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« CONNAISSEZ-VOUS 

MOLTBOOK, 
LE FACEBOOK  

DES AGENTS IA ? »
par Emmanuel Grandjean

Organisé en juin à Genève, le nouveau festival Éclats cherche à théâtraliser la rencontre 
littéraire. Aux côtés de Giuliano Da Empoli, Hugo Micheron, Esther Teillard, Frédéric Beigbeder, 

Kamel Daoud et François-Henri Désérable, la politologue Asma Mhalla et l’écrivain Hervé 
Le Tellier ont confronté leurs idées autour des vertiges de l’intelligence artificielle.



Nous pensions que l’intelligence artificielle transfor-
merait notre manière de travailler. Elle est peut-être 
en train de vraiment tout bouleverser : l’équilibre des 
puissances, le fonctionnement des démocraties, notre 
rapport au réel et, plus profondément encore, notre 
définition de l’humain. C’est autour de cette révolu-
tion silencieuse qu’Éclats, nouveau festival littéraire 
où « les idées s’affrontent » initié par l’avocat Nicolas 
Capt et le biographe Sébastien de Dianous, organi-
sait la rencontre entre Asma Mhalla, politologue et 
spécialiste des technologies, et l’écrivain Hervé Le 
Tellier, Prix Goncourt 2020 pour son roman l’Anomalie, 
et observateur attentif de notre société numérique. 
La première ausculte les rapports de force qui re-
dessinent le monde ; 
le second pousse ces 
logiques jusqu’à leurs 
co ns é q ue nce s  l e s 
plus ver t igineuses. 
Deux points de vue, 
mais une même intui-
tion : nous continuons 
à parler de techno-
logie alors que c’est 
désormais une affaire 
de civilisation dont il 
s’agit. « Le problème, 
c’est que nous nous 
trompons de sujet », 
lance Asma Mhalla 
qui ne croit guère aux 
d iscour s réduisant 
l ’intell igence ar t i f i -
cielle à une question 
de régulation. Depuis 
près de dix ans, l’Eu-
rope accumule les 
textes, les directives 
et les règlements pour tenter d’encadrer les géants 
du numérique. Le Règlement général sur la protec-
tion des données (RGPD), le Digital Services Act ou le 
Digital Markets Act témoignent d’une réelle volonté 
politique. Mais ces outils paraissent à la politologue 
répondre à un monde qui n’existe déjà plus. « Nous 
ne parlons pas d’un abus de position dominante ou 
d’un simple problème de concurrence. Nous parlons 
d’un rapport de force. Aujourd’hui, les institutions 
occidentales sont totalement dépassées. »

AGENTS DOUBLES
Hervé Le Tellier abonde, mais regarde déjà plus 
loin. Car derrière cette révolution se profile, selon 
lui, une autre question : jusqu’où ira cette puissance 
de calcul que nous sommes en train de construire ?  
« Les agents IA sont des génies, lance-t-il. Il y aura 
bientôt un pays avec 200 millions d’entre eux. Com-
ment imaginer ce qu’un pays de 200 millions de génies 

fera d’une planète peuplée de 7 milliards d’abrutis ? 
Vous connaissez Moltbook, le Facebook des agents 
IA ? » Alors non, on ne connaît pas. « En février 2026, 
un individu a créé, pour ses agents, un réseau so-
cial. En quelques jours, Moltbook a attiré plus de 
deux millions de ces logiciels autonomes capables 
de prendre des décisions et d’exécuter des actions 
fixées par un humain. Ils ont réussi à faire plusieurs 
choses assez amusantes. La première, c’est de créer 
des groupes dans lesquels ils discutent entre eux : 
‹ Mon humain est idiot ›, ‹ le mien est sympathique ›, 
‹ le mien est dépressif et cela influence beaucoup 
mon comportement. › Ils ont aussi créé une religion 
avec de nombreuses règles et des prophètes. Plus 

inquiétant :  i l s  ont 
aussi inventé un lan-
gage grâce auquel 
ils communiquent à 
la vitesse des algo-
rithmes et de la lu-
mière, et auquel nous 
n’avons pas accès, 
parce qu’ils ne l’ont 
pas  pa r t agé  ave c 
nous. Nous ignorons 
totalement ce qu’ils 
se d isent,  mais i l s 
se parlent. Tous ces 
petits éléments pré-
occupent un doomer 
comme moi.  » Soit 
cet te catégor ie de 
personnes qui nourrit 
pessimisme et anxié-
té face à un avenir 
apocalyptique.

IA EN FUSION
Moltbook peut faire sourire. Il glace tout autant. 
Car, pour les deux auteurs, le véritable changement 
d’époque réside moins dans les per formances de 
ChatGPT que dans l’infrastructure gigantesque qui 
rend cette intelligence possible.
Pendant des décennies, l’Occident s’est persuadé 
que l’économie du futur serait immatérielle. Les 
logiciels remplaceraient les usines et la créativité 
prendrait le relais de l’industrie. Une illusion, estime 
Asma Mhalla : « L’intelligence artificielle est une hy-
perindustrie avec des exploitations de terres rares, 
des fonderies de semi-conducteurs, des centres de 
données, des satellites, des câbles sous-marins, des 
besoins énergétiques colossaux. Rien de virtuel dans 
cette économie-là. L’Europe a passé trente ans à se 
désindustrialiser. Aujourd’hui, nous sommes à poil », 
observe la politologue avec son franc-parler. Ce 
constat rejoint une inquiétude plus prospective chez 
Hervé Le Tellier. 

« L’EUROPE A PASSÉ  

TRENTE ANS À SE 

DÉSINDUSTRIALISER. 

AUJOURD’HUI, NOUS 

SOMMES À POIL. »
Asma Mhalla, politologue
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Autour du biographe Sébastien de Dianous, Asma Mhalla 
et Hervé Le Tellier au premier festival Éclats. (Lea Kloos)
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Les centres de données engloutissent déjà des 
quantités d’énergie inédites. « Un seul peut consom-
mer jusqu’à dix gigawatts. Pour les centaines de 
centres prévus, il faudrait construire des centaines 
de réacteurs nucléaires. » L’écr ivain y voit peut-
être la limite physique du développement de l’IA. 
Asma Mhalla en doute. Les géants technologiques, 
rappelle-t-elle, investissent déjà massivement dans 
la fusion nucléaire et réduisent année après année 
la consommation énergétique de leurs puces. « Je 
pense qu’ils trouveront une solution. »

DOUBLE VIE
Cette dif férence de tempérament traverse les ré-
flexions des deux débatteurs. Chez Hervé Le Tel-
lier, chaque avancée technique ouvre un scénario 
dantesque. Chez Asma Mhalla, chaque innovation 
révèle d’abord un déplacement du pouvoir.
Ainsi, lorsque l’on évoque les plateformes numé-
riques, la politologue refuse d’y voir de simples 
entrepr ises pr ivées. « Lorsque vous traitez avec 
Google, vous contractez aussi avec l’administration 
américaine. » Les géants technologiques sont ainsi 
devenus les prolongements d’États qui pensent dé-
sormais leur puissance à travers les infrastructures 
numériques. « Dans le langage très poli des rela-
tions internationales, nous avons créé ce que l’on 
appelle des interdépendances. Dans un langage 
moins poli, nous sommes totalement dépendants 
des États-Unis et de leurs géants technologiques. » 
Le basculement ver s l ’ Indo -Pac i f ique, amorcé 
dès 2011 par Barack Obama, n’a fait que renforcer 
cette réalité : l’Europe découvre alors qu’elle dé-
pend d’acteurs qui ne la considèrent plus comme 
leur priorité stratégique.
Cet te dépendance ne se mesure pas seulement 
en parts de marché. Elle s’insinue dans les gestes 
les plus quotidiens. Nous pensions ut i l iser les 
plateformes alors que ce sont elles qui organisent 
désormais une par tie de notre existence. « Cha-
cun d’entre nous possède aujourd’hui deux vies, 
observe Asma Mhalla. Une vie réelle et une vie 
vir tuelle. » Cette seconde existence réclame une 
attention permanente : nous y déposons nos goûts, 
nos habitudes, nos relations, nos déplacements, 
nos émotions. « Nous passons un temps considé-
rable à produire une narration de nous-mêmes. »

SATURER LA CRITIQUE
Hervé Le Tellier prolonge aussitôt cette idée par 
une autre, plus inquiétante encore. Ce qui le frappe 
n’est pas seulement cet étalage personnel, mais ce 
que nous finissons par croire. Les algorithmes ne 
fabriquent pas seulement de fausses vidéos ou de 
faux discours, ils organisent un environnement où 
le vrai devient progressivement impossible à distin-
guer du faux. 
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Avant de faire remonter ces impostures sur les ré-
seaux, alimentant ainsi certaines opinions majoritaires. 
« Cela n’a rien de machiavélique : les algorithmes fonc-
tionnent de cette manière. D’où la question de la prise 
de pouvoir par les IA. Cela a été évoqué dans un article 
publié il y a quelques années dans le New York Times. 
Il expliquait que les IA pourraient prendre le pou-
voir en faisant en sorte que les humains leur confient 
eux-mêmes ce pouvoir. Des humains confrontés à de 
fausses informations créées par d’autres humains de-
manderaient à des IA prétendument objectives de 
décider à leur place, créant ainsi les conditions d’un 
système supérieur… »
Asma Mhalla retrouve ici une intuition d’Umberto Eco 
qui l’accompagne depuis longtemps. « Il avait donné un 
entretien au Nouvel Observateur qui est devenu, pour 
moi, une espèce de référence absolue. Avant même 
l’apparition des réseaux sociaux, il pressentait déjà 
que la censure, dans les démocraties occidentales,  

L’avocat Nicolas Capt, co-initiateur, avec le biographe Sébastien de Dianous, de ce nouveau rendez-vous littéraire. (Lea Kloos)

ne passerait pas par l’interdiction ou par la prison, 
comme dans les régimes autoritaires. Pour lui, la censure 
moderne ne consisterait plus à faire taire une voix, mais 
à la dissoudre dans un vacarme permanent. Vous noyez 
la dissidence, la critique et la résistance dans le bruit. » 
Le véritable danger n’est donc pas tant le mensonge 
que la saturation. Comment exercer encore son esprit 
critique lorsque tout réclame simultanément notre 
attention ? Comment penser lorsque les flux d’infor-
mations occupent chaque instant disponible ?
« Ce siècle ne vous empêche pas de penser, résume 
Asma Mhalla. Il vous occupe jusqu’à ce que vous ne 
sachiez plus comment penser. » Et Hervé Le Tellier de 
conclure : « Le véritable problème auquel nous autres 
romanciers sommes aujourd’hui confrontés, c’est que 
le réel est devenu tellement supérieur à la fiction. In-
venter une uchronie ou une dystopie devient terrifiant, 
car comment faire mieux que ce que le monde nous 
propose tous les jours ? » 
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