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CHRONIQUE -L'ESPRIT DU TEMPS

© Nicolas Zentner

Marco Rubio, le secrétaire d'Etat américain, décla-
rait le vendredi 13 février 2026 lors de la conférence
de Munich: « Nous, les Etats-Unis, nous croyons que
I'Europe peut survivre. Nous avons besoin de I'Eu-
rope». Avouons que ce n'était pas totalement clair
dans les discours et les mesures douanieres de Tru-
mp, mais bon, c’est toujours plus aimable que I'in-
verse. Reste qu'il valide au passage I'idée, défendue
depuis quelques années par de nombreux observa-
teurs, que I'Union européenne (UE) est bel et bien sur
la voie du déclin.

«Survivre », ce n'est pas vivre, de sorte que le fameux
théme du «déclin de I'Occident » a retrouvé des cou-
leurs dans le monde intellectuel, en particulier en
France, mais bien au-dela chez tous ceux auxquels
étre pessimiste reléve tout simplement du bon sens.
lls rappellent volontiers que les civilisations sont
mortelles et que la nétre, I'occidentale, en pleine dé-
cadence, est en train de mourir.

IMPACT SUR LE REEL

Quoi qu'on en pense, je vois mal ce qui peut per-
mettre d'inclure les Etats-Unis dans cette lecture
«déclinologique» de I'histoire. Non seulement les
Etats-Unis restent la premiere puissance économique
et militaire du monde, mais les génies de la Tech ca-
lifornienne en ont fait aussi la premiére puissance
techno-scientifique. En matiére d'intelligence arti-
ficielle, les LLM les plus puissants (ChatGPT, Gemi-
ni et Claude) sont tous, sans exception, américains.
Nos messageries, pour la plupart, le sont aussi, et

LA SPIRALE
DU DECLIN

par Luc Ferry, écrivain et philosophe

70% des armées européennes sont équipées de F-16,
de missiles Patriot ou d'avions de chasse F-35 que
Trump pourraitclouerausol enun quartd’heure atten-
du qu'’ils sont bourrés de lignes de code numériques
et qu'il faut en outre les upgrader régulierement!

Je comprends qu’on puisse détester Trump, juger
absurde ses mesures protectionnistes, dénoncer ses
mensonges sur le climat ou la santé, ses frasques ou
son narcissisme, mais quoi qu’on en dise, il est objec-
tivement difficile de nier qu'il a redonné vie a I'idée
que la politique n’était pas morte, que l'action d'un
dirigeant pouvait avoir un impact sur le réel.

MESURES SYMBOLIQUES

J'avoue avoir ressenti une joie sans mélange lorsque
Nicolas Maduro a été déchu, un clown sanguinaire qui
a plongé son peuple dans la misére et l'oppression.
Méme chose s'agissant de l'intervention américaine du
13 juin 2025 en Iran: elle était militairement parfaite
et politiquement défendable. De nombreux Iraniens en
exil n‘ont eu qu'un seul regret: qu’elle ne soit pas allée
jusqu’au bout! Au passage, il est difficile de contester
que ce soit elle, malgré tout, qui a suffisamment affaibli
le régime des mollahs pour que la révolte du peuple
devienne possible. Lignoble répression qui a suivi a
été atroce, mais la encore, Trump est le seul au monde
a pouvoir réellement y mettre un terme, I'UE se conten-
tant de mesures purement symboliques. Le classement
des gardiens de la révolution parmi les organisations
terroristes est légitime, mais il n'a aucun effet réel d'au-
cune sorte.
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Aujourd’hui encore, beaucoup d'lraniens, malgré les
effets terrifiants des bombardements, approuvent
I'intervention américaine. Les monarchies du Golfe
n'y étaient pas favorables, mais les tirs de missiles
qu'elles regoivent de la part du régime iranien vont
paradoxalement renforcer la possibilité d'avancer sur
les accords d’Abraham. Sans la puissance dont les
Etats-Unis disposent, rien ne se fera, ni la chute du
régime, ni I'éradication du nucléaire iranien, ni la paix
a Gaza.

Face alI'énergie d'un Trump présent sur tous les fronts
— immigration, guerres, IA, économie — il est temps
de se réveiller, de refonder enfin une Europe puis-
sante qui investit dans I'innovation, dans la science et
la technique, dans le militaire, bref, tout le contraire
de ce que symbolisent nos politiques de relance par
la consommation. La Suisse, pays de libéralisme et
d'innovation, tire son épingle du jeu. L'ltalie, la Po-
logne et I'Allemagne ne s’en sortent pas trop mal,
mais dans |'ensemble, ce sont les politiques keyné-
siennes de reprise de la demande qui I'ont emporté
dans I'UE sur les politiques de l'offre et de l'inno-
vation, la France faisant figure de leader sur cette
pente funeste depuis "élection de Mitterrand, mais
plus encore avec les 1'000 milliards d’euros de dette
ajoutés par le président aux 2’500 qui plombaient
déja le pays.

Malgré tous les efforts de Mario Draghi et de son
excellent rapport, nous continuons a nous enfoncer
dans la méme spirale du déclin. Dans ces conditions,
affirmer que les Etats-Unis, et donc I'Occident tout
entier avec eux, seraient en déclin reléve d'un aveu-
glement idéologique. En revanche, je vois mal com-
ment on pourrait contester ce diagnostic s'agissant
du Vieux Continent. Contrairement a I'’Amérique qui
les a non seulement conservées, mais fait progres-
ser, I'UE a renoncé aux trois souverainetés — militaire,
technologique et migratoire — qui sont l'infrastruc-
ture vitale d'une civilisation.

Pendant que la vieille Europe, dont la France est de-
venue I'homme malade, sombre dans I'impuissance
faute d'affronter ses démons, le «sud global» se
réveille, la principale conséquence de la guerre en
Ukraine étant d'avoir permis au trio Vladimir Pou-
tine, Xi Jinping, Narendra Modi d'en prendre le lea-
dership. Ce qui est tout sauf une bonne nouvelle en
termes de sécurité, mais plus encore peut-étre sur
le plan économique, la Chine ayant, contrairement a
nous, investi tant et si bien dans l'innovation qu’elle
s'appréte a nous submerger jusque ety compris dans
des domaines comme l'automobile, I'lA, la pharma
ou les machine-outils dans lesquels nous pensions,
avec une arrogance stupide, étre irrattrapables.

Je sais qu'il est toujours plus aimable de terminer
son propos sur une note d'optimisme, de clamer que

I'Europe «a tout pour réussir», «tout pour se rele-
ver», etc. Reste que la lucidité est prioritaire si |'on
veut préparer le réveil. Or, quand on voit qu'Emma-
nuel Macron propose, au lieu d'alléger les réglemen-
tations et les contraintes qui freinent I"économie, un
«grand emprunt européen» alors que nous sommes
endettés comme jamais, on se demande qui sera ca-
pable de mettre en place la politique de I'offre et de
I'innovation sans laquelle le déclin risque fort d’étre
irréversible.

Malgré ces constats, dont j'ai la faiblesse de pen-
ser qu'ils relevent du bon sens, jai d’éminents col-
legues philosophes ou historiens, issus autrefois de
la gauche, mais passés a droite comme il sied au-
jourd'hui, qui affirment sérieusement que nous avons
vécu depuis cinquante ans une grande période «néo-
libérale». Je dois avouer qu’en entendant ce genre
de sornettes, je suis saisi d'un irrépressible fou rire.
L'Europe encore en plein néolibéralisme? Pardon
d’en revenir au cas frangais, mais il est typique avec
ses 3'500 milliards d’euros de dette (115% du PIB!),

un Etat-providence littéralement obése, des charges
de plus en plus hallucinantes pesant sur les entre-
prises et, last but not least, pas loin de 6 millions de
fonctionnaires! Sincérement, en parlant de néolibé-
ralisme, de qui se moque-t-on? La France vient de
voter un budget socialiste avec 12 milliards d’euros
de taxes supplémentaires sur les entreprises, et si
elle conserve encore une structure libérale sur le
plan politique, elle est tout ce qu‘on voudra sauf
néolibérale. Certes, contrairement a ce que préten-
daient des théoriciens du néolibéralisme comme
Friedrich Hayek, il n'y a aucune incompatibilité de
principe entre Etat-providence et libéralisme dés
lors qu’on admet que I'analphabétisme, la maladie, le
chémage, la pauvreté ou les retraites sont aussi |'af-
faire de I'Etat. Ce n'est donc pas a I'Etat libéral qu'il
convient d'opposer I'Etat-providence, mais bien au
totalitarisme. Reste que le probléme survient lorsque
I'Etat-providence devient si bouffi qu'il finit par frei-
ner I'innovation et la compétitivité. Il est urgent que
I'UE se réveille faute de quoi le déclin sera bien la
seule chose qui soit «en marche » !
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CHRONIQUE - ZONE LIBRE

© Nicolas Zentner

Revenir a la minute d'avant. Avant l'accident qui
nous a fauchés dans notre élan. Avant l'allumette
qui a enflammé les bougies pyrotechniques dans un
bar a Crans-Montana. Dilater les cinquante-sept se-
condes fatales pour permettre a cette jeunesse de
s'enfuir.

Revenir a la minute d’'avant, le vouloir de toutes ses
forces tout en sachant que c’est vain. Nier le monde
qui vient, pour pleurer celui qui part. Chanter l'orai-
son funébre de l'insouciance, tout en admettant ne
pas avoir su qu'elle existat avant de trépasser.

Pas besoin de revenir aux secousses violentes de ce
début d’année 2026 pour avoir vécu ce phénomene.
Individuellement ou collectivement, nous avons
tous déja ressenti cette puissante injonction au déni
de réalité. A la réparation possible. A I'anéantisse-
ment du moment de bascule.

MAITRES DU RISQUE

Dans les jours qui suivent et voient surgir colére et
douleur, il m'est arrivé d’envier les sociétés qui font
du fatalisme une donnée consubstantielle a I'exis-
tence. Elles savent, comme nous le siimes avant
de refuser le hasard et I'accident, que la maftrise
comme le bonheur décrété ne sont que des illusions
qui s'en iront mourir dans les flammes ou devant des
images de guerre.

Contrairement a ces sociétés-la, notre culture de la
domination du danger ne cede pas si facilement.
Elle s'exprime et s’emballe en rageuses dénéga-
tions: non, nous ne sommes pas destinés a vivre

PARCE QUE LETE
MEURT UN JOUR

par Laure Lugon, journaliste

des tragédies collectives, pas nous, les artisans de
la maftrise du risque ! Nous qui avons dompté a peu
prés toutes les calamités, nous qui trouvons réponse
et responsabilité a n'importe quelle avanie, com-
ment accepter les hideux coups du sort? Lordre
des choses était posé, il était validé, a peine troublé
de temps a autre par quelque désagrément toujours
réversible. L'injonction au bonheur ne souffrait pas
d'exception, la pharmacopée baloise offrant au be-
soin ses petites pilules roses aux récalcitrants.

STUPEUR DEVANT LE MALHEUR

Dans un mouvement puéril et immature, nous avons
relégué les tragédies au passé brumeux de nos an-
cétres ainsi qu'au monde non occidental qui, lui, les
subit avec ce fatalisme que nous méprisons. Cela
nous a plutdt réussi jusqu'ici, puisque c'est préci-
sément le refus de celui-ci qui aura conduit notre
société a toujours plus de volonté, d'inventivité, de
découvertes et de conquétes. Nous avons méme in-
venté le concept de résilience, sorte de sparadrap
sur la blessure morale dont le XXI¢ siécle s’est enti-
ché: il est réquisitionné en cas de coup dur, il s'in-
vite aussi partout ou ¢a ne fait pas vraiment mal,
dans les entreprises, les collectivités publiques, les
écoles. Et que je fasse preuve de résilience devant
un petit échec, et que tu en fasses preuve devant
le spectacle lointain de la douleur d'autrui. Facile.
Ridicule. Car lorsque survient le drame, la résilience
se barre. Et reste cette stupeur devant le malheur
dont on avait cru se déshabituer.

Eté 2026 | N°150

10



reddot winner 2024 |
best of the best Wl

squqquqtre f0|s| iy
plan de cuisson @ mductlon | l!l w ] :‘ui.

OAY r : ¥ n
- it .I ;'. H
“ se Hssl'lngue par son élégance et sa Tratlate ] Y (i
I ' ' | | ]'I ) I{
| § N R0
[ | i ¥/
11 (EA 1 i 4 | " .I.I]_; 1‘ I';J‘”.
. . . . | i | ‘i . i ,I il
For better living. Designed in Sweden. | ’ R it 1 VA
*Surla base d'un test réalisé en interne visant & comparer les performances de SaphirMatt parropportd notre i I; ] \ I II . | | [JI 'l | | | '|4
plan de cuisson standard, sans traitement ou revétement spécial. | | | \ J || .I- }: 1 Il ']
|| { i 1
i i | l ! i i‘ i I.
T ret LT O ! |



1

KREUTZER & CIE SA

" KREUTZER & CIE SA

g
=

TRICTE

11,b, RUE MICHELI-DU-CREST - CP 92 - 1211 GENEVE 4
TEL. 022 800 14 14 - FAX 022 800 14 12 - www.kreutzer-electricite.ch



Pourtant, le malheur fait lui aussi partie de I'ordre des
choses que nous nous étions efforcés d'ignorer. Au
point que méme |'Etat s'évertue & appliquer un em-
platre sur le grand coeur brisé collectif. Ainsi, apres le
drame de Crans-Montana, les autorités vaudoises ont
par exemple décidé de ne prononcer aucun échec dé-
finitif pour les gymnasiens dont le semestre en cours
était compromis. Comme si annuler un échec per-
sonnel allait diminuer la tristesse générale. Alléger la
responsabilité individuelle — autrement dit cette part
de l'existence sur laquelle on a prise —au nom du mal-
heur commun, qui ne guérira qu'avec le temps, me
semble aussi dérisoire qu’incohérent. C'est aussi faire
offense aux jeunes en échec que de penser qu'ils
trouveraient moins que d'autres la force d'affronter
le drame! Mais c’est tellement symptomatique d'une
société qui se veut réparatrice. Un doux mirage.

Il est I'hneure de se souvenir. Se souvenir qu'avant de
nous sentir tout-puissants et omnipotents, ['"humanité
considérait la vie comme une succession d'épreuves
entre lesquelles se glissaient parfois des petits bon-
heurs. Mais nous avons oublié, et c’est |a un autre de
nos drames.

Remplacez le mot «épreuves» par «guerres» et
«bonheurs» par «paix»: la théorie fonctionne aus-
si. Depuis la nuit des temps, I'humanité s’entre-tue
pour des ressources, pour des territoires, pour des
conquétes. Voltaire disait: «La guerre, c'est la rou-
tine. L'humanité, pour l'instant, n’a jamais connu la
paix; seulement des entre-deux-guerres. »

Comment se fait-il qu’en quatre-vingts ans, nous ayons
oublié la composante «faucon» de notre nature?
Nous voici tétanisés et incrédules devant la brutalité
des rapports de force contemporains, remise au go(t
du jour par un président américain qui ne connaft
qu'elle. Est-ce bien sérieux? Enthousiastes devant
notre récolte des dividendes de la paix, confits dans
notre confort et nos principes qu’on croyait benoite-
ment universels, nous n‘avons pas dessillé les yeux
sur des conflits proches, comme lorsque I'ex-Yougos-
lavie s'est embrasée, par exemple. Alors qu’empiri-
quement, la guerre était de retour sur le continent,
tout au plus la considérait-on comme une nouvelle
dinguerie dont les Balkans ont le secret.

Et puis d'autres guerres, d'autres frappes, d'autres
incursions, ont suivi. Je parle de celles ou les Etats-
Unis comme |'Europe étaient, en partie et a moindres
frais, parties prenantes. Elles semblaient justes, ces
guerres, toutes de beaux principes enrobées. Encore
un peu et on nous aurait fait croire qu’elles s'appa-
rentaient a du baby-sitting un peu musclé. En réalité,
elles étaient surtout une maniere de rappeler qui est
le patron. Quant a la guerre froide, elle ne fut que

le prolongement de la Seconde Guerre mondiale sur
d'autres terrains d'exercice.

Alors que nous nous gargarisions d’agir sous le haut
patronage du droit international, nous ne faisions en
réalité qu'out-sourcer les conflits. A nous les guerres
alternatives, sans bavures et au nom des peuples.
Que I'on considéere ces diverses campagnes comme
nécessaires ou, au contraire, comme illégitimes n'in-
fluence en rien ce constat: non, le monde n'était
pas en paix; oui, nous avons redirigé notre énergie
guerriére—manifestement inévitable malgré l'usage
concomitant du soft power — a I'étranger.

Et puis, en 2022, Poutine a envahi |'Ukraine, «a l'an-
cienne» et sans bla-bla. Trump a suivi sur d'autres
terrains, dans une surenchére de démonstration de
force et d’ambition non contenue. Que tout ceci soit
alarmant n‘empéche pas d'affirmer que ce n'est qu'un
retour a I'état de nature. Et ce n'est pas parce que nos
sociétés ont avalé des produits euphorisants pen-
dant des décennies en chantant la fin de I'Histoire
que l'ordre des choses a changé. N'en déplaise aux
naifs qui braillent pour la paix dans le monde tout en
choisissant leur camp dans les conflits, comme tout
le monde.

La guerre est aussi fatale que les drames frappant
sans prévenir. S'il faut tout faire pour I'empécher, elle
reste inhérente aux rapports de force, lesquels sont
immanents a notre humanité. Je ne demanderais qu‘a
me tromper, mais I'Histoire est tétue. Ce n'est pas
glorifier la guerre ou valoriser l'instinct prédateur de
I'espece humaine que de l'affirmer.

Condamner ne sert presque a rien. Proclamer les
beaux principes inopérants non plus. Réprouver ne
suffit pas a inverser une tendance lourde. Car il faut
dissocier les faits de la morale. Seule la lucidité de ce
constat peut permettre aux dirigeants de repousser
autant que faire se peut les actions belliqueuses. Il ne
s'agit pas toujours de répondre a la force par la force,
mais de prendre cette donnée comme un prérequis a
I'analyse d’une situation.

Pas plus que vous, sans doute, je n‘accepte les coups
du destin. J'ai la haine de I'impuissance. Comme
vous, je redoute le retour de la brutalité dans les
relations internationales en ce qu’elle annonce des
guerres futures. Le dire n'est pas consentir. Mais re-
fuser les évidences ne permet malheureusement pas
de s’en débarrasser.

En refusant une part de fatalité, nos sociétés n’en
deviennent pas plus fortes. En méconnaissant les
ressorts obscurs qui animent les dynamiques inter-
nationales, elles ne se préparent pas a les combattre.
Le destin frappe et je pleure. L'orage belliciste me-
nace et j'ai peur. Sommes-nous préts a faire face? Je
crains que non. Parce que nous avons oublié que 'été
meurt un jour.
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par Emmanuel Grandjean

L'idée était astucieuse et bien dans l'air du temps, a une
époque ol la publicité papier battait son plein. Cing ans
aprés avoir créé la Société privée de gérance (SPG)
«avec un bureau et une secrétaire», comme il aimait a
le rappeler, Jean Paul Barbier-Mueller lancait, en juin
1976, le premier numéro de L'Information Immobiliere. |l
s'agit alors d'une petite plaquette promotionnelle d'une
vingtaine de pages imprimées en noir et blanc dans la-
quelle la régie publie des articles sur la fiscalité immo-
biliere et 'investissement dans la pierre, tout en faisant
la promotion de biens a louer et a vendre. Les encarts
publicitaires y sont déja trés présents. Esthéte attentif,
Jean Paul Barbier-Mueller fait en sorte de composer
une certaine harmonie graphique entre ses nombreux
annonceurs.

La revue trimestrielle évolue et s'étoffe. Aux papiers sur
I'information immobiliére pure, Jean Paul Barbier-Mueller,
a partir de 1980, enrichit sa ligne éditoriale de repor-
tages a l'étranger, d'articles sur ces arts extra-occi-
dentaux qu'il collectionne et dont il est expert, de la
«Chronique du temps présent» confiée a Jean Dutourd,
membre de |'’Académie francaise, et des «Propos du
voyageur», billet drolatique qui raconte et critique les
tables fréquentées par l'auteur a travers le monde. Lar-
ticle n‘est jamais signé, mais on devine aisément le nom

de celui qui se cache derriére cette plume alerte et
globe-trotteuse.

Les textes financiers et immobiliers vont petit a petit
disparaitre du magazine qui conserve son objectif de
publication marketing a I'usage de I'entreprise dont le ti-
rage de 115’000 exemplaires et l'efficacité du réseau de
distribution lui assurent un lectorat impressionnant. La
revue est davantage axée sur la culture, la question en-
vironnementale, |'architecture, 'urbanisme et la décou-
verte du monde. Les couvertures sont confiées au cé-
lebre graphiste genevois Roger Pfund qui les compose
comme des ceuvres d'art. Les chroniqueurs prestigieux
se succédent. Philippe Bouvard, Pascal Bruckner, André
Comte-Sponville, Luc Ferry, Gilbert Sinoué, Eric-Emma-
nuel Schmitt, entre autres, lancent des débats d'idées
qui font le caractéere humaniste de la publication et sa
réputation. Tout comme son contenu général, que Jean
Paul Barbier-Mueller et Thierry Barbier-Mueller apreés lui,
voulaient absolument différent, plus vif et original, pour
prendre le contrepied des autres revues du marché.

En cinquante ans, L'Information Immobiliére a changé au
gré du temps et de ses responsables. Mais I'esprit de
son fondateur, lui, est resté intact: produire un maga-
zine de qualité, qui apporte le savoir gratuitement chez
ses abonnés.
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couverture de
Roger Pfund. Le
célébre graphiste
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son talent au
service de la revue
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magazine publie
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En cinquante ans,
L'Information
Immobiliére est
devenue l'une des
revues de référence
en matiére de culture
en Suisse romande.




par Cora Miller

On connait Philippe Charlier, professeur et médecin
légiste, auteur pléthorique d'ouvrages a succes qui
tentent de résoudre les énigmes de la mort de per-
sonnages historiques grace a la paléopathologie, soit
le fait d'appliquer a l'archéologie les techniques mo-
dernes de la médecine légale.

Sur invitation de la Fondation culturelle Barbier-Muel-
ler, le chercheur se coiffera de son autre casquette:
celle d'anthropologue pointu capable de parler aussi
bien de la foudre justiciere au Bénin que du vaudou,
sujet de sa conférence qu'il donnera le 12 mai 2026 au
Musée Barbier-Mueller. Pour dire aussi que celui que la
presse a surnommé «l’Indiana Jones des cimetiéres»
travaille au croisement de plusieurs mondes: la méde-
cine, I'histoire, I'archéologie et I'étude des rituels.

Le grand public I'a découvert a travers ses enquétes
sur les dépouilles célébres. Celle de Lucy, notre an-
cétre a tous, dont on suppose qu'elle serait morte en
tombant d'un arbre. Mais peut-étre aussi des suites
d'une attaque de crocodiles ou d'un glissement de
terrain. Difficile de faire parler une australopithéque
morte il y a 3,2 millions d’années! Parmi ces cold cases
séculaires, il y a aussi celui d'Henri 1V, dont Philippe
Charlier a dirigé I'étude de la téte momifiée attribuée
au roi, dans un dossier qui a passionné bien au-dela
du cercle des historiens. Diane de Poitiers aussi, dont
il a contribué a montrer qu’elle avait probablement

été victime d'une intoxication a l'or, avalé dans l'es-
poir insensé de conserver jeunesse et éclat. Agnes
Sorel encore, considérée comme la plus belle femme
de son époque et dont |"étude du crane a pu donner
un visage. Mais aussi ravivé I'hypothése d'un empoi-
sonnement massif au mercure juste avant sa mort en
1450. Sans pour autant déterminer si la favorite de
Charles VIl avait succombé a un traitement médical
administré juste aprés son quatrieme accouchement,
d'un assassinat — on parle souvent du dauphin, le futur
roi Louis XI, comme commanditaire — ou d'un suicide.
Plus récemment, Philippe Charlier a également partici-
pé a l'examen des restes attribués a Hitler, poursuivant
cette méme ambition: faire de la médecine légale une
machine a relire I'histoire.

Réduire I'anthropologue & un Sherlock Holmes histo-
rique équivaudrait a passer a c6té de ce qui fait sa
singularité. Car son ceuvre, foisonnante, déborde lar-
gement l'autopsie au sens classique. Il a publié Vau-
dou. L'homme, la nature et les dieux (Ed. Belin, 2020),
Comment faire I'amour & un fantéme (Ed. Cerf, 2021)
ou encore Picasso sorcier (Ed. Gallimard, 2022). Une
bibliographie qui dit assez que son territoire se pro-
longe au-dela du corps en touchant aussi aux survi-
vances des récits, des peurs et des figures invisibles.

C’est la que le vaudou apparait. A partir de 2000 et
pendant quinze ans, il va se passionner pour ce rituel,
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Agnés r'ell 422-1450), la favorite du roi C

présenté ierge a l'enfant

par le i‘ntr_"ye' ouquet. Elle était alors considé _ omme la plus belle femme du royaume. fwikimedia commons)
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A partir de 2000 et pendant quinze ans, Philiope Charlier se passionne pour le vaudou, notamment

au Bénin. Au point de finir par y étre initié dans un petit village prés d’Abomey, dans le sud du pays. (OR)

notamment au Bénin. Au point de finir par y étre initié
dans un petit village prés d’Abomey, dans le sud du
pays. « C'est bien d'étre autant que possible des deux
co6tés pour comprendre une religion, une culture. Etre
tantét observateur, tantét celui qui ressent et vit les
choses. Sortir du cadre de pensée occidental m’aura
d‘ailleurs aidé a mieux appréhender d’autres religions,
comme le shinto japonais ou le chamanisme des Tainos,
aux Antilles, expliquait-il au journal Le Monde. Il existe
une frontiére entre ce que l'on peut chercher, étudier,
tenter de mieux comprendre, et ce qui restera a jamais
un mystére. Mon initiation au vaudou est une ouverture
d’esprit supplémentaire, mais ne se substitue pas a mon
travail de chercheur. »

A l'approche de sa conférence au Musée Barbier-Mueller,
Philippe Charlier apparait ainsi pour ce qu'il est vraiment:
moins un aventurier des tombes qu’'un passeur entre les

disciplines et les siecles, entre les mondes du savoir et
ceux du sacré. Un chercheur passionnant qui sait qu'un
os, une méche de cheveux, un reliquaire, un fétiche ou
un masque ne sont jamais seulement des objets, mais
des condensés de vies, de croyances et de pouvoirs. Si
son travail fascine tant, c’est peut-étre parce qu'il réin-
troduit de I'épaisseur et du vivant dans des domaines
que la modernité vouait au classement cartésien. Avec
lui, les morts cessent d'étre silencieux et redeviennent
des interlocuteurs.
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dossier préparé par Philippe Chassepot, Alexandre Duyck, Richard Malick et Cora Miller

Qui n'a pas révé, un jour, de finir les
siens sur une ile, dans l'isolement
de la foule, préservé de toutes les
angoisses modernes liées a I'infor-
mation, dans le rejet du superflu
poussé par |'e-commerce et le stress
des réseaux sociaux? A la fin de
sa vie, Paul Gauguin avait peint
ce paradis perdu qu'il avait trouvé
aux fles Marquises. Aux Etats-Unis,
dans les années 50, un entrepreneur
invente de toutes piéces une culture
lointaine et joyeuse. Dans ses tiki-
bars qui pastichent I'art polynésien,
il apporte un surplus d'exotisme
a une société américaine mise
sous pression économique apres

sa sortie victorieuse de la guerre.
Mais I'ile, symbole fantasmé d‘une
certaine remise a zéro — en 1518,
Thomas More n’imagine-t-il pas
son Utopia sous la forme d'une
ile ? — peut aussi devenir cet espace
clos cerné par les eaux. Enfer et
enfermement sont en cela des mots
qui se ressemblent. Dans la baie de
San Francisco, la prison d'Alcatraz,
réputée inviolable, est ainsi batie
sur un bloc rocheux autour duquel
fraient des squales. L'histoire est
également remplie de naufragés
ayant échoué sur une ile devenue a
la fois leur planche de salut et leur
pire cauchemar, lorsque l'aventure
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s'éternise et qu’aucun bateau n'ap-
parait au large pour les sauver. Il
y a pire, lorsque I'ile paradisiaque
devient le lieu de l'outrage. On a
beaucoup parlé ces derniers temps
de Little Saint James, située dans
les fles Vierges américaines, dans
les Caraibes. Avec ses plages de
sable fin, sa végétation exotique et
sa villa contemporaine, ony vit une
existence de luxe, de calme et de vo-
lupté. C'est pourtant dans ce décor
de tranquillité languide que Jeffrey
Epstein emmenait les proies de ses
crimes sexuels. L'fle: ce territoire a
la fois symbole de I'évasion, mais
aussi de tous les dangers.
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DOSSIER - ART

«Furniture Sculpture 201 » (1988) de John Armleder avec Kent Senatore, acrylique sur toile et trois planches de surf. (or)

UNE CULTURE ,
TRANSFORMEE EN DECOR

par Richard Malick

DU STYLE TIKI AUX TATOUAGES MAORIS, DU HAKA AUX TOILES DE SALLY GABORI, LES ILES OCCUPENT
DANS L'IMAGINAIRE COLLECTIF UNE PLACE INVERSEMENT PROPORTIONNELLE A LEUR TAILLE. CETTE
PUISSANCE D'EVOCATION DIT AUTANT NOTRE DESIR D'EVASION QUE NOTRE DIFFICULTE A ECOUTER CE
QUE LES CULTURES INSULAIRES REVELENT REELLEMENT D’ELLES-MEMES.

Trois planches de surf accrochées contre un mur au
milieu de deux peintures minimales. De la musique
hawaienne qui accompagne la croissance de plantes
exotiques installées sur un échafaudage. Il y a dans
I'ceuvre de John Armelder une certaine appétence
pour cette esthétique tiki, version fantasmée et pure-
ment inventée de la culture polynésienne.

On connait I"érudition de l'artiste genevois et sa fagon
de faire fonctionner des références culturelles d'une
tout autre nature. Cette partie de son ceuvre raconte
aussi la fascination exercée par les iles dans l'imagi-
naire occidental moderne.

FAUX MASQUES

Cette passion remonte a l'attirance pour le Pacifique
qui plonge I'’Amérique du XIX® siecle dans les récits
d’aventures des mers du Sud. Avant de se cristalliser,
sous une forme commerciale, avec l'ouverture en 1933
a Hollywood du bar-restaurant tiki Don the Beachcom-
ber, fondé par Ernest Raymond Beaumont Gantt,
qui développera le concept & travers les Etats-Unis.
A l'intérieur, tout un décor qui emprunte librement
ses codes a Hawai, a la Polynésie, a la Mélanésie et a
d'autres mondes océaniens. Bars en bambou, cocktails

servis dans des mugs en forme de totems, torches,
percussions, faux masques rituels, végétation luxu-
riante et musique d'ambiance composent un monde
de substitution ou I'ile devient moins un territoire
réel qu'un pastiche réconfortant. Ces établissements
répondent a une aspiration simple: fuir, flt-ce pour
quelques heures, le train-train du quotidien. Le tiki
vend une évasion facilement accessible sans presque
bouger de chez soi. Il permet a des sociétés urbaines,
industrielles, tendues par la productivité et la nor-
malisation, d'importer chez elles un ailleurs révé. Le
Pacifique y devient une atmosphére plus qu’une géo-
graphie. On n'y cherche pas une culture précise, mais
une sensation de relachement, de chaleur, d’abandon
et de sensualité diffuse.

Mais cette réussite a son revers. Le style préleve des
signes a des cultures complexes et les transforme en
accessoires de consommation. Il simplifie, mélange et
décontextualise. Des figures sacrées deviennent des
bibelots au golt douteux; des traditions singuliéres
se fondent dans un exotisme générique. Le charme
opére précisément parce qu'il efface la symbolique.
L'lle devient disponible a condition de cesser d'étre
politique et historique. C'est ce malentendu qui rend
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Le musicien hawaien Arthur Lyman, inventeur de I'exotica, et le haka des All Blacks.

I'image tiki intéressante au-dela
du kitsch: elle montre a quel point
les fles fascinent lorsqu’elles sont
réduites a l'image d'un paradis
consommable.

Cet exemple n'a rien de marginal.
Il exprime la place singuliére que
les fles occupent dans la culture
occidentale. Territoires clos, vi-
sibles dans leurs limites, cernés par
la mer, a la fois refuge et frontiere,
sans doute offrent-elles une forme
parfaite a la réverie? La ol le
continent disperse, I'ile concentre
et donne le sentiment d'un monde
a échelle humaine.

Elle semble incarner ce que les
sociétés mondialisées ont oublié:
une relation plus directe entre
le territoire, le corps, la commu-
nauté et le rite. Les fles donnent

I'impression de mondes ou les
signes comptent encore, ou les
gestes ont du sens et ou les ap-
partenances s'inscrivent dans des
formes visibles, des récits parta-
gés et des pratiques transmises.
Bien s(r, cette vision simplifie des
réalités insulaires souvent traver-
sées de conflits, de migrations,
de dépendances et de modernités
complexes. Mais elle n'en explique
pas moins la puissance du mythe.

La musique a joué un réle décisif
dans la diffusion de cet imagi-
naire. Avec le style exotica des
années 50 et 60, le Pacifique
s'est mis a exister comme climat
sonore. De la méme maniere que
les romantiques révaient le retour
a l'état sauvage, percussions,
vibraphones, cris d'oiseaux, échos
tropicaux et arrangements feutrés
renvoient l'auditeur aux origines
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d'un monde perdu. Figure majeure
de ce courant qui ne cherche pas
tant a documenter
océaniennes qu’a en produire une
sensation stylisée, Arthur Lyman
est né a Kauai, une ile de l'archipel
d'Hawal, en 1932. Chez lui, l'ile se
fait bande-son. Elle se dissout dans
une atmosphére immédiatement
reconnaissable: moite, flottante,
colorée et vaguement mystérieuse.

les cultures

Cet intérét pour les cultures
insulaires ne s‘arréte pas au do-
maine de la mise en scéne ou de
I'ambiance. Elle touche aussi au
corps lui-méme. Le succes inter-
national des tatouages maoris en
offre un exemple éclairant. Depuis
plusieurs décennies, les motifs
inspirés du traditionnel ta moko
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Gravure de 1773 représentant un chef maori recouvert de tatouage tad moko. (Dr)
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séduisent bien au-dela de la Nouvelle-Zélande. lls
sont admirés pour leur puissance graphique, leur
densité symbolique apparente, leur capacité a donner
au corps une force de présence que beaucoup de
tatouages occidentaux n'ont plus. Le ta moko engage
I'ascendance, le statut, I'appartenance, la mémoire
familiale et la relation a la communauté. Un symbole
visuel de fierté culturelle et de fidélité aux coutumes
ancestrales dans le monde contemporain.

Une charge existentielle que vont s’approprier des
sociétés qui lui sont pourtant totalement étrangeres.
Quel sens y a-t-il a décorer sa peau avec de tels
motifs lorsqu’on habite Zoug, Genéve ou Lausanne?
Est-ce une maniére d'appartenir a une identité forte,
a une généalogie puissante quand bien méme elles
se trouvent a 15’000 kilométres? Cette admiration
souléve une profonde ambiguité deés lors qu‘on en
élude le contexte. Car ces formes ne sont pas libres
de droits. Elles procédent d'une structure de sens.
Le monde admire leur beauté au moment méme ou

les communautés maoris rappellent qu'elles ne se
réduisent pas a un style.

Le haka a connu une trajectoire comparable. Populari-
sé par les All Blacks, I'équipe néo-zélandaise de rugby,
il est souvent pergu comme une simple manifestation
de puissance collective, une chorégraphie guerriére
spectaculaire. Alors que son usage est bien plus large
que cette limitation sportive. Il sert a accueillir, a cé-
lébrer, a défier, a honorer les ancétres ou a marquer
un deuil. «Le haka permet de vider sa colére, mais
aussi de chanter les louanges de quelqu’un, explique
Timoti Karetu, spécialiste de la langue et des arts
maoris. C’est aussi avec lui qu’on accueille des invités,
qu’on inaugure une maison de réunion ou une salle
a manger et qu‘on rend hommage aux morts et aux
ancétres. »

Dans le haka, le geste n'illustre pas une parole: il est
lui-méme parole. «Le haka, c’est tout le corps qui
parle », observait de son cété Henare Teowai, grand
maitre de la pratique.

L'intérieur du Kon Tiki Bar en Floride dans les années 50 et son décor inspiré des iles du Pacifique Sud. (Dr)
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DOSSIER - ART

«Dibirdibi Country », une peinture de 2009 de l'artiste aborigéne Sally Gabori. (Estate of Sally Gabori/Copyright Agency, 2024/ Prolitteris)

C'est sans doute ce qui bouleverse
tant les publics du monde entier.
Dans des sociétés ou le langage
s'est parfois détaché du corps, il
incarne une tradition séculaire.

GENIE TARDIF

Pour sortir tout a fait du pieége exo-
tique, il fautaller vers des ceuvres qui
ne se livrent pas comme décor, mais
comme expérience souveraine du
lieu. L'artiste aborigéne australienne
Mirdidingkingathi Juwarnda Sally
Gabori en offre un exemple specta-
culaire. Née vers 1924 sur Bentinck
Island, dans le golfe de Carpentarie,
déplacée avec le peuple kaiadilt
vers Mornington Island aprés des

catastrophes environnementales et
|'intervention des missionnaires, elle
ne commence a peindre qu'a l'age
de 81 ans, en 2005. Sans avoir recu
aucune culture artistique, ignorante
des courants et des mouvements
qui ont traversé I'histoire de l'art,
elle compose une ceuvre d'une
intensité exceptionnelle en une
dizaine d'années seulement. Ses
toiles, qui rappellent celles des ar-
tistes américains du Color Field des
années 50, emballent la critique et
les institutions. Elle décéde en 2015
en ayant connu la reconnaissance
internationale.

Ces tableaux abstraits parlent de
sonfle gu'elle a été forcée de quitter.
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lls procédent d'une relation vécue a
des lieux précis, a des noms, a des
liens familiaux et a des souvenirs
remontant a l'enfance de l'artiste.
«Elle excellait a représenter le
monde qu’elle connaissait, observe
Bruce Johnson Mclean, directeur
adjoint de la National Gallery of
Australia. La peinture était devenue
pour elle une nouvelle langue avec
laquelle elle ne s’adressait pas a un
public, mais communiquait avec sa
terre et ses ancétres.» L'ceuvre de
Sally Gabori rappelle ainsi que I'ile
n‘est ni un fragment pittoresque ni
un pastiche de pacotille: pour ceux
qui y vivent ou qui y ont vécu, elle
est le centre du monde.
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Ferdinandea, c'est un caprice géolo-
gique apparu au large de la Sicile, puis
reparti comme si de rien n'était. Dans
un monde obsédé par les lieux secrets,
c'est une fle qui joue a cache-cache:
un endroit qu’on ne peut pas vraiment
visiter, seulement imaginer.

Tout commence en 1831. La mer,
soudain, se met a bouillonner prés

de Sciacca. Odeurs de soufre, jets de
vapeur et poissons hagards annoncent
la catastrophe a venir. L'éruption du
volcan Empédocle s'accompagne d’un
flot de basalte et de cendres. Le mor-
ceau de caillou qui émerge est baptisé,
revendiqué, puis rebaptisé, selon qui

tient la plume et quel drapeau flotte
le plus vite sur sa surface. On l'appelle
Ferdinandea en I'honneur de Ferdi-
nand Il, roi des Deux-Siciles, Graham
Island c6té britannique, du nom du
président du Conseil de I'Amirauté
de I'époque. Ou encore Julia chez les
Francais, en référence a la monarchie
de Juillet, période pendant laquelle
le géologue Constant Prévost planta
I'embléme tricolore sur I'fle. Trois noms
pour un méme territoire: le genre
d'objet qui révéle, mieux que bien des
discours, I'appétit des nations pour
tout ce qui émerge, méme brievement.
Et puis I'lle disparait. Les vagues la
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grignotent, la Méditerranée I'absorbe.
Et pourtant, Ferdinandea reste I3, sous
les flots, tel un sommet volcanique
somnolent, prét, un jour, & remonter
sur scene. Ce qu'elle fit brievement
en 1863 lorsque le volcan Empédocle
entra de nouveau en éruption. Avant de
redisparaftre, cette fois pour de bon.
Aujourd’hui, le charme de Ferdinandea
se trouve a huit métres sous l'eau, a
quelques encablures de I'ile de Pan-
telleria. Pas d'hotels, pas de stories
au coucher du soleil, pas d'activité «a
faire absolument». Juste une présence
fantébme qui rappelle ce que la Médi-
terranée recele de mystéres. m (CM)




propos recueillis par Philippe Chassepot

La nissonologie. Voila un néologisme
inventé en 1982 par le sociologue
Abraham Moles pour mieux définir
la «science des iles». Professeur
émérite a 'université de Brest, Louis
Brigand est donc officiellement nis-
sonologue, puisque plongé dans
I'étude des fles depuis maintenant
plusieurs décennies. Avec une at-
tirance certaine pour celles situées
au large de Brest, puisque c'est la-
bas qu'il est «tombé» dedans a la
préadolescence, a courir les plages
de galets des files de I'archipel de
Moléene. Mais il en a fréquenté et
étudié des centaines depuis des an-
nées, de toutes tailles, sous toutes les
latitudes. Louis Brigand a organisé de
nombreux collogues et séminaires, et
supervisé un ouvrage incroyablement
complet sur le sujet (Regards croisés
sur l'insularité, Ed. Géorama). Un
témoin idéal pour évoquer avec nous
les vérités et les idées fausses de
I'insularité.

Oui, car ce sont des lieux ou l'on
se ressource, ou l'on réinvente des
modes de vie; des territoires ou
I'on imagine des avenirs possibles
pour soi-méme et pour la société.
Mais toujours avec un cdté clair et
un c6té sombre: c'est le territoire
des utopies, mais aussi celui de
I'enfermement, des prisons, avec des

aspects négatifs qui viennent nourrir
cette dualité. C'est |'utopie et I'enfer
en méme temps. C'est quelque chose
qu’on peut observer aussi bien dans
le travail de chercheurs que dans les
attitudes des touristes, et également
dans tous les pans de la culture:
les films, les arts en général et la
littérature extrémement abondante
sur le sujet.

Avec les fles, des qu’on utilise un
adjectif, on peut immédiatement
lui opposer son contraire. L'ile est
fermée, par définition, mais extré-
mement ouverte aux influences
extérieures et au métissage. Et ca
produit des choses étonnantes. Si
vous prenez la musique, les grands
foyers de création viennent des iles.
Pas uniquement, d'accord, mais tout
de méme: les Caraibes avec le reg-
gae, le Cap-Vert avec Cesaria Evora,
la Corse avec les chants polypho-
niques et d'autres encore. Les files
se situent sur les routes maritimes,
ceci explique cela. J'ai pu travailler
ce sujet-la avec un ethnologue sur les
notions d'endogamie et d’exogamie
entre les habitants de I'lle de Batz,
au nord du Finistére, et ceux d'une
petite commune au cceur de la Bre-
tagne. On s’est rendu compte que
le territoire enclavé, eh bien c'était
la commune du continent, et de loin.
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L'endogamie géographique y était
plus forte, alors que les marins de
I'lle de Batz, de par leur itinérance,
avaient sillonné les mers pour rame-
ner a la fois des idées et des épouses.
C'est tres difficile d'avoir un point de
vue tranché quand on parle des iles.
Parce qu'il y a toujours cette dualité,
qui dit la chose et son contraire.

A coup slr, mais une fle n'est jamais
déserte, en fin de compte. Il y a des
iles inhabitées par I'étre humain,
certes, mais elles le sont par une
multitude d’'espéces animales et
végétales. L'absence de I'"homme
leur consacre une reconnaissance
tres importante. C'est incroyable, le
nombre d'iles et d'ilots qui ont des
statuts de protection dans le monde.

C'est comme un bon plan qui se
transformerait en mauvais plan, oui.
J'ai pu interroger, au fil du temps, des
artistes assez connus qui possédaient






desiles et qui ont fini par les quitter.
Parce qu'au bout d'un moment, ils ont
réalisé que c'était le pire endroit pour
se retrouver seul. La chanteuse Co-
lette Renard venait souvent sur I'ile
Dumet, au sud du Morbihan. Elle a fini
pary renoncer, car elle était reconnue
dés qu’elle arrivait, sans parler des
journalistes qui lui tournaient autour.
A titre personnel, je me suis retrouvé
seul sur une fle pour écrire un bou-
quin pendant quelques jours. Une
nuit, j'ai été réveillé par des bruits
et des voix. La peur s'est emparée
de moi, je I'avoue, a me demander
pourquoi des types
débarquaientici. Je me
suis finalement rendu
compte que j'avais
laissé ma VHF (radio a
haute fréquence, ndlr)
allumée, et que les voix
ne venaient pas de la
maison, mais de I'appa-
reil... J'ai parlé de cette
mésaventure autour de
moi et j'ai recueilli des
témoignages de gens
dans la méme situation,
isolés, qui avaient eux
aussi vécu de véritables
assauts de militaires en
exercice, en trouvant
cela trés angoissant.
C'est I'ambivalence
de I'ile, on y revient
toujours.

C’est un phénomene qui a pris de
I'ampleur depuis quinze ou vingt ans,
et qui est maintenant aussi certain
que prouvé. Avec par exemple de
plus en plus de néo-entrepreneurs et
de néo-arrivants qui s'installent dura-
blement sur les Tles bretonnes, celles
que j'étudie le plus. Ces phénomenes
de peuplement et de dépeuplement,
on les a toujours retrouvés avec les

fles, mais on est aujourd’hui effective-
ment dans cette dynamique, et cela
se voit sur le plan démographique.
Ca permet aussi de revitaliser le
tissu économique, de promouvoir
des idées nouvelles, mais le plus
intéressant, c'est de voir certaines
personnes capables de développer
leur activité et de s'intégrer, alors que
d'autres y arrivent nettement moins.
Une observation également valable
pour ceux qui achétent une maison
sur une ile, comme dans un réve, mais
qui se rendent compte au bout d'un
certain temps que ¢a ne leur convient

Louis Brigand, nissonologue

pas. lls étaient arrivés avec une idée
fantasmée de I'ile, alors que la vie
peuty étre assez rude.

Le facteur le plus important, c’est
probablement I'environnement. Parce
qu'il est singulier sur une fle, plutét
bien protégé, avec des paysages
remarquables. Et puis il y a ce senti-
ment de devenir différent, d'étre «a
coté», quelque chose de souvent
plus fort chez les néo-arrivants que
chez les insulaires qui sont la depuis
des générations. C'est une recherche
de sa propre identité qui va ainsi
s'affirmer de maniere plus forte, voire
se révéler sur I'ile.
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Essentielle, aussi. On rencontre des
gens qui viennent vivre sur une fle
avec l'idée de retrouver une com-
munauté, de connaitre son voisin;
de faire en sorte que les enfants
puissent aller a I"école a pied, sans
souci, avec la plage comme terrain
de jeu principal. En ville, les relations
sociales se limitent souvent aux
métiers les plus proches du sien,
concentrées pour la plupart dans la
méme classe d'age. Ca
ne se passe pas comme
¢a sur une petite fle,
puisque tout le monde
se connait. Une de mes
étudiantes, au début
de sa trentaine, s'était
installée sur une petite
fle et m'avait dit: «Ce
qui me surprend le
plus, c’est de connaitre
le plombier, la pharma-
cienne, le paysan. On
est vraiment proches
alors que ¢a ne me
serait jamais arrivé si
j'étais restée en ville. »
C’est une réalité, ce
mélange. J'ai organisé
une table ronde l'an
dernier sur le theme
«Qu'est-ce qu'étre in-
sulaire en 20257?» et je
I'ai entendu systématiquement chez
de nombreux «néos». Mais cette
proximité n'est pas toujours facile a
vivre, il faut quand méme le savoir.

Oui, comme ces personnes qui
choisissent |'lle pour se reconstruire,
suite a un déceés, une déception
amoureuse, ou des situations de vie
difficiles. Le choix de I'ile se fait,
curieusement, presque par hasard,
parfois. Certains restent sur le bateau
de longues minutes, sans descendre
aterre, en observant I'environnement
pour finalement se dire: c'est ici
que je veux m'installer. Et certains
restent pour de bon, j'en connais, ¢a
fait quinze ou vingt ans qu'’ils sont
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Les chants polyphoniques corses, une démonstration de I'ouverture des iliens aux influences extérieures.

arrivés et ils ne sont plus repartis, totalement intégrés.
Autre profil: ceux qui choisissent I'ile pour faire une
expérience sur le long terme. lls offrent cela a leurs
enfants, par exemple, pour qu'ils puissent vivre quelque
chose d'unique. Ou ils viennent vivre pendant dix ans
une expérience professionnelle différente et puis ils
retournent sur le continent, c'est assez fréquent. Mais
il faut savoir se débrouiller pour mener son activité. Un
avocat qui s’installe sur une ile de deux cents habitants
ne va pas ouvrir un cabinet. Pareil pour un chirurgien.
Ce sont des choix de vie assez radicaux.

Quand j'ai commencé a travailler sur les iles, bretonnes
essentiellement, beaucoup d‘iliens n'avaient plus du tout
la foi pour rester. lls partaient travailler sur le continent,
et plusieurs — voire beaucoup — vendaient leurs maisons
qui devenaient des résidences secondaires pour des
continentaux. Ce n'est plus la méme chose aujourd’hui.
Les enfants dont les grands-parents habitaient I'ile
regrettent que leurs parents a eux aient vendu leurs biens
aux touristes, car ils auraient bien aimé retournery vivre.
Il'y a un «retour sur I'fle» qui se dessine, a I'image de la
société d'aujourd’hui, un peu anxiogéne, surtout en ce
moment. L'ile retrouve sa vertu de refuge.

Le discours selon lequel I'lle est isolée ou enclavée, on
I'entend de moins en moins, effectivement. Mais elle reste

quand méme un espace de vie et de pensée a part. Par
exemple: la reprise agricole a eu lieu sur pratiquement
toutes les iles de Bretagne, alors que l'agriculture avait
été abandonnée il y a quelques décennies. Et elle se
fait dans l'esprit de I'époque, avec produits bios et
circuits courts. Beaucoup de néo-arrivants sont d'ailleurs
impliqués dans une activité agricole.

Le modele qui s'est imposé dans les années 70-80 est
aujourd’hui plutét remis en question. Je pense notamment
au Mont-Saint-Michel, qui redevient une ile quelques
heures par jour, au gré des marées, alors qu'il a été
relié au continent par une route pendant longtemps.
Aujourd’hui, on recherche de nouveau l'insularité, plutét
que d'amener les voitures jusqu'a son pied. Je ne suis
pas certain que les ponts construits pour aller sur les
Tles de Ré, d'Oléron ou de Noirmoutier se referaient de
la méme maniére aujourd’hui. Pareil pour certaines fles
en Croatie.

Ce n'est pas ce que je ressens, non, et ce serait méme
plutdt I'inverse. Sur les petites iles, les habitants perma-
nents peuvent étre quasiment pécheurs et agriculteurs.
Ils ont souvent des congélateurs pleins de poissons
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et de crustacés, cultivent des petits potagers faits de
patates, de poireaux et de salades. Finalement, la part
d'auto-alimentation n’est pas négligeable. Avec des
produits de qualité, c'est a souligner, comme des poissons
péchés a I'hamecon et pas au filet, dans des eaux tres
bien préservées. Et ¢a rejoint l'utopie de I'fle, d'ailleurs:
avec peu, on arrive a trés bien se débrouiller. On n'a
pas besoin de voiture sur les petites fles, ni de faire des
effets vestimentaires extraordinaires...

Ce sentiment de claustrophobie, je |'ai pergu chez certains
touristes. Une grande excitation avant d’'embarquer, une
joie évidente, mais au retour, on constate chez eux une
grande crainte de rester coincé sur I'ile si toutefois le
bateau ne devait pas repartir. On voit des bousculades
au moment du départ, plein de gens qui arrivent trés tot
avant I'heure prévue. Certains ne peuvent simplement pas
s'imaginer vivre sur une ile: c’est trop étroit, trop petit.

J'en suis convaincu, et surtout avec les montagnes. Il
existe beaucoup de similitudes entre une ile et une
vallée de haute montagne, les isolements peuvent se
ressembler. On constate le renouveau de certaines
communes, |'adaptation des végétations au climat, un
réel isolement en hiver... Il existe déja une loi Montagne,
en France, et maintenant une réflexion sur une éventuelle
«loilles», carles iliens ont bien compris qu'il y avait des
similitudes. Avec les oasis aussi. J'ai travaillé sur ce sujet
au Mexique avec une collegue, les oasis sont comme des
fles, entourées non pas par la mer, mais par du sable.
En ville aussi, méme, puisqu’on parle d'ilots urbains.
Limpasse ou je vis, a Brest, c'est une forme d'ile, une
forme d'insularité. Cette dimension d'ile, on peut se la
créer dans des lieux qui n’en sont pas.

Le phare de I'ile de Hamneskar guide, depuis 1868, les navires
a travers les eaux agitées au large de la Suéde. Géré par un
couple de passionnés de nature, Pater Noster est désormais

un hétel intimiste parfaitement isolé du reste du monde. (Dr)
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A premiere vue, c’est un décor de
réve composé de roseaux dorés,
de soleil montant trés haut dans le
ciel immaculé et de lumiére qui fait
briller I'eau comme du métal poli.
Mais les iles des Uros, situées sur
la rive péruvienne du lac Titicaca,
ne proviennent pas d‘une action
géologique; elles sont le fruit de
I'invention du peuple qui donna son
nom a ces terres flottantes.

Contrairement aux fles classiques,
celles-ci ne sont pas ancrées dans
le relief du lac. Sur I'archipel, qui
compte entre 60 et 120 flots, tout,
le mobilier, les habitations et les em-
barcations, est fabriqué a partir de
totora, ce roseau local des zones peu

DOSSIER - FOCUS

profondes, qui, empilé par couches
comme un grand millefeuille végétal,
devient un matériau. La totora se
décomposant, les Uros doivent
donc constamment entretenir les
plateformes sur lesquelles ils vivent.
Dans nos villes la pierre et le béton
ont fixé I'urbanisme, tandis que sur
les iles des Uros, I'impermanence
se vit au jour le jour et s'organise.
Méme l'idée de territoire se fait plus
fluide: les «radeaux» sont tradition-
nellement amarrés, mais leur logique
technique raconte aussi une époque
ol pouvoir bouger, se protéger et
se mettre a distance, faisait partie
de la stratégie de survie.

Situé a un peu plus de 3'800 metres
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d‘altitude, Titicaca est souvent pré-
senté comme l'un des plus hauts
grands lacs du monde, une mer
intérieure posée sur I'Altiplano.
Comme tout ce qui est précieux,
il est fragile. Baisse des niveaux
de l'eau, pressions climatiques,
pollution et ruissellements urbains
affectent son écosystéme et, avec
lui, ses modes de vie lacustres.
Aujourd’hui, les descendants des
Uros, devenus Aymaras, utilisent
et entretiennent les anciennes fles
flottantes, mais en les adaptant au
tourisme moderne, en proposant
des séjours en bungalows et méme
sur de gros catamarans, également
fabriqués en totora. m (CM)
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L'ile artificielle de Hulhumalé, aux Maldives, a été construite en 2004 pour répondre

a la menace posée par I’élévation du niveau de la mer. (Dr)

SURVIVRE A LA MONTEE

DES EAUX

par Alexandre Duyck

D’ICI A 2100, PLUSIEURS ILES SONT CONDAMNEES A DISPARAITRE. LES PRINCIPALES CONCERNEES AFFUTENT
LEURS STRATEGIES POUR CONTINUER A EXISTER APRES LA SUBMERSION.

Menée par les chercheurs de I'Université de Zurich,
|'étude montre, si besoin est, I'inéluctable. Sous la
direction du professeur Michael Zemp, le service de
Surveillance mondiale des glaciers du Département
de géographie a estimé, en février 2025, que depuis
I'an 2000, les glaciers perdaient 273 milliards de tonnes
de glace par an. Deux conséquences: a I’échelle locale,
une raréfaction des ressources en eau douce; a I'échelle
planétaire, une élévation du niveau des mers toujours
plus rapide. Les glaciers constituent ainsi la deuxiéme

cause de ['élévation des eaux, aprés le réchauffement
des océans et avant la fonte de la calotte glaciaire du
Groenland.

DEMENAGEMENT GENERAL

Conséquence ? Partout dans le monde, des fles sont
menacées de submersion. Impossible de dire combien
de pays vont devoir trouver des solutions pour les
habitants de ces territoires voués a disparaftre, en partie
ou totalement. Pour un pays riche comme la France,
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des solutions concrétes existent déja, notamment a
Saint-Pierre-et-Miquelon, au large du Canada. Le village
de Miquelon, 600 habitants, situé a 20 kilometres de
Terre-Neuve, va devoir déménager entiérement. En 2100,
en raison du changement climatique, le niveau de la
mer atteindra la cote de 3,70 métres. Mais d'ici une
cinquantaine d'années, si tout se passe comme prévu,
un nouveau village sortira de terre, un peu plus au sud
de I'fle. Ici, les habitants n'ont pas (trop) a s'inquiéter.

MIGRER DANS LA DIGNITE

Ailleurs dans le monde, les choses s'avérent bien plus
complexes. C'est dans I'océan Indien (Maldives notam-
ment) et dans le Pacifique (les fles Marshall, les archipels
de Tuvalu, de Nauru, de Tokelau et de Kiribati) que se
trouvent les archipels habités les plus menacés par la
montée des eaux. Lesly Cassin est chercheuse au CNRS,
maitresse de conférences a I'Université de Lorraine.
Co-autrice d'un document intitulé « Migrer, quand les iles
meurent», la scientifique tient a rappeler une évidence:
« Trés majoritairement, les habitants des fles ne sont
pas responsables du déréglement climatique. Ils n‘ont
aucune capacité d’atténuation ou de pression pour en
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réduire I'ampleur. Cela signifie que l'adaptation n’est
pas un choix pour ces territoires, mais bien la seule
trajectoire viable. »

Quels choix se présentent alors aux insulaires concernés?
On pense évidemment a l'exil, face a I'ampleur du
phénomene climatique qui s'annonce. Mais cela nécessite
des moyens financiers des deux c6tés: de ceux qui s'en
iront et de ceux qui les accueilleront. «A cet égard,
I'exemple de I'archipel de Kiribati et de sa politique de
"Migration dans la dignité " est précurseur, détaille Lesly
Cassin. En facilitant I'accés a des formations certifiées
(santé, techniciens, etc.) reconnues en Australie ou
en Nouvelle-Zélande, la migration devient un levier
d'émancipation pour les habitants qui souhaitent partir.
Elle permet non seulement de sécuriser des parcours
de vie a |'étranger, mais aussi de soutenir les commu-
nautés restées sur place via les transferts de fonds, qui
constituent une ressource financiére pour l'adaptation. »
Le méme gouvernement a, des 2014, acquis 20 km2 de
terres sur |'ille de Vanua Levu, aux Fidji, ou I'agriculture
devrait demeurer viable face a la salinisation des sols
et a la montée des eaux. Un terrain qui pourrait méme
servir a la population en cas d'évacuation d'urgence.

Face a la menace de la montée des eaux, les 600 habitants du village de Miquelon, situé sur I'archipel

francais de Saint-Pierre-et-Miquelon au large du Canada, vont devoir déménager ailleurs sur l'ile. (Or)
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L'archipel de Tuvalu, condamné a disparaitre

dans quelques années. (mtcurado)
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« Il existe de nombreuses formes
d’adaptation, de mobilité qui
finalement s’entremélent, no-
tamment parce que des travaux
titanesques sont rarement ac-
cessibles a des territoires déja
endettés », conclut la chercheuse.

Partout, I'urgence fait rage et,
dans quelques zones seulement,
les choses s’'organisent. L'Austra-
lie a ainsi décidé d'accorder des
droits « spéciaux» aux
habitants de Tuvalu,
un autre archipel du
Pacifique menacé
d'étre englouti d'ici
a 2100. Les Tuvalais
pourront bénéficier
d'un aux
services australiens
qui leur permettront
une mobilité dans la
dignité », a annoncé
Canberra. Plus fortu-
nés, d'autres Etats ont
décidé d'engager des
travaux pharaoniques.
Dés 1997, les Maldives
ont lancé le chantier
de I'lle nouvelle de
Hulhumalé, a 1,6 km
de Malé, la capitale:
une fle flottante,
construite a deux
metres au-dessus de
la mer, qui héberge
aujourd’hui 90000 ha-
bitants. Une seconde
devrait accueillir 13'000 personnes
supplémentaires. Colt des travaux:
1 milliard de francs. Mais cette
apparente solution miracle ne fait
en réalité qu'aggraver la situation
écologique, puisqu'elle a entrainé
|a destruction du récif corallien, des
herbiers, ainsi que la modification
des courants.

Pour Géraldine Giraudeau, profes-
seure de droit public a I'Université
Paris-Saclay et spécialiste de ces
questions, ces grands travaux ne
seront pas la solution a tous les
maux provoqués par la montée des
eaux. «Les pistes a explorer de-
vraient étre, déja, celles de la lutte

«acces

contre le changement climatique
et donc la responsabilité des Etats,
qui doit étre établie, quant a leurs
obligations en la matiére. Pour ce
qui est de l'adaptation, les pro-
chaines négociations sur les pertes
et préjudices seront cruciales. Enfin,
il devient presque indispensable
pour les Etats atolliens d‘anticiper le
scénario du pire, comme |'ont fait les
Tuvalu en signant un accord de mo-
bilité climatique avec I'Australie. »
A ses yeux, faudrait-il créer un

Géraldine Giraudeau, professeure de droit public

statut de réfugié climatique ? Si
les habitants des iles appelées a
étre submergées doivent les quitter,
quels seront leurs droits en termes
d'immigration ? « Il n’existe pas, en
droit, de statut de réfugié climatique,
ni méme de protection spécifique.
Les droits des populations reloca-
lisées relévent du corpus général
des droits de I'homme. Leurs droits
de s'établir dans d‘autres Etats dé-
pendent entierement des accords
régionaux ou bilatéraux qui seront
négociés a lI'avenir. » Reste a savoir
quelles seront les politiques des
pays voisins a I'égard des insulaires
menacés. Pour une Australie qui s’en
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préoccupe déja, qu’en sera-t-il par
exemple des Etats-Unis?

On peut penser que les tribunaux
nationaux et internationaux auront
vite a se pencher sur la question.
En Suisse, une plainte a été dé-
posée en janvier 2023 devant le
tribunal cantonal de Zoug contre le
cimentier Holcim. La partie deman-
deresse est constituée de quatre
habitants de |'lle indonésienne de
Pari, au nord-ouest de
Jakarta, la capitale. Les
recourants avancent
que les inondations
causées par le chan-
gement climatique
menacent leur cadre
de vie et demandent
a ce que Holcim parti-
cipe a I'indemnisation
financiere d'une partie
des dommages sur
I'lle. « Cette affaire
est une premiére:
une entreprise devra
répondre pour la pre-
miére fois en Suisse
de sa responsabilité
dans le changement
climatique », explique
Marianne Aeberhard,
directrice de |'asso-
ciation humanrights.
ch, qui ajoute que
« Holcim est a elle
seule responsable de
0,42% des émissions
mondiales de CO, depuis le début
de I'ére industrielle ». On verra ce
que la justice décidera.

Reste que le phénomene des
conséquences dramatiques du
changement climatique ne fait que
commencer, par I'engloutissement
de territoires entiers. Selon une
étude scientifique australienne
publiée en 2016, cinq iles rattachées
aux fles Salomon, dans le Pacifique,
avaient déja complétement disparu.
Ces territoires non habités, allant
jusqu'a cing hectares de superficie,
abritaient une importante végéta-
tion, désormais plongée vingt mille
lieues sous les mers.
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’ILE DE LA VENGEANCE

Montecristo, ce n'est pas seulement
unefle: c'est un état d'esprit. Un bloc
de granit posé sur la mer Tyrrhénienne,
sauvage, presque fermé au monde, et
pourtant ouvert en grand dans notre
imaginaire collectif. On la cherche
autant avec les yeux que dans sa
bibliotheque. Car Montecristo est I'un

de cesrares lieux ol la géographie a
été augmentée par la littérature, au
point que le mythe, parfois, semble
plus réel que ses criques.

C'est bien entendu a Alexandre
Dumas que I'ile doit sa célébrité
mondiale. Dans Le Comte de

Monte-Cristo, écrit en 1844, I'auteur
des Trois Mousquetaires transforme
ce morceau de roche en théatre de la
métamorphose. Son héros, Edmond
Dantes, n'y trouve pas qu’un trésor,
il s'y forge sa nouvelle identité et
les moyens de se venger de ceux
qui l'ont trahi.

Avec sa silhouette dramatique qui
servit jadis de colonie pénitentiaire,
sa mer d'un bleu insolent et sa répu-
tation romantique, Montecristo aurait
tout pour devenir une destination
choisie. Sauf que I'ile fait précisément
I'inverse de ce que veut notre époque
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(DR)

instagrammable: elle se protege.
Réserve naturelle biogénétique
accessible aux seuls scientifiques,
gardée par quelques employés et
dénuée d'infrastructures pour adoucir
I'expérience, Montecristo se cache
jalousement du monde. L'ile nous
rappelle, en cela, qu'un paysage peut
étre une intrigue et qu’un horizon
peut servir de miroir. Et que le trésor
de Montecristo, ce n'est pas seule-
ment |'or des Spada que découvre
Edmond Dantés, c’est le fait que
depuis presque 300 ans, elle ne cesse
de nourrir les imaginaires. m (CM)




Quand I'extérieur devient une piece a vivre
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Au Japon, les prix des visas pour les travailleurs étrangers viennent d’étre multipliés par vingt. Un choix

étonnant dans un pays qui manque de main-d’ceuvre et qui subit un effondrement des naissances. (DR)

UN MONDE A PART

par Philippe Chassepot

LES HABITANTS DES TLES NE SONT PAS DES CITOYENS COMME LES AUTRES. ENTRE CRAINTE DU TOURISME
ET PERPETUATION DE LA TRADITION D'ECHANGE, ENTRE REVENDICATION D'UNE IDENTITE FORTE ET
ACCULTURATION, EXPLICATION ET TEMOIGNAGES DE LA VIE INSULAIRE.

Louis Brigand, géographe, spécialiste des fles bretonnes,
le raconte dans un sourire: « Quand ils parlent de leur ile,
les habitants disent <le caillous. A Ouessant, pour parler
du continent, ils vous disent <la France». J'ai été frappé
un jour par un Sénan (habitant de I'ile de Sein, moins de
300 habitants permanents, une petite centaine en hiver
ndlr) qui m‘avait dit: <Ici, on n’a pas de montres et on n‘a
pas de clés». Effectivement: la montre, c’est les marées,
ainsi que les arrivées et les départs du bateau; et les portes
des maisons restent ouvertes, aujourd’hui encore. » Méme
topo dans les iles Vestmann (Vestmannaeyjar), archipel du
sud de I'lslande—mais une seule ile habitée par 4'000 per-
sonnes—ou les clés de contact restent en permanence sur
les voitures, car ces derniéres sont impossibles a voler; on
ne peut pas prendre le ferry de maniére anonyme pour
s'enfuir avec le véhicule d'un local.

Linsularité est une notion formidablement extensible.
Comment mettre sur le méme plan |'Australie et ses
habitudes quasi continentales et les flots ou la vie coule
autrement? On peut affirmer, en revanche, que le sentiment

insulaire se noue d'autant plus fort que la surface de I'ile
est petite. Cette conception d'habiter un monde a part et
les revendications insulaires portent un nom: I'insularisme,
ainsi défini par le géographe Roger Brunet a la fin du
siecle dernier: «C’est la propension qu’ont souvent les
insulaires & cultiver a l'excés leur spécificité, pour mieux
affirmer leur identité culturelle ou bénéficier d'avantages
non moins spécifiques». Une sorte de version insulaire
du régionalisme a la frangaise, celui que le méme Brunet
définissait déja comme la «survalorisation de la dimension
régionale des problémes généraux».

REGLES FOLLES

Les fliens ne sont pas coupés du monde: ils ont juste
besoin de le faire savoir, et qu'on les entende. Parfois
a juste titre, pour Louis Brigand: «On est tous égaux
devant les lois de la République, mais les revendications
de particularismes sont parfois totalement fondées.
L'application de la <loi Littoral> francaise (qui interdit
toute nouvelle construction dans les cent métres de la
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limite haute du rivage, ndlr) est parfois impossible sur
les toutes petites iles, car les cent metres n'existent pas,
physiquement, ce qui rend toute construction impossible.
Des dérogations deviennent obligatoires. » Certains lieux
ont appliqué au fil du temps des régles qui paraissent
folles aujourd’hui. Ainsi les fles Houat et Hoédic, dans
le Morbihan, et leur charte du XIXe siecle mise en place
par les religieux, qui actait les fagcons de cultiver, de
construire, de vivre ensemble. Et ol les femmes n'avaient
pas le droit de quitter |'ile avant I'dge de 30 ans...

Les enjeux de survie et d'identité sont un peu différents
au début du XXl siécle. Prenons I'exemple de Rapa, en
Polynésie francaise, perdue en plein milieu de I'océan
austral avec ses 35 kilométres carrés et ses 500 habitants,
etreliée au reste du monde par un bateau tous les deux
mois. Leur «cas» a été étudié par I'ethnologue Christian
Ghasarian, un ancien de |'Université de Neuchéatel, dans
l'ouvrage Regards croisés sur l'insularité. La question
de la construction d'un aéroport a été balayée par une
grande majorité des insulaires, qui la jugeaient trop
dangereuse pour ses traditions et sa tranquillité, en
dépit des difficultés liées a la scolarité, a la médecine
ou a la planification des accouchements. La peur des
maladies venues de loin ne s’est toujours pas évaporée
avec le temps. Car le premier contact de ces insulaires
avec le monde extérieur remonte a deux cents ans

tout juste, en 1826, pour une importation d'épidémies
jusqu’alors inconnues et une population passée de 2'000
a 120 habitants en 1867. Un traumatisme toujours vif
pour la communauté.

Le Conseil des sagesn‘a pas eu a se réunir trop longtemps
pour bannir les avions de son futur. La population a été
facile a unifier, car peu nombreuse et trés consciente
de ses propres réalités. Ce qui n'est pas toujours le cas,
selon Marie Redon, géographe et maitre de conférences
a Paris 13, qui affirme dans son livre Géopolitique des iles
(Ed. le Cavalier Bleu). « L'unité culturelle ne correspond
pas nécessairement a l'unité spatiale qu’est I'ile, ile dont
I'existence méme ne suffit pas a créer une culture insulaire
uniforme [...] L'élaboration d’une identité insulaire peut
passer par le regard de I'Autre, du non-insulaire qui
<colonise> l'ile. En réaction a cette intrusion, s'édifie une
culture insulaire unificatrice, une maniére de mobiliser
les insulaires contre les intrus. En Nouvelle-Calédonie,
par exemple, les autochtones ont forgé au XX siecle
une identité kanak alors que, traditionnellement, il n’y
avait pas référence a une unité culturelle aussi précise
sur l'archipel. Le processus est le méme a Saint-Martin ou
une identité saint-martinoise commune est revendiquée
alors que plus de cent nationalités vivent sur ['fle. »

Un insularisme comme une exigence d'altérité face a
I'nomogénéisation du monde. Un acte de résistance,
comme les Québécois qui utilisent parfois ce terme-la
quand ils revendiquent plus d'autonomie.

Sigridur Hagalin Bjérnsdottir et Jon Kalman Stefansson. Les deux stars

de la littérature islandaise portent un regard lucide sur leur ile.
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Et un réflexe qui peut également agir
sur lesiles a plus grand format, telle
que l'lslande. Un lieu a part: habitée
depuis a peine dix siécles, indépen-
dante depuis 1944 seulement, sous
I'influence générale des Etats-Unis,
traquée par la gourmandise chinoise,
et tentée par un virage pro-européen
avec un référendum prévu fin aodt
pour savoir si des discussions doivent
étre menées avec |'UE.

Jon Kalman Stefansson (dernier livre
sorti en mars 2026: Corps célestes
alalisiére du monde, chez Christian
Bourgois) est I'écrivain phare du pays
et I'idole de la francophonie. Sa
compagne Sigridur Hagalin Bjérns-
dottir est, elle, journaliste vedette

de la télé nationale et également
écrivaine (Dieu.0, chez Gala — Actes
Sud). lls ne veulent pas en rajouter
sur ce sentiment d'étre a part, mais
disent de concert: «L'environnement
définit les peuples. Les Suisses, vous
regardez le monde du sommet de vos
montagnes, comme les Finlandais le
font en sortant d’une forét. Nous,
Islandais, nous sommes définis par
I'absence de voisins, puisque nous
n‘avons aucune frontiére avec un
autre pays. Nous avons vécu isolés
du monde, mais en paix depuis le
XVIe siecle, sans souvenir de guerre
traumatisant, au contraire de ceux
hérités des volcans, de l'océan et
de la météo. C’est notre isolement
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qui nous a permis de garder notre
langue, I'élément fondateur de notre
unité, relativement intacte. »

REPLI SUR SOI

Une unité bousculée depuis une
grosse quinzaine d'années. Les
touristes viennent de plus en plus
nombreux et la richesse nouvelle
du pays avec des salaires minimums
tres élevés ont attiré beaucoup de
populations. Les Polonais en téte, pas
effrayés une seconde par les taches
répétitives et pénibles dans les usines
et les poissonneries. Une communau-
té bienvenue, sauf lorsqu’elle réclame
I'enseignement du polonais dans les
écoles, un tabou chez les citoyens



islandais. Qui ont admis, de force,
que plus personne ou presque ne
parlaitislandais dans les restaurants
etles hotels, puisque la majorité des
employés vient d’Europe de I'Est.

Jon Kalman Stefansson et sa
compagne s’en amusent, d'abord:
« Certains Islandais restent adeptes
du ¢c’était mieux avants, quand
personne ou presque ne venait ici
et qu’on avait notre ile pour nous
seuls. Mais Sigga et moi n‘avons
pas oublié a quel point Reykjavik a
pu étre une ville ennuyeuse, stérile,
sans dme qui vive dans les rues. » lls
constatent, aussi, que le repli sur soi
insulaire guette quand les change-
ments se font trop spectaculaires.

«Nous avons toujours été curieux.
Nous utilisons d’ailleurs le méme
mot pour dire <chez nous» (heima)
que <le monde> (heimur). Mais nous
avons aussi le méme probleme qu’en
Europe avec des points de vue ra-
dicaux de droite sur les étrangers,
surtout les réfugiés, qui touchent
aussi des gens traditionnellement de
gauche. Notre bonté est en danger,
et nos cceurs rétrécissent. »

Les propos de nos deux écrivains
interrogent sur les questions de
I'hospitalité et de la générosité
dans les iles. Jusqu'a quel point ces
valeurs sont-elles éternelles? A quel
moment la contrainte devient-elle
trop forte pour, peut-étre, effacer la
main tendue ? Et surtout, quelle est
désormais la vision de I'ile pour les
gouvernements du continent? «La
tradition d’accueil, on la voit bien, par
exemple, dans L'Odyssée d’Homére
(VIlIe siécle av. J.-C.), un des livres fé-
tiches en matiere d’insularité puisque
Ulysse passe d'ile en ile, observe
Guillaume Monsaigeon, philosophe
et commissaire de 'exposition Le
temps de I'lle a Marseille, en 2019.
Cette hospitalité des insulaires a
I'égard de I'inconnu et de l'altérité
est attestée par tous les travaux des
anthropologues. On sait par exemple
que le peuplement des fles du Pa-
cifique s’est fait parce que les gens
ont traversé 3’000 kilométres d'eau
sur des pirogues. Tout ce que les
textes et les traditions océaniennes
rapportent, c’est que le modéle
était vraiment celui de la mixité et
de l'acculturation par les échanges.
Aujourd’hui, cette tradition se
transforme en obligation imposée
par les Etats, non pas d‘accueil ou
d’hospitalité, mais de centre de
rétention. Il s'agit non pas de bien
traiter, mais au contraire de reléguer

sur I'ile pour éviter I'envahissement
du continent. C’est une vraie violence
qui leur est faite. »

Le Japon a devancé cette tendance
depuis bien longtemps, avec un
insularisme identitaire qui confine a
I'absurde, voire a la schizophrénie.
Les prix des visas pour les travailleurs
étrangers viennent d'étre multipliés
par vingt. Un choix étonnant dans un
pays qui manque de main-d’ceuvre
et qui subit un effondrement des
naissances, au point que son nombre
d'habitants devrait passer de 124 mil-
lions en 2025 & 87 millions en 2070
sirien ne change. Le gouvernement
aimerait augmenter le nombre de
touristes de 40 a 60 millions d’ici
2030, mais la population locale se
montre de plus en plus ouvertement
agacée par les visiteurs aux codes
différents des leurs, la municipalité
de Kyoto ayant relevé sa taxe de
séjour pour essayer d'endiguer
le phénomene. La gauche, elle, a
disparu du paysage politique, signe
fort de I"évolution des mentalités
d'un pays arc-bouté sur des valeurs
qui conduisent au burn-out et a une
disparition annoncée. Plutét morts
qu'acculturés...

Le Japon n'a pas le monopole du
conservatisme pur et dur. Les iles
non plus, par ailleurs. On connait de
nombreux villages francais — des ilots,
quelque part - ou des représentants
de toutes les générations pestent
pendant les mois d'été quand les
touristes arrivent trop nombreux,
quand bien méme ils font vivre le
coin. Alors, I'insularisme, tendance
mondiale ou propre aux seules iles?
Rémy Knafou, géographe grand spé-
cialiste du tourisme, avait eu cette
douce provocation: «La spécificité
insulaire n’existe pas, sauf pour ceux
qui y croient. »

Reykjavik. Depuis une quinzaine d’années, la capitale islandaise fait face a

une recrudescence de touristes et a I'afflux de la main-d’‘ceuvre étrangére. (DR)
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par Etienne Klein, philosophe des sciences et physicien

Les sciences regrettent le manque de femmes dans leurs effectifs ? Les sciences ne
peuvent que s'en prendre a elles-mémes. Histoire d'une invisibilisation.
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la mathématicienne Soph‘ie Germain avait été obligée de prendre un

U XIx: siécle,

nom.d’homme pour faire connaitre ses travaux sur le théoréme de Fermat. (OR)
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En principe, les savoirs n‘ont ni sexe ni genre. Pour-
tant, peu de femmes s‘engagent dans le champ des
mathématiques, de la physique et des sciences de
I'ingénieur.

Comment expliquer cette sous-représentation ? Par la
puissance des stéréotypes et des préjugés culturels?
Par des différences de golts et d'appétences qui dé-
termineraient d'autres choix de la part des femmes?
De tels arguments sont fréquemment mis en avant,
sans doute a raison.

Ici ou la, les choses avaient pourtant commencé sous
les meilleurs auspices. « La femme participe naturelle-
ment a toutes les occupations, 'homme de son cété
participe a toutes également», peut-on lire dans La
République de Platon. Il y a vingt-cing siecles, le phi-
losophe athénien prénait ainsi la stricte égalité entre
les gardiennes et les gardiens de la cité, proposant par
exemple que, tout comme les hommes, les femmes
s’exercent au lancer de javelot, a la course a pied, au
maniement des armes et s’entrainent a la lutte dans
les gymnases. Et pour ce qui est de la formation intel-
lectuelle, il insistait sur le fait qu'il ne devrait exister
aucune distinction entre celle des femmes et celle de
leurs homologues masculins. Les femmes devaient
méme pouvoir accéder, tout comme les hommes, aux
plus hautes fonctions, dans tous les domaines et pour
tous les types d'activité. En somme, a ses yeux, la dif-
férence de sexe ne saurait avoir la moindre incidence
sur la maniere d’exercer la citoyenneté ni ne devrait
conduire a différencier ou a hiérarchiser le génie de
I'hnomme et celui de la femme.

Dans la société grecque antique, ol les femmes
étaient généralement exclues des domaines du savaoir,
du sport et des armes, les propos de Platon venaient
marquer une véritable rupture, et méme une révo-
lution. Mais seulement dans le discours... et exclu-
sivement dans La République. Car étrangement, les
autres Dialogues de Platon chantaient une tout autre
chanson. lls ne mettent en scéne que des hommes
qui débattent entre eux, a I'exception de deux figures
féminines: Diotime de Mantinée dans Le Banquet et
Aspasie de Milet dans Ménexene. Diotime, dont |'exis-
tence historique est incertaine, développe ses idées
sur I'amour, le présentant non pas comme un dieu,
mais comme un «grand démon». Aspasie, quant a
elle, est reconnue comme |'auteure du Discours sur les
morts du Péloponnése, rendant hommage aux soldats
disparus. Cependant, il est frappant de constater que
ces deux femmes ne prennent jamais directement la
parole dans les Dialogues: leurs propos sont systéma-
tiquement rapportés par Socrate, comme si toute voix
féminine devait étre doublée par une voix masculine...
Bien aprés Platon et sa République, d'autres hommes
ont plaidé la cause des femmes, notamment dans
le champ des sciences. L'un des plus actifs fut
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un philosophe du XVII¢ siecle, Frangois Poullain de
la Barre, personnage pour le moins singulier: car-
tésien, il fut un temps prétre de I'Eglise catholique,
un temps protestant (il faut dire que I'époque était
«compliquée», comme on dit aujourd’hui). En 1673, a
I'age de 25 ans, il fit paraftre anonymement un traité
intitulé De ["égalité des deux sexes, discours physique
et moral dans lequel il défendait I'idée que I'inégalité
de traitement subie par les femmes n’a aucun fon-
dement naturel, mais procede toujours de préjugés
culturels. En conséquence, il préconisait qu’on donnat
aux femmes une véritable éducation et qu’on leur
ouvrit toutes les carriéres, y compris scientifiques.
« Les femmes sont aussi nobles, aussi parfaites et aussi
capables que les hommes, affirme-t-il, mais cela ne
peut étre établi qu’en refusant deux sortes d’adver-
saires: le premier est la pensée vulgaire, le second est
I'ensemble de presque tous les savants. »

Les principes mis en avant aujourd’hui pour inciter da-
vantage de femmes a entrer dans les sciences ne sont
pas nés de la derniére pluie. Il faut bien reconnaitre
qu'ils furent bien lents a produire leurs effets dans la
culture.

Un cas célébre est diablement représentatif du fait
qu’au début du XIXe siecle, il était encore inconce-
vable qu'une femme puisse étre reconnue comme
mathématicienne & part entiere. Sophie Germain
(1776-1831) dut utiliser un nom d’emprunt masculin,
celui d'un certain Antoine-Auguste Le Blanc, pour
faire connaitre ses travaux portant notamment sur
la théorie des nombres et le fameux théoréme de
Fermat. Car obligation lui était implicitement faite
de se masculiniser, de court-circuiter son genre, de
consentir, comme Diotime, a étre «ventriloquée » par
un homme, en vertu de la thése multiséculaire selon
laquelle la femme serait plus substantiellement sou-
mise a la féminité que I'homme ne l'est a la virilité.
Ce que les scolastiques avaient résumé d’une terrible
formule: tota mulier in utero («toute la femme est
dans son utérus»), soulignant ainsi la réduction de
I'identité féminine a la seule dimension biologique et
reproductive.

Sophie Germain entama sous son nom d’emprunt
une correspondance avec Carl Friedrich Gauss,
considéré comme le «prince des mathématiques ».
Celui-ci se déclara impressionné par ses découvertes.
En octobre 1806, un événement vint bouleverser
le contexte dans lequel s’échangeaient ces lettres:
la bataille d’léna, a la suite de laquelle les troupes
napoléoniennes occupérent Brunswick, ou habitait
Gauss. Sophie Germain s’'inquiéta pour la vie de son
illustre correspondant, redoutant qu'il subisse le
méme sort qu’Archiméde, assassiné par un soldat
romain alors qu'il était absorbé par ses calculs. Aus-
si demanda-t-elle a un militaire francais, le général

Joseph-Marie de Pernety, de veiller personnellement
a la sécurité du mathématicien. C'est ainsi que Gauss
découvrit qu’Antoine-Auguste s'appelait Sophie.

II'lui écrivit alors une lettre dont les derniéres lignes
méritent d’étre citées: « Le golt pour les sciences
abstraites en général et surtout pour les mysteres
des nombres est fort rare. On ne s’en étonne pas. Les
charmes enchanteurs de cette sublime science ne se
décélent dans toute leur beauté qu'a ceux qui ont le
courage de l'approfondir. Mais lorsqu’une personne
de sexe féminin qui, par nos meceurs et nos préjugés,
rencontre infiniment plus d’obstacles et de difficultés
que les hommes a se familiariser avec ces recherches
épineuses, sait néanmoins franchir ces entraves et
pénétrer ce qu’'elles ont de plus caché, il faut qu’elle
ait le plus noble courage, des talents tout a fait ex-
traordinaires, et un génie supérieur. »

Lettre d'autant plus remarquable qu'il y avait encore
a I'époque de fiévreux opposants a la pleine entrée
des femmes dans le monde scientifique. Arthur Scho-
penhauer, misogyne invétéré («les femmes sont des
escroqueries vivantes »), de surcroit aigri par plusieurs
échecs amoureux, mettait ainsi en garde contre |'édu-
cation des femmes: «Peuple de galantins que vous
étes, dupes innocentes qui croient en cultivant des
femmes les élever jusqu’a vous, comment n‘avez-vous
pas encore vu que les reines de vos sociétés ont de
I'esprit souvent, du génie par accident, mais de l'intel-
ligence, jamais!».
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par Philip Jodidio

Né a Dusseldorf en 1960, Christoph Ingenhoven est aujourd’hui
reconnu comme |'une des figures majeures de |'architecture
contemporaine engagée dans le développement durable. Et
dont les batiments deviennent des outils actifs de transformation
climatique, sociale et territoriale.




ARCHITECTURE

Marina One a Singapour. Un complexe de 400°000 metres carrés qui associe deux tours
de bureaux et deux tours résidentielles autour d’un vaste jardin tropical. (HGEsch)
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Architecte diplémé de la RWTH
Aachen et de la Kunstakademie
de Dusseldorf, ou il étudie no-

tamment auprés de Wolfgang
Déring et Hans Hollein, Christoph
Ingenhoven fonde son agence en
1985. Dés ses débuts, son travail
se distingue par une attention
constante portée a la précision
constructive, a l|'économie des
moyens et a la responsabilité
environnementale, tout
cordant une place centrale a la

en ac-

qualité d'usage et a l'inscription
des projets dans leur contexte
urbain, culturel et climatique.

A rebours d'une architecture ico-
nique détachée de ses conditions
réelles d’existence, Ingenhoven
développe une pratique ou la
forme résulte d'un faisceau de
contraintes - climatiques, struc-
turelles, sociales et économiques
— assumées comme moteurs du
projet. Cette posture critique, pa-
tiemment construite sur plusieurs
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L'architecte Christoph Ingenhoven.

(Jim Rakete)

décennies, s'oppose a toute ap-
proche décorative de ['écologie
et revendique une architecture
capable de produire des effets
mesurables sur le long terme.

Chez lui, la durabilité n’est ni un
supplément technique ni une
posture de communication: elle
constitue un principe fondateur
de la conception architecturale.
Cette position s'inscrit dans une
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Avec sa tour mixte de 270 metres et 79 étages, le projet 505-523 George Street est



ARCHITECTURE

vision temporelle élargie, attentive aux cycles de
vie des batiments, a leur adaptabilité, a la gestion
des ressources naturelles et a la relation profonde
entre architecture et paysage. L'édifice n'est jamais
considéré comme un objet isolé, mais comme une in-
frastructure culturelle, environnementale et sociale,
capable d’influencer durablement les usages, les
comportements et les formes de la ville.

Cette approche s’est progressivement formalisée au
sein de ce que |'architecte allemand désigne comme
la philosophie supergreen®. Loin de se limiter a des
objectifs de performance chiffrée ou a l'obtention
de certifications, supergreen® considére la durabilité
comme un principe architectural global, intégré des
les premieres phases de conception. Elle repose sur
une lecture fine des contextes climatiques, culturels
et urbains, sur |"économie des ressources, sur la
réduction des systemes actifs au profit de solutions
passives, et sur I'idée que I'architecture doit produire
un bénéfice tangible pour la collectivité. La végéta-
tion, la lumiére naturelle, la ventilation, les matériaux

et les systemes énergétiques y sont pensés comme
les éléments interdépendants d'un méme dispositif
spatial, faisant du béatiment un acteur actif de son
environnement.

GARE DUFUTUR

Les projets d’'ingenhoven associates comptent
aujourd’hui parmi les références internationales en
matiére de performance environnementale, avec de
nombreuses réalisations ayant obtenu les plus hauts
niveaux de reconnaissance en matiére de construc-
tion durable en Europe, en Asie et en Amérique du
Nord. Christoph Ingenhoven est par ailleurs forte-
ment impliqué dans les instances institutionnelles
et les débats disciplinaires: il est membre fondateur
du Conseil allemand pour la construction durable,
membre du conseil de la Fondation fédérale pour la
culture du béati, ainsi que de I’Académie des sciences
et des arts de Rhénanie-du-Nord-Westphalie. Ces
engagements prolongent son travail de concepteur
par une action de réflexion critique, de transmission

Le projet Ké6-Bogen Il réalisé a Diisseldorf en 2020. L'un des béatiment est recouvert

de 30°000 haies de charme qui forment la plus vaste facade végétale d’Europe. (HGEsch)
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et de structuration des politiques publiques liées
au bati.

Parmi les jalons majeurs de sa carriére figure la gare
centrale de Stuttgart, projet connu sous le nom de
Stuttgart 21, quiremporta le premier prix du concours
international en 1997. Sélectionné a l'unanimité par
un jury de 32 membres parmi 126 propositions, le
projet constitue l'un des chantiers d'infrastructure
les plus ambitieux d'Europe, tant par son ampleur
technique que par ses implications urbaines et sym-
boliques. Il substitue a lI'ancienne gare terminus a
seize voies une gare de passage souterraine a huit
voies, transformant en profondeur la logique ferro-
viaire, la lisibilité des parcours et la relation de la
gare a la ville.

Le coeur architectural du projet est constitué par un
vaste hall souterrain couvert par une spectaculaire
toiture-coque de 450 métres de long sur 80 métres

Les «yeux de lumiére » de la nouvelle gare de Stuttgart. (HGEsch)

de large. Celle-ci est portée par 28 supports en béton
en forme de calice, aux géométries libres et conti-
nues, dont les ouvertures supérieures forment les
célébres «yeux de lumiére ». Ces dispositifs assurent

simultanément |'éclairage naturel, la ventilation
passive et la lisibilité spatiale du hall, tout en confé-
rant a I'espace une dimension symbolique rarement
associée a une infrastructure ferroviaire. L'ingénierie
structurelle du hall et de cette toiture innovante a été
assurée par I'agence Werner Sobek de Stuttgart. La
toiture, composée de surfaces courbes synclastiques
et anticlastiques, atteint une épaisseur minimale de
40 centimeétres entre les supports pour des portées
d’environ 35 métres, illustrant une approche conju-
guant expressivité architecturale, rigueur structurelle
et économie de matiere.

Au-dela de I'édifice lui-méme, Stuttgart 21 participe
a une recomposition profonde du nceud ferroviaire
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ARCHITECTURE

régional, comprenant 57 kilomeétres
de nouvelles voies, 59 kilométres
de tunnels, 44 ponts et plusieurs
nouvelles gares. Lenfouissement
des infrastructures ferroviaires
libere pres de 100 hectares au
cceur de la ville, ouvrant la voie a
la création des nouveaux quartiers
Rosenstein et Europaviertel et a
une requalification majeure des
espaces publics existants. Congue
comme une infrastructure durable,
la gare fonctionne sans clima-
tisation active, grace a l'inertie
thermique du sol, a la ventilation
induite par les flux d'air des tunnels
et a un apport maftrisé de lumiere
naturelle. Cela est complété par
une production d'énergie photo-
voltaique intégrée au batiment his-
torique de Paul Bonatz, conservé
comme entrée principale. Lauréat
du Global Holcim Gold Award pour
la construction durable en 2006,
le projet a été salué par le pré-
sident du jury, l'architecte Mohsen
Mostafavi, qui a souligné qu'il
«établit, de maniere esthétique,
un dialogue entre le milieu naturel
et l'environnement béti», dialogue
qui se manifeste notamment par le
prolongement du parc du Schloss-
garten au-dessus de la nouvelle
structure souterraine. Selon les
architectes, les premiers trains
devraient circuler dans la gare a la
fin de I'année 2026.

Le gratte-ciel végétalisé Toranomon
Hills & Tokyo. (HGEsch)
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A l'échelle internationale, Marina
One a Singapour, achevé en 2017,
constitue une autre référence ma-
jeure dans le parcours d'Ingenho-
ven. Implanté au coeur du quartier
financier de Marina Bay, ce com-
plexe mixte de plus de 400000 m?
associe deux tours de bureaux et
deux tours résidentielles autour
d’un vaste jardin tropical central, le
Green Heart. Développé en étroite
collaboration avec les paysagistes
Gustafson Porter + Bowman, ce
paysage tridimensionnel s'inspire
a la fois des riziéres en terrasses
asiatiques et de la stratification
verticale des foréts équatoriales,
traduisant une lecture climatique
fine du site.

Le Green Heart restitue 125% de la
surface de la parcelle en espaces
verts et accueille plus de 350 es-
péces végétales—dont 700 arbres —
réparties sur 37'000 m2.

Publicité

La géométrie des béatiments, les
ouvertures entre les tours, les
jardins suspendus et les terrasses
intermédiaires favorisent une ven-
tilation naturelle efficace et la créa-
tion d'un microclimat tempéré au
coeur d'un environnement urbain
dense. Les deux tours de bureaux,
d’environ 175’000 m2 chacune,
offrent de vastes plateaux de caté-
gorie Grade A, tandis que les tours
résidentielles abritent 1’042 loge-
ments destinés a prés de 3’000 ha-
bitants. L'ensemble intégre des
dispositifs avancés de gestion de
I’énergie et de I'eau - récupération
des eaux pluviales, utilisation de
NEWater, protections solaires,
vitrages a haute performance et
panneaux photovoltaiques - et
bénéficie d'une connexion directe
a quatre lignes de métro, réduisant
fortement l'impact des déplace-
ments individuels.

Cette réflexion sur la verticalité
végétale et la densité habitée se

poursuit a Tokyo avec Toranomon
Hills, achevé en 2022. Le projet
complete la Toranomon Hills Mori
Tower (2014) par deux nouveaux
gratte-ciel végétalisés: une tour
de bureaux de 36 étages culminant
a 185 meétres et une tour résiden-
tielle de 54 étages atteignant
220 metres, aujourd’hui la plus
haute tour d’habitation du Japon.
Un vaste plateau paysager public
situé au premier niveau hors sol
relie les trois tours et accueille
commerces, cafés, restaurants,
espaces de coworking et lieux de
détente. Premiére réalisation d'un
cabinet allemand a Tokyo depuis
la fin du XIX® siécle, I'ensemble
développe environ 7’800 m? de
surface végétalisée, atteint un
taux de compensation verte de
64,5% et obtient la certification
environnementale CASBEE «S».
Congues conformément a la
Building Standard Law, les struc-
tures intégrent des dispositifs de
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Lanserhof sur Iile de Sylt. Un ensemble consacré a la santé et au bien-étre installé sur une ancienne base militaire. (HGEsch)

dissipation passive des vibrations
et s’inscrivent dans le cadre de la
politique climatique ambitieuse
de la capitale japonaise.

A Diisseldorf, Ké-Bogen 1l (2020)
prolonge cette démarche dans un
contexte patrimonial dense. Pensé
comme un contrepoint aux icbnes
voisines que sont le Dreischei-
benhaus et le Schauspielhaus, le
projet se distingue par un volume
monumental enveloppé par prés

de 30'000 haies de charme, for-
mant la plus vaste facade végétale
d'Europe. Sous cette enveloppe
vivante se déploient 41800 m?
de commerces et de bureaux,
tandis qu'une pelouse en pente,
accessible au public, prolonge la
Gustaf-Grindgens-Platz dans le
batiment. La végétation y devient
un véritable systéme architectu-
ral, participant au stockage du
carbone, a la réduction de I'ilot
de chaleur urbain et a I'améliora-
tion du microclimat.
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A 'opposé de la verticalité
métropolitaine, Lanserhof Sylt
(2018-2021), lauréat du MIPIM

Award 2023, explore une ar-
chitecture du retrait et de la
continuité paysagére. Implanté

a List, sur I'ile de Sylt, sur un an-
cien site militaire des années 30,
I'ensemble dédié a la santé et au
bien-étre comprend un béatiment
principal de 16’300 m?, un bati-
ment de diagnostic de 3’150 m?,
trois maisons de plage et une
maison d‘officiers classée. Ses



vastes toitures de chaume totali-
sant 7'100 m?2 - les plus grandes
d'Europe - prolongent le pay-
sage dunaire et traduisent une
conception du luxe fondée sur la
réduction, le calme et la relation
directe a I'environnement.

Enfin, a Sydney, le projet de
505-523 George Street, issu d'un
concours international remporté
en 2018 avec Architectus face a
plusieurs agences internationales
majeures, prévoit une tour mixte
de 270 metres et 79 étages,

destinée a devenir le plus haut
immeuble résidentiel de la ville.

Associant  logements,  hotel,
commerces et équipements
collectifs, I'édifice s'inscrit dans
la continuité des recherches
de l'architecte allemand sur les
enveloppes climatiques perfor-
mantes, la ventilation naturelle
et la densité urbaine maitrisée.
Lequel a consacré davantage de
temps a concevoir et a réaliser
des projets d'une ampleur et
d'une complexité exceptionnelles
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qu’a cultiver sa propre visibilité.
Longtemps inscrites dans des
temporalités étendues, ses
réalisations arrivent aujourd’hui
a maturité. Leur portée urbaine,
environnementale et symbolique
confirme le réle central de Chris-
toph Ingenhoven dans le déve-
loppement d'une architecture
écologiquement responsable,
ou le bati devient un outil actif
de transformation climatique,
sociale et territoriale a |'échelle
internationale.
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par Emmanuel Grandjean

Le Vitra Design Museum rend hommage au designer danois, qui
vécut longtemps dans la région de Bale, et aurait eu 100 ans
cette année. Et dont les créations pop et ludiques ont surtout
mis en avant l'influence positive de la couleur sur I'environnement
intérieur.
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«Visiona Il». En 1970, Verner Panton présente un environnement ou le mobilier constitue une sorte

de paysage apaisant qui pousse les visiteurs a adopter de nouvelles positions. (verner Panton Design AG)
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Simple, fonctionnel, chaleureux, domestiquement sty-
[é, mais discret: voila ce qui fait larenommée du design
scandinave depuis les années 50. Sans oublier I'utilisa-
tion systématique du bois, dans une région recouverte
de foréts. Sa réputation internationale repose, encore
aujourd’hui, sur des figures emblématiques. Arne
Jacobsen, Hans J. Wegner, Barge Mogensen, Bruno
Mathsson ou Alvar Aalto, qui, tous, malgré leurs diffé-
rences, vont porter haut cette confiance dans les ma-
tériaux naturels, la lisibilité de la construction et une
élégance du mobilier sans emphase, quoique métinée
d'une certaine rigueur.

C'est dans ce contexte que débarque une météorite
qui va faire des matériaux synthétiques et de la couleur
sa marque de fabrique. Au point d'incarner le design
pop et sexy des années 60. Né en 1926 a Gamtofte,
sur |'fle danoise de Fionie, formé a |’Académie royale
des beaux-arts de Copenhague, Verner Panton, dont
on féte cette année le centenaire de la naissance,
commence sa carriére chez Arne Jacobsen. Il reste

deux ans, entre 1950 et 1952, dans l'atelier de l'archi-
tecte avec qui il participe notamment au développe-
ment de la chaise Ant.

Si Jacobsen travaille dans la mesure, la sobriété et
I'ajustement, Panton privilégie la sensualité et le dé-
bordement contrélé. La modernité nordique affecte
une forme d'ascétisme. Celle de Panton se veut da-
vantage évocatrice et voluptueuse. Pour le designer,
l'objet n'a plus seulement pour mission de servir, il
doit aussi produire un effet, modifier une perception
et susciter I'imaginaire.

Ses premieres créations majeures disent déja cette
volonté de marquer sa différence. En 1958, il dessine
la Cone Chair pour meubler la maison de vacances
de son pére. Rapidement, il en propose une version
en forme de coeur, produite pour le restaurant Kom
Igen («reviens» en danois) de Copenhague, qui
devient immédiatement la star des magazines de
décoration. Piece géométrique et sculpturale, elle
s'affranchit de sa logique d'usage. Alors oui, certes,
cela reste un fauteuil, mais c'est peut-étre aussi
une ceuvre d'art.

Verner Panton (a droite) en 1963, couché dans I'une de ses « Flying chairs », ces fauteuils suspendus créés

pour permettre de faire le ménage sans étre géné par les pieds du mobilier. (keystone/Getty Images)
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La fameuse « Panton Chair» de 1967, premiére chaise a étre moulée par injection de mousse polyuréthane. (DR)

Cette orientation vigoureusement pop trouve son
accomplissement avec la Panton Chair, congue a la fin
des années 50 et mise en production en série en 1967
par I'éditeur suisse Vitra, qui conserve a ce jour l'une
des plus importantes collections Verner Panton du
monde. Premiére chaise fabriquée selon le procédé de
moulage par injection de mousse polyuréthane, son
porte-a-faux donne un coup de jeune a la chaise en
bois Zig Zag de Gerrit Rietveld de 1934. Plus qu’une
prouesse technique, elle incarne la vie moderne d'une
époque qui réve de nouveaux matériaux, d'un habitat
plus libre, d’une relation moins conventionnelle entre
le corps et |'objet.

Une vision que Verner Panton partage avec une nou-
velle génération de designers italiens, eux aussi issus
d’une tradition de créateurs géniaux — Gio Ponti, Franco

Albini, Giacomo et Achille Castiglioni, Piero Porta-
luppi — avec laquelle ils cherchent la rupture. Comme
Joe Colombo, qui imagine des environnements mo-
dulaires, des unités multifonctionnelles, des scénarios
domestiques transformés par la technologie. Le futury
prend souvent la forme d'un systéme rationnel, flexible,
presque programmatique. Tandis que chez Panton, il
devient plus organique, plus hédoniste et émotionnel.
L'ltalien congoit des dispositifs; le Danois invente des
climats.

Le design italien des années 60 et 70, de Joe Colombo
a Gaetano Pesce, jusqu'aux groupes radicaux Supers-
tudio ou Archizoom, développe un rapport polémique
face au modernisme. Une volonté de critiquer, a tra-
vers la production de formes et d'espaces, la société
de consommation, les conventions bourgeoises et le
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La version en forme de cceur de la « Cone Chair» dessinée en 1958. (bR)

bon golt fonctionnel que Panton aborde parfois, mais
de maniére marginale. Lui, laisse l'idéologie a ses
confréres transalpins. Son utopie passe d'abord par les
sens, notamment visuel, et la couleur.

NOUVELLES POSITIONS

On aurait tort de résumer cette exubérance a une
simple fantaisie. La couleur n‘est ni un supplément
décoratif ni un effet de mode. Elle est un principe
structurant. « Le choix des couleurs ne devrait pas étre
un pari. Il devrait étre une décision consciente. Les
couleurs ont un sens et une fonction», explique celui
pour qui la couleur agit sur I'espace, la lumiere, |'état
intérieur de celui qui habite ou traverse un lieu. Panton
réhabilite la dimension psychologique de I'environne-
ment abandonnée par les modernes au profit du décor.

Cette logique trouve son point culminant dans les en-
vironnements Visiona, réalisés pour I'entreprise Bayer
a la fin des années 60, et plus particulierement dans
Visiona Il en 1970. Sur un bateau d’exposition amarré a
Cologne pendant le Salon du meuble, Panton congoit
une suite d'espaces ol murs, sols, plafonds, mobilier,
textiles et lumiére participent d'un méme continuum.
Le visiteur n'y découvre pas une collection d'objets,
mais un univers de mobilier aux formes molles ou le
visiteur adopte de nouvelles positions, davantage hori-
zontales que verticales.

Avec Visiona, Panton substitue a la conception tradi-
tionnelle de l'intérieur, qui additionne des meubles, des
fonctions et des zones distinctes, une pensée immer-
sive. L'espace devient paysage. Les assises ressemblent
parfois a des formations organiques; la lumiére colore
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I'air; les textiles enveloppent. On a souvent retenu le
caractére psychédélique de ces installations. Leur vé-
ritable radicalité tient a autre chose dans l'idée que le
design ne consiste plus a disposer des objets dans une
piece, mais a proposer une expérience. L'une des der-
nieres productions du Danois — disparu en 1998 —, qui
vécut longtemps a Bale, sera la chaise Vibert produite
a 4’000 exemplaires et distribuée par IKEA en 1994:
quatre planches de couleurs vives qui s'assemblent
comme par magie et rappellent le design joyeux du
courant Memphis.

Longtemps, Verner Panton a incarné un exces daté:
trop de plastique, trop de rouge, trop de violet, trop

de courbes, trop de futur naif. A I'heure ou le mini-
malisme globalisé a produit ses propres stéréotypes
et les réseaux sociaux débordent d'idées décoratives
pour conjurer le malaise de notre époque, son ceuvre
revient dans l'actualité. Elle rappelle le rapport es-
sentiel que chacun entretient avec son intérieur et
son importance dans I'équilibre personnel. Comme le
prouve le succés de Flowerpot, lampe super ludique
lancée en 1968, et désormais disponible dans toutes
les couleurs et dans toutes les configurations, de la
suspension géante a la petite veilleuse sans fil. Ou
encore celui de son luminaire Panthella, lui aussi de
retour en production ces derniéres années.

FIGURE CHARNIERE

Cent ans apres sa naissance, Verner
Panton apparait comme une figure
charniere du design européen.
Trop danois pour étre purement
absorbé par le récit du radicalisme
international, trop indiscipliné
pour demeurer dans le cadre ras-
surant du design scandinave, trop
inventeur d'espaces pour n'étre
qu'un dessinateur de meubles,
il aura déplacé la modernité sur
un terrain que beaucoup de ses
contemporains n‘avaient exploré
qu’en partie: celui de la sensation.
Sa véritable audace est peut-étre
la. Avoir compris que l'avenir du
design ne se jouerait pas seu-
lement dans la rationalité des
formes, mais dans la mise en scéne
des perceptions. Avoir substitué
a la morale de l'objet juste une
poétique de I'environnement total.
Et avoir montré, sans renoncer a
la rigueur, qu'un intérieur pouvait
&tre non seulement habitable, mais
aussi euphorisant. m

«Verner Panton: Form, Colour, Space»
du 23 mai 2026 au 9 mai 2027

Vitra Design Museum
Charles-Eames-Str. 2

D-79576 Weil am Rhein
www.design-museum.de

La suspension « Flowerpot » sortie
en 1968 et désormais déclinée dans
toutes les configurations. (DR)
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par Cora Miller

Dans les années 30, I'US Air Force
cherche des verres capables de
protéger ses pilotes des rayons du
soleil en haute altitude. L'opticien
américain Bausch & Lomb concoit
des lunettes aux verres larges et trés
filtrants, insérés dans des montures
en métal extra-fines. L'entreprise
new-yorkaise obtient de I'armée
I'autorisation de commercialiser son
modele dés 1937 sous le nom de
Ray-Ban Aviator, avant d'imposer
Ray-Ban, le «tueur de rayons»,
comme une marque a part entiere.

En 1944, le général américain Douglas MacArthur débarque sur
une plage des Philippines. Casquette d'état-major vissée sur la téte,
accompagné de sa pipe en mais, le militaire arbore une paire de
Ray-Ban. Ce look viril de héros de la guerre du Pacifique contribue a
I'engouement populaire pour 'Aviator.
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Cerclée de métal, avec des optiques vertes, bleutées,
grises ou en verre miroir, au calibre en forme de goutte
d'eau extralarge, |'Aviator tranche avec la production de
lunettes de soleil des années 50. Longtemps, les stars
hollywoodiennes vont d'ailleurs lui préférer les Wayfarer,
un autre modele de Ray-Ban lancé en 1952, peut-
étre plus mondain. En 1976, Robert De Niro complete
son réle de chauffeur caractériel dans Taxi Driver avec
une paire d'Aviator. L'adoubement mondial atteint son
apogée en 1984 avec l'apparition de Michael Jackson
aux Grammy Awards, portant une paire de ces lunettes

devenues iconiques.
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Tout le monde peut chausser ces
Ray-Ban qui donnent un regard
d‘acier. Mais en porter, c'est assumer
un statut de dur a cuire. On s’est
beaucoup moqué d'Emmanuel
Macron, qui affichait des solaires
de pilote de chasse lors du Forum
économique de Davos en janvier
2026. Le président de la République
francaise, en bon défenseur de la
production hexagonale, ne portait
pas le modele Aviator, mais une paire
de Pacific, de la marque jurassienne
d'optique de luxe Henry Jullien : une
copie quasi conforme de l'originale,
vendue trois fois plus cher.



Angelo LIONETTI

Rue de Bandol 15 - 1213 Onex
Tel: 022 793 66 02 Mobile: 079 204 51 03
Email: info@al-peinture.ch




Depuis 60 ans a votre service

8, ch. des Carpiéres | Tél.: 022 796 83 22
1219 Le Lignon - Genéve | Fax: 022 796 83 69
murner.sa@bluewin.ch

Cheneval Dépannage Serrurerie

Port: 079 873 44 80 — Fax: 022 300 42 55 - E-mail : p.cheneval@bluewin.ch
Route des Jeunes 4 bis — 1227 les Acacias
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HELEN

FRANKENTHALER,
LA COULEUR
SEULE

par Emmanuel Grandjean

Le Kunstmuseum de Béale consacre une rétrospective a une
figure majeure de l'abstraction américaine de |'aprés-guerre.
Reconnue a son époque, mais négligée par |'histoire de l'art,
la pionniere du Color Field démontre un sens de I'harmonie
chromatique hors du commun.




ART

: A i

Helen Frankenthaler, photographiée par Alexander Liberman,
montrant sa toile « April Mood » dans son atelier de New York
en 1974. (Werke ©2026 Helen Frankenthaler Foundation, Inc/ProlLitteris, Zurich)

Eté 2026 | N°150
93



ART

Jackson Pollock, pinceau a la main, arc-bouté
au-dessus d'une toile posée au sol. Prise par Hans
Namuth, la photo en noir et blanc montrant l'artiste
en pleine action a fait le tour du monde. Pollock,
qui gicle de la peinture sur son tableau, figure du
peintre héroique, servit d’embleme a I'Expres-
sionnisme abstrait américain, ce courant qui va
assurer aux Etats-Unis le monopole mondial de I'art
a partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Un mouvement étrange réuni autour du critique
d’art Clement Greenberg et qui compte dans ses
rangs des artistes aux pratiques et aux techniques
assez différentes. Aux cotés de Pollock et de ses
drippings sauvages, on trouve ainsi Mark Rothko,
qui adapte le sfumato délicat de Léonard de Vinci a
la peinture minimaliste, les grands monochromes de
Barnet Newman et les peintures noires et blanches
de Robert Motherwell, le futur mari d'Helen Fran-
kenthaler, peintre elle aussi et qui va durablement
marquer |'abstraction américaine.

TALENT PRECOCE

C'est a elle que le Kunstmuseum de Béle consacre
une vaste rétrospective, la plus importante en Eu-
rope et la premiére dans une institution suisse, avec
une cinquantaine d'ceuvres produites au cours des
soixante ans de la trés longue carriére de |'artiste.
Un parcours précoce, qui démarre au début des

années 50. Helen Frankenthaler a 23 ans. Trois ans
auparavant, la protégée de Clement Greenberg
a fait la connaissance de Jackson Pollock dont le
traitement de la toile impressionne profondément
la jeune peintre. L'artiste éclabousse son support
sur lequel il isole un motif qu'il découpe ensuite. Le
dripping, que le surréaliste Max Ernst prétend avoir
soufflé & l'oreille du colosse de New York, encou-
rage Frankenthaler a développer sa propre maniére
de faire.

Inspirée par les peintres de la couleur (Matisse,
Kandinsky, Miré, mais aussi par des signatures plus
proches de sa génération comme celle de Willem
de Kooning), elle invente le soak-tain qui consiste
a imprégner la toile brute de peinture diluée dans
la térébenthine, créant ainsi des effets de transpa-
rence et de fusion de couleurs intensément lumi-
neuses. Comme Pollock, Frankenthaler étale son
support sur le sol, mais substitue a I’Action Painting
énergique de son modeéle une pratique davantage
attentive, dépourvue du pinceau et donc du geste
artistique, basée sur l'absorption des pigments
dans la toile a I'aide d'éponges, de racloirs et de
brosses ménageéres.

En 1953, elle expose Mountains and Sea, son ceuvre
manifeste, celle qui va la faire connaitre. Greenberg
exulte. Les artistes Morris Louis et Kenneth Noland
font le trajet de Washington vers New York pour voir

«Claude’s Message », acrylique sur toile, 1976.

(©2026 Helen Frankenthaler Foundation, Inc./Prolitteris, Zurich/Helen Frankenthaler Foundation, New York

photo Thomas Barratt, courtesy Helen Frankenthaler Foundation, New York)
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ART

«Eden », huile sur toile, 1956. (©2026 Helen Frankenthaler Foundation, Inc./Prolitteris,

Zurich/Helen Frankenthaler Foundation, New York/Photo Rob McKeever, courtesy Gagosian)

le phénomeéne, tandis que la critique s’interroge au
sujet de ce tableau dont la question est moins de
savoir ce qu'il représente que comment il a été fait.
La toile presque carrée de trois metres de c6té pré-
sente des bleus, des rouges, des verts délavés, mais
aussi de larges plages ou le support n'est pas peint.
Helen Frankenthaler raconte avoir exécuté plusieurs
paysages lors d'un voyage en Nouvelle-Ecosse, «sur
un chevalet pliant. Lorsque je suis revenue a l'ate-
lier, j'ai peint Mountains and Sea, en sachant que
ces paysages étaient dans mes bras lorsque je l'ai
fait. » Exposé a la galerie Tibor de Nagy, I'ceuvre,
qui s'affiche au prix de 1'000 dollars, ne trouve pas
preneur. Trente ans plus tard, le critique d'art du
New York Times, Hilton Kramer, n'hésitera pas a

comparer ce paysage au chef-d'ceuvre cubiste de
Picasso: «La réputation qu'il a acquise en fait une
sorte de Demoiselles d’Avignon de I’"école du Color
Field!» Du nom donné par Clement Greenberg a ce
groupe d'artistes qui rompent avec |'expressivité
de leurs prédécesseurs en y opposant de grands
aplats colorés. Helen Frankenthaler assure ainsi la
transition entre les giclures de Pollock et ce courant
dont elle est la pionniére, aux cétés de Morris Louis,
Kenneth Noland, tous les deux influencés par son
ceuvre, Ellsworth Kelly et Frank Stella qui prennent
tous la lumiere.

Au contraire d’Helen Frankenthaler, que la critique
étrille. On lui reproche une peinture paresseuse
et, forcément, féminine. Ce qui n‘empéche pas le
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ART

De haut en bas:

Edouard Manet, « Poissons », huile

sur toile, 1864 (Art Institute of Chicago)
«For E. M.», acrylique sur toile, 1981.
(©2026 Helen Frankenthaler Foundation,
Inc./Prolitteris, Zurich/Helen Frankenthaler Foundation,

New York/Photo Rob McKeever, courtesy Gagosian)

« Sesame », acrylique sur feutre, 1970. (©2026 Helen Frankenthaler Foundation, Inc./ProlLitteris,

Zurich/Helen Frankenthaler Foundation, New York/Photo Tim Pyle, courtesy Helen Frankenthaler Foundation, New York)

Metropolitan Museum de New York d’inclure une
dizaine de ses toiles dans la grande exposition que
I"institution consacre a la peinture et a la sculpture
a New York entre 1940 et 1970. Parmi la quarantaine
d’artistes présentés, elle est la seule femme invitée.

HOMMAGE AUX MODERNES

Dans son processus pictural qui laisse une grande
place au hasard, Frankenthaler n‘en conserve pas
moins une conscience aigué de l'équilibre et de
la structure. Mais aussi de I'histoire de l'art qui ali-
mente et sillonne I'ensemble de son ceuvre. Adepte
de la flamboyance colorée du Titien et de Rubens,
I'artiste se réfere également souvent aux grandes
figures de la modernité. Le Kunstmuseum de Béle

accroche ainsi, cote a cote, Poissons, une nature
morte d'Edouard Manet de 1864, avec la réinterpré-
tation de l'artiste américaine, exécutée en 1981 et
intitulée For E. M. Au-dela de I'hommage au peintre
du Déjeuner sur I'herbe, cette toile montre bien la
démarche d'une artiste qui ne garde de son sujet de
base que le jeu des couleurs et des contrastes. Un
exercice encore plus explicite avec Claude’s Message
de 1976, tableau de presque trois metres de large et
dont le titre et le dégradé, qui va du vert au violet,
font explicitement référence a la série des Nymphéas
de Claude Monet. De la méme maniere que Joan
Mitchell, autre figure incontournable de l'abstraction
américaine d'aprés-guerre, revendiquait, elle aussi,
une inspiration venue du maftre de lI'lmpressionnisme.
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«Cloud Burst», acrylique sur toile, 2002. (©2026 Helen Frankenthaler Foundation, Inc./ProlLitteris,

Zurich/ Photo Dan Bradica, courtesy Helen Frankenthaler Foundation, New York)
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Cet attachement aux modeéles de |'histoire et a
la nature fait ainsi de l'ceuvre d'Helen Franken-
thaler un objet peut-étre moins hermétique que la
production des autres artistes du Color Field an-
nongant le radicalisme de I'art minimal de Donald
Judd. Ses formats monumentaux et son sens de
I'harmonie chromatique envisagent une approche
plus lyrique et métaphorique de l'abstraction.
Submergé par la couleur, le spectateur entre
dans les tableaux de I'’Américaine dont il ressort
fatalement chamboulé. Reconnue a son époque,

régulierement représentée au sein d'expositions
collectives et individuelles, 'artiste profitera de sa
premiére rétrospective en 1960 au Jewish Museum
de New York, suivie en 1969, de celle du Whitney
Museum. Une forme de consécration pour une
ceuvre dont l'importance, paradoxalement, resta
trop longtemps négligée.

Lee Krasner, Clement Greenberg, Helen Frankenthaler et Jackson Pollock dans le club

de jazz Eddie Condon’s a New York en janvier 1951.
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Ella Maillart en République de Chine en-1935.

(Succession Ella Maillért#et Photo Elysée,-Laus

ne)

DANS D(EIL D’PELLA MAILLART

par Cora Miller

DANS LES ANNEES 30, LA GENEVOISE ABANDONNAIT SA CARRIERE DE SPORTIVE DE HAUT NIVEAU POUR
RACONTER, A TRAVERS LA PHOTOGRAPHIE, LETAT DU MONDE. DES IMAGES D'UN AUTRE TEMPS QU'EXPOSE
PHOTO ELYSEE A LAUSANNE, DEPOSITAIRE DE L'GGUVRE PHOTOGRAPHIQUE D’ELLA MAILLART.

A Geneéve, depuis peu, elle posséde un chemin a son nom.
Sur I'un des immeubles de cette venelle qui surplombe
le quartier des Eaux-Vives, le portrait d'Ella Maillart
apparafit gravé dans le béton. Pas slr que ses habitants
connaissent I'histoire de cette Genevoise au regard
percant, a qui la Municipalité reconnaissante a choisi
de rendre hommage.

Sportive accomplie devenue aventuriere, la photographe,
décédée en 1997 a Chandolin a I'dge de 94 ans, incarne
ce genre de biographie extraordinaire que seules les
années 30 pouvaient voir naitre. Fervente cinéphile de
la production soviétique, elle quitte I'équipe suisse de
ski avec laquelle elle défend les couleurs helvétiques
au Championnat du monde pour se rendre a Moscou
en 1932. Elle a 28 ans, traverse ensuite I'Asie centrale
ou elle découvre les Kirghizes, les Kazakhs, les Ouzbeks
qu’elle filme et prend en photo. A son retour, elle raconte
ses nombreux périples dans des livres. Ces récits et ses
images, qu'elle prend seule, au mépris du danger et de

la répression de I'’Armée rouge, suscitent 'admiration et
lui ouvrent les portes de la presse.

En 1939, elle quitte Genéve avec sa Ford: direction Kaboul.
Elle estaccompagnée par la Zurichoise Annemarie Schwar-
zenbach, sa complice en photographie du bout du monde.
De retour en Suisse en 1948, apres avoir traversé les quatre
ans de la Seconde Guerre mondiale en Inde, I'aventuriere
se réfugie dans son chalet du Val d’Anniviers qu'elle habite
de mai a octobre, entre deux voyages. A sa mort, Ella
Maillart legue ses documents manuscrits a la Bibliotheque
de Genéve, ses films a la Cinémathéque suisse de Lausanne
et ses images a Photo Elysée dont les fonds Ella Maillart
et Annemarie Schwarzenbach, sont désormais inscrits au
Registre Mémoire du monde de 'UNESCO.

Ella Maillart — Récits photographiques,
exposition jusqu’au 1¢" novembre 2026,
Photo Elysée, Place de la Gare 17, Lausanne,
+41318 44 00, elysee.ch

Eté 2026 | N°150

101



=

Au col d’Ak-Ogouz, en République soviétique socialiste autonome kirghize en 1932.

(Succession Ella Maillart et Photo Elysée, Lausanne)
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ART - PORTFOLIO

Femme chauffeur en panne avec sa camionnette Ford russe 8 Moscou en 1930.

(Succession Ella Maillart et Photo Elysée, Lausanne)
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Marché devant la madrasa Chir Arab a Boukhara en 1932.

(Succession Ella Maillart et Photo Elysée, Lausanne)
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ART -PORTFOLIO

De haut en bas:

Bergéres tangoutes au 108 tresses, 1935, Qinghai, République de Chine.
Patineurs devant la Cité interdite, 1935, Pékin.

(Succession Ella Maillart et Photo Elysée, Lausanne)
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ENTREPRISE HALDIMANN SA

Décoration — Peinture — Papiers-peints — Gypserie

34-35, Av. du Lignon — 1219 Le Lignon
Tel. . 022 345 12 18

www.haldimanndeco.ch




ART -PORTFOLIO

De haut en bas:
Paturage pour chameaux, 1932.
Sans titre, 1939, Bamiyan, Royaume d’Afghanistan.

(Succession Ella Maillart et Photo Elysée, Lausanne)
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Fabio Fantastico
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ART -PORTFOLIO

De haut en bas:

La route japonaise en construction, 1934, Mandchoukouo.
Rémouleur ukrainien 8 Moscou en 1930.

(Succession Ella Maillart et Photo Elysée, Lausanne)
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CARRELAGE - MARBRE - PIERRE

R 076 611 86 61
R 079 693 03 89

o 49 Route des Jeunes
1227 Carouge

B contact@idcarrelage.ch

Communication
a échelle humaine

staempfli.com
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De la lumiére
vient l'issue

a

aprotec

présence discrete, sécurité visible

Pour l'excellence et
un travail de qualité

RENOVATION & URGENCE & DEPANNAGE
50 Route de Chancy 1213 Petit-Lancy
Tél: 022 313 00 27 / Urgence: 078 422 31 40
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Texte et photos Jean Marie Hosatte

Avec 200 psychanalystes pour 100’000 habitants, la capitale argentine
détient le record mondial en la matiere. A Buenos Aires, passer
sur le divan est ainsi devenu aussi courant qu'aller chez le coiffeur.
Reportage au cceur de la Villa Freud, le quartier ou tout le monde
vient faire soigner son inconscient.
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Un buste de Jorge Luis Borges tréne dans un bistrot. L'écrivain représente

I'autre grande passion argentine, aprés Freud, Maradona et le tango.
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Beau Color Sarl

Gypserie - peinture - papier peint

43, Avenue de Chatelaine
1203 Genéve

T 079 244 51 41
E info@beau-color.ch
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OLIVIER MURNER*
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DEPUIS PLUS DE 40 ANS, NOUS TRANSFORMONS
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Serrurerie, construction métallique & dépannage

murner.ch | 022 342 28 72 | 19, rue Le Royer - 1227 Acacias Genéve

Restauration des revétements émaillés
Baignoires en verre acrylique a encastrer

Chemin du Pont-du-Centenaire 118
1228 Plan-Les-Ouates

info@sorbetblanc.ch
Tel: 022 328 71 18
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Trois heures de l'apres-midi, plaza Gliemes, au centre de
Buenos Aires. Un homme tricote sur un banc. Il manie ses
aiguilles, aussi absorbé qu’'un démineur devant un engin
explosif retors. A un signal que lui seul entend, il plie
son ouvrage, se léve et file vers |'avenue Coronel Diaz.
Il n‘a pas fait dix pas qu'un jeune couple vient s'asseoir
sur la place qu'il vient de libérer. Elle regarde le ciel. Il
la contemple. Entre eux, un mur de silence. Une jeune
femme en fauteuil roulant range dans un sac de sport les
halteres qu’elle soulevait depuis une demi-heure. Tout a
coup impatiente, elle se propulse sans un regard autour
d'elle vers le hall d'un immeuble moderne de l'avenue
Jerénimo Salguero, a I'opposé du coin ou s'est volatilisé
le tricoteur.

Le carré d’'ombre qu'elle occupait sous les arbres est pris
dans la minute. Au milieu de la place, un jeune homme
s'assoit par terre entre deux grosses caisses qu'un per-
cussionniste pressé vient d’abandonner la. Etranges ma-
néges, différents, mais qui se concluent tous de la méme
fagon: on arréte tout et on file sans tarder vers ce qui
semble étre un impérieux rendez-vous.

La plaza Giiemes est |'épicentre de la Villa Freud, un
quartier de la Recoleta que les portefios ont baptisé ainsi,
«moins par dérision que par tendresse », dit la psychana-
lyste Patricia Gherovici, en raison de l'incroyable densité
de ses collégues installés dans les immeubles alentour.

La plaza Gliemes, épicentre du quartier de Villa Freud, la salle d’attente des patients de tous les psychiatres de la ville.
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A Buenos Aires, le pére de la psychanalyse s‘affiche jusque sur les murs.

En 2008, on comptait cent qua-
rante-cinq psychanalystes pour cent
mille habitants, cing fois plus qu'aux
Etats-Unis. En 2014, ce chiffre avait
grimpé a deux cents, plus du double
de la France. Record mondial in-
contesté. Ces chiffres sont anciens,
mais rien n‘indique que la tendance
se soit ralentie ou inversée. Nulle
part ailleurs sur la planéte ne sont
rassemblés autant d'explorateurs de
I'inconscient qu'a Buenos Aires. La
plaza Giemes est, en somme, leur
salle d'attente commune.

Ce jour-13, la librairie Letra Viva n'est
pas accessible. On y fait l'inventaire.
Le propriétaire tente d'organiser le
chaos qui regne dans sa boutique.

Point de rassemblement des psy-
chanalystes de la Villa Freud, ils sont
assurés de trouver la les textes les
plus obscurs édités par les maisons
d'édition les plus confidentielles. Un
habitué, psy de la Recoleta depuis
vingt ans, observe la scéne depuis
le pas de la porte. «C’est simple:
les Argentins aiment parler. Parler,
parler, sans fin. C'est culturel, c’est
viscéral. Et ceux qui font profession
d’écouter ne manquent jamais de
clients. Mes patients ? Tout le monde.
Le chauffeur de taxi, la femme d’af-
faires, I'étudiant, la grand-mére. La
psychanalyse en Argentine n’est pas
une affaire de classe. Ce qui les ras-
semble tous, c’est la méme question,
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la plus simple et la plus vertigineuse
qui soit: qui suis-je et dans quel
pays est-ce que je vis? lls sont per-
dus. En tant qu’'individus ou en tant
que citoyens. Ou les deux a la fois,
souvent simultanément. Depuis les
années soixante, une majorité d'Ar-
gentins comptent beaucoup plus sur
leur psy pour sy retrouver que sur
les journalistes, les experts ou les
hommes politiques. Et franchement,
est-ce qu‘on peut leur en vouloir?»
On lui pose la question. Pourquoi
tant d‘analysés, tant d'analysants,
tant de librairies spécialisées, tant
d‘articles dans les journaux, tant de
succés pour les psychanalystes a la
télévision, a la radio, sur les réseaux
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sociaux? «Parce que nous sommes
un peuple qui ne sait pas ou il en est.
Nous avons tout essayé: les caudil-
los, les généraux, les économistes du
FMI, les présidents qui promettent
et qui fuient en hélicoptere. Rien n‘a
tenu. Alors on est revenu a la seule
chose qui tienne: se comprendre
soi-méme. Un Argentin qui va bien
politiquement et économiquement
ca n’existe pas. Mais un Argentin qui
se comprend, ¢a, oui. Et comprendre
pourquoi on souffre, c'est déja ne
plus en étre tout a fait la victime.
Regardez les réseaux sociaux. Les
jeunes citent Lacan comme d‘autres
citent des footballeurs. La psychana-
lyse est devenue notre langue com-
mune, celle qu’on parle quand toutes
les autres solutions ont échoué. »

En Argentine, hacer terapia (suivre
une thérapie) n’est pas un secret hon-
teux. Ce n'est pas non plus un luxe
réservé a une élite, l'argent n'étant
pas un frein a la pratique psychana-
lytique. Les Francais ont les antidé-
presseurs, les Argentins ont le divan.
Patricia Gherovici, psychanalyste ar-
gentine exilée aux Etats-Unis, décrit
ainsi la passion de ses compatriotes:
«Quand j'ai quitté I'Argentine a la
fin des années 80, mes amies m’ont
avertie. <Oublie Freud, Lacan et tous
les autres. La psychanalyse est morte
aux Etats-Unis.» Bien sdr, c’était une
exagération. Mais comme Adorno l'a
dit, en psychanalyse rien n'est vrai
sauf les exagérations. On peut dire
que Buenos Aires est une exagéra-
tion de la psychanalyse. »

Créé en 1964, le personnage de
Mafalda incarne la culture argentine
du questionnement psychologique

érigée en art de vivre.
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Né en plein vertige migratoire a la fin du XIX® siecle, le tango, comme la psychanalyse

qui arrive en Argentine en méme temps, soigne alors la douleur des exilés.

En 2009, 32% de la population avait consulté un psy-
chanalyste. Mariano Ben Plotkin, historien de cette
passion, aime citer cette phrase entendue dans un col-
loque: « Quiconque oserait mettre en doute |'existence
de I'inconscient ou du complexe d’Edipe se trouverait
dans la méme position que s’il niait la virginité de la
Vierge Marie face a un synode d’évéques catholiques. »
En Argentine, Dieu et Freud ont fini par faire bon
ménage. L'Eglise a compris trés t6t que la bataille ne
pouvait étre gagnée. Buenos Aires est ainsi devenue
la seule ville du monde ol la psychanalyse est une
véritable culture populaire.

Freud débarque a Buenos Aires en méme temps que
le tango, dans une ville en plein vertige migratoire. Ce
tango originel est celui dont Borges, une autre passion
argentine, portera toujours la nostalgie. Des chants de
voyous, une danse de marlous et de filles perdues de
maisons closes. Le poete Enrique Santos Discépolo a

trouvé la formule définitive: « Le tango est une pensée
triste qui se danse. » Sabato va plus loin en voyant dans
cette tristesse la mélancolie collective d'un peuple de
déracinés, qui a mélé ses nostalgies dans les faubourgs
de Buenos Aires. Le tango soigne la blessure commune
a tous ces immigrés — juifs, italiens, allemands, russes,
francais, anglais — qui ont traversé I'Atlantique en lais-
sant derriére eux leur monde. Borges le dit: «Le tango
nous offre a tous un passé imaginaire. »

Quand il commence a séduire la capitale argentine,
Freud ne s’égare pas dans les tripots. Il est accueilli a
bras ouverts dans les salons des beaux quartiers, ol
I'on se passionne pour toutes les nouveautés, a condi-
tion qu'elles viennent de France ou d’Angleterre. Les
Argentins fortunés sentent qu’ils peuvent trouver dans
le freudisme a peine adolescent des réponses aux an-
goisses qu'ils partagent avec les portefios les plus misé-
rables. Qu'ils soient banquiers, commergants, savants,
lettrés, ils se sentent avant tout exilés dans un pays qu'ils
possédent, mais qui n'est pas encore tout a fait le leur.
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Dans le parc de la plaza Gliemes, au centre de Buenos Aires.

La psychanalyse remplit dans les quartiers chics la méme
fonction que le tango dans les faubourgs: elle soigne la
douleur de l'exil. L'un et l'autre font de la mélancolie non
pas une pathologie, mais une condition, celle de celui qui
a été arraché a sa terre et qui ne sait plus trés bien ou est
sa place dans le monde. Le tango la danse, la psychana-
lyse la parle. Mais c’est la méme blessure qu'ils explorent,
le méme inconscient collectif qu’ils mettent en scéne.
Buenos Aires est la ville qui a compris, avant toutes les
autres, que danser et se soigner pouvaient étre une seule
et méme chose.

C'est une femme qui va précipiter ce miracle. Elle s'ap-
pelle Marie Langer. Née a Vienne en 1910 dans une
famille juive de la bourgeoisie cultivée - le milieu exact
d'ou est sortie la psychanalyse -, elle se forme auprés
des disciples directs de Freud, dans les cercles viennois
ou l'on débat ferme entre le divan et le marxisme. Puis
I'Histoire s'accélere. Elle part combattre en Espagne avec
les Brigades internationales. Elle revient. LAnschluss ar-
rive. Elle fuit 'Europe en 1942 et débarque a Buenos Aires

avec une valise, un dipléme de psychanalyste et une
conviction chevillée au corps: la psychanalyse ne peut
pas rester |'affaire des seuls nantis. Elle est I'une des fon-
datrices de I'’Association psychanalytique argentine (APA)
cette méme année 1942.

Pendant vingt ans, elle travaille dans les régles, forme
des analystes, publie, enseigne. Mais quelque chose la
ronge: autour d'elle, la psychanalyse reste une pratique
réservée a ceux qui peuvent s'offrir quatre séances par
semaine pendant des années. L'inconscient, répete-t-elle,
n‘appartient pas aux riches. La névrose n'est pas un pri-
vilege de classe et la cure ne devrait pas |'étre non plus.
En 1969, elle claque la porte de I'APA. «La neutralité de
I'analyste n‘existe pas», écrit-elle.

Avec un groupe de dissidents, elle fonde le mouvement
Plataforma. C'est le début d'une aventure qui la ménera,
vieille dame de soixante-dix ans, jusqu'au Nicaragua
sandiniste, ou elle formera des brigadistes a la santé
mentale. L'inconscient aussi faisait partie de la révolution.
La presse populaire porte elle aussi la psychanalyse hors
des beaux quartiers. A partir de 1948, le magazine fémi-
nin Idilio ouvre une rubrique intitulée «La psychanalyse
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vous aidera», courrier du cceur freudien ou les lectrices
envoient leurs réves pour qu'on les interpréte. Pour illus-
trer chaque songe, la rédaction fait appel & Grete Stern,
photographe allemande formée au Bauhaus, réfugiée a
Buenos Aires pour fuir le nazisme. Entre 1948 et 1952, elle
réalise prés de cent cinquante photomontages oniriques,
des images surréalistes ou des femmes en tenue bour-
geoise se retrouvent piégées dans des paysages impos-
sibles. Buenos Aires réve, et ses réves sont freudiens.
Tout cela se passe sous le péronisme. Juan Perén est
arrivé au pouvoir en 1946 avec une promesse: I'Argentine
aux Argentins, le pays aux descamisados, aux sans-che-
mises, aux ouvriers, aux oubliés. Evita Perdn, sa femme,
distribue des machines a coudre et des maisons. Juan
nationalise les chemins de fer. Le mouvement se veut
I'incarnation des classes populaires, leur bouclier contre
I'oligarchie et le capital étranger.

Juan et Evita ignorent la psychanalyse. Pour eux, la souf-
france du peuple est sociale, économique, politique, pas
inconsciente. On ne guérit pas la misére sur un divan.
Cette indifférence a paradoxalement protégé la psycha-
nalyse: ni interdite ni encouragée, elle a pu se développer

dans l'ombre, gagnant discrétement du terrain dans les
milieux populaires que le régime prétendait représenter,
mais sans jamais penser a soigner leurs dmes. Pourtant,
le péronisme va laisser une trace profonde dans I'histoire
de la psychanalyse argentine par sa fin, plus que par son
regne.

En 1955, Perén est renversé par un coup d’Etat. Pour les
classes moyennes et les milieux cultivés, c’est a la fois un
soulagement et un vertige. Comment un peuple entier
a-t-il pu se laisser emporter par un tel mouvement pen-
dant dix ans? Comment des millions d'Argentins ont-ils
pu adorer cet homme, cette femme, cette promesse?
Comment comprendre cette hystérie des foules, ces
descamisados en larmes au balcon de la Casa Rosada,
le siége du pouvoir exécutif argentin? Les questions
sont trop troublantes pour trouver une réponse dans
les journaux. Alors on prend rendez-vous chez le psy,
pas seulement pour se soigner, pour comprendre, mais
pour analyser la séduction de masse, le désir d'un pere
tout-puissant, la figure d’Evita comme mére idéalisée
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des pauvres. La psychanalyse offre
ce que ni la politique ni I'histoire ne
pouvaient alors donner: un langage
pour l'irrationnel. Les cabinets de la
Villa Freud n‘avaient jamais été aussi
pleins.

La chute des Perén n'apaise rien.
Elle ouvre une période de violence
politique intense dont I'Argentine ne
sortira pas avant des décennies. Les
coups d'Etat se succédent. Les mou-
vements de guérilla apparaissent. La
répression s'installe. S'ajoutent des
bouleversements économiques qui
frappent toutes les classes sociales:
inflation,  instabilité, incertitude
sur le lendemain. Cette angoisse
collective, diffuse, sans objet précis,
devient le fond sonore de la vie
quotidienne des portefios. Dans un
pays ol tout vacille, la psychanalyse
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offre ce que rien d'autre ne peut
donner: un point fixe. Une fagcon de
comprendre pourquoi on souffre
quand ['histoire rend la souffrance
incompréhensible.

Quand tout s'effondre en Argentine —
les gouvernements, les monnaies, les
certitudes — la psychanalyse devient
un systéme de référence partagé,
une fagon commune de parler de soj,
des autres, du monde. Le banquier
et l'ouvrier, I'é¢tudiant et la ménagere,
le militant et le curé, tous ont dans la
bouche les mots de Freud, de Lacan,
de Melanie Klein. Tous savent ce
qu’est un complexe, un refoulement,
un transfert. Dans les années 60, étre
analysé c'est étre de son temps. C'est
appartenir a une Argentine éclairée,

urbaine, en prise avec les grandes
idées du siecle. On ne dit plus «je
suis triste», on dit «je déprime». On
ne dit plus «il m'énerve», on dit «il
me crée de 'angoisse ». Freud a four-
ni aux Argentins le mode d'‘emploi
de leur vie intérieure.

La diffusion du freudisme se fait
aussi par les livres. Buenos Aires est
alors l'une des capitales mondiales
de l'édition en langue espagnole,
et les librairies s'engouffrent dans
la demande: ceuvres complétes de
Freud, séminaires de Lacan, essais
de nombreux autres auteurs, com-
mentaires, exégéses... les rayon-
nages débordent. Au cceur de ce
mouvement, une librairie s'impose
comme un lieu de pélerinage: El
Ateneo. Installée dans la splendeur
baroque d'un ancien théatre de
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Les librairies spécialisées dans les ouvrages psy abondent a Buenos Aires. Méme les enseignes généralistes,
comme El Ateneo Grand Splendide, I'une des plus belles librairies du monde, leur réserve des kilometres de rayon.
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Avec 200 psychanalystes pour 100’000 habitants, la capitale argentine détient le record mondial en la matiére.

la calle Florida, avec ses balcons dorés et ses loges recon-
verties en alcoves de lecture, elle est devenue un temple
du freudisme autant que du livre. On y vient chercher
Jung ou Winnicott comme on entrait jadis dans ce méme
batiment pour entendre un opéra. La psychanalyse a ses
cathédrales.

Rien n'illustre mieux cette emprise que Mafalda. Cette
petite fille en robe rouge, créée en 1964 par le dessina-
teur Quino, devient en moins de dix ans le personnage
le plus célebre d’Argentine. Mafalda est une enfant qui
pose des questions d‘adulte. Elle interroge ses parents
sur la guerre, sur l'injustice, sur le sens de la vie. Elle
refuse le monde tel qu'il est. Elle s'indigne, elle doute,
elle remet tout en cause, y compris elle-méme. C'est une
petite psychanalyste en culotte courte. Son succés est
celui de la classe moyenne argentine traumatisée par un
avenir qui ressemble de moins en moins a une promesse.
Face aux périls qui montent, les Argentins ne choisissent
pas la résignation, ils choisissent I'introspection. Mafalda
est l'incarnation de cette posture: une culture du ques-
tionnement psychologique érigée en art de vivre, une

fagon de tenir debout en comprenant pourquoi on vacille.
Freud aurait reconnu en elle une de ses meilleures éléves.
Le 24 mars 1976, les militaires prennent le pouvoir. Le
général Videla installe une junte qui va tenter d'extirper
de la société argentine tout ce qui lui semble porteur de
subversion, c'est-a-dire a peu prés tout ce qui pense. Un
document militaire I'écrit noir sur blanc: «Il a été prouvé
que de nombreux agents de la subversion ont été recru-
tés pour la lutte active aprés étre passés par le divan d’un
psychanalyste. » Le raisonnement est implacable dans sa
paranoia. Des centaines de psychanalystes sont arrétés,
torturés, jetés dans les centres clandestins de détention.
Beaucoup disparaissent. Les autres fuient au Mexique,
en France, en Espagne, au Brésil. La Villa Freud se vide.
La junte déteste le tango avec la méme ardeur et pour
des raisons voisines. Ce qu'elle préfére, c'est le rock
américain: propre, moderne, sans mémoire ni mélanco-
lie. Le rock ne raconte pas I'exil. Il ne met pas en scéne
I'inconscient. Il est parfait.

Mais cette guerre était vouée a I'échec. Avant méme
que les généraux s'emparent du pouvoir, la psychana-
lyse argentine avait opéré sa mue la plus décisive en se
convertissant au lacanisme. Ce passage du freudisme
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classique a la pensée de Jacques Lacan ne s’est pas opé-
ré spontanément. Il a eu un passeur. Il s'appelle Oscar
Masotta. Né a Buenos Aires, de formation philosophique,
intellectuel de gauche nourri de Sartre et de Merleau-
Ponty, provocateur, dandy, inclassable, il donne en 1964
une conférence retentissante intitulée «Jacques Lacan
ou l'inconscient aux fondements de la philosophie» et
Buenos Aires comprend qu’une révolution est en marche.
En 1966, Lacan lui envoie un exemplaire dédicacé de ses
Ecrits. La consécration vient de Paris. En 1974, Masotta
fonde I'Escuela Freudiana de Buenos Aires sur le modéle
de I'Ecole freudienne de Paris. Puis la dictature arrive, il
part en exil. Mais le lacanisme reste, enraciné si profondé-
ment dans la culture argentine qu‘aucune junte ne pourra
I'en déloger.

Comment expliquer que le lacanisme ait pris racine en
Argentine plus profondément qu'‘en France, son pays
d‘origine ? Patricia Gherovici donne la réponse: « Dans un
pays ol il n'y a aucune confiance en la loi, la psychanalyse
rappelle avec insistance qu'il y a quelque chose comme
la loi.» La loi, celle que les généraux ont bafouée, celle

que les présidents ont trafiquée, celle que les juges ont
vendue. Dans un pays ou |'Etat a si souvent trahi ses
citoyens, Lacan offre quelque chose d'irremplagable: la
certitude qu'il existe un ordre symbolique qui dépasse les
hommes et leurs turpitudes. Que la loi est inscrite ailleurs,
plus profondément, dans la structure méme du langage
et du désir!

Ce rapport a la loi, les psychanalystes argentins sont allés
I'explorer jusque sur les terrains de football. Diego Mara-
dona est devenu, sans l'avoir prémédité, le «plus grand
texte collectif» de leur nation. C'est un geste illégal qui a
tout déclenché. Le 22 juin 1986, en quart de finale de la
Coupe du monde contre I'’Angleterre, le footballeur ins-
crit le premier but de la main. Il le sait. Larbitre ne I'a pas
vu. Maradona l'appelle «la Main de Dieu». Les psychana-
lystes argentins y voient autre chose: le retour du refoulé
national. Dans cette transgression célébrée comme une
victoire, ils lisent toute I'ambivalence d'un peuple qui a
appris a survivre en contournant la loi parce que la loi
I'avait trahi. Maradona ne triche pas, il se venge. De la
dictature, de I'humiliation, de la guerre des Malouines
perdue quelques années plus t6t contre ce méme adver-
saire. Sur les divans de la Villa Freud, la Main de Dieu
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Maradona, l'autre Dieu des Argentins. Les psys voient dans son but inscrit de la main le retour du refoulé national. Et comparent cette

transgression célébrée comme une victoire a I'ambivalence d’un peuple qui a appris a survivre en contournant la loi parce que la loi Ia trahi.

a été décortiquée comme nulle autre scene primitive. Elle
dit le désir de toute-puissance, la culpabilité refoulée, le
besoin d'un pére a la fois transgresseur et triomphant.
Elle dit surtout ceci, que la loi, en Argentine, est toujours
a la fois nécessaire et impossible. On la transgresse pour
mieux en confirmer |'existence.

Buenos Aires n'est peut-étre plus |'exception qu'elle
était. Depuis un demi-siecle, la psychanalyse a reculé
partout dans le monde, prise en tenaille entre deux
promesses plus rapides et moins exigeantes: les médi-
caments — antidépresseurs, anxiolytiques — et I'immense
marché du développement personnel, ses coachs, ses
guides, ses applications de pleine conscience. Le divan
semblait appartenir a une autre époque, celle ol l'on
avait encore le temps de souffrir lentement.

Les sociétés qui avaient cru trouver dans la chimie ou
dans la pensée positive un raccourci vers le bien-étre
se retrouvent aujourd'hui face a des angoisses que ni
la fluoxétine ni les mantras ne parviennent a dissoudre.
La violence qui monte. Les guerres qui reviennent.

La catastrophe écologique qui s'annonce. Maintenant,
ce vertige nouveau: le grand remplacement de I'humain
par |'intelligence artificielle, cette inquiétude sourde de
ne plus savoir ce qui, en nous, reste irréductiblement
nétre. Face a des périls de cette nature, le bonheur en
sept étapes ne suffit plus. Le cachet du matin non plus.
La psychanalyse, elle, n'a jamais promis le bonheur.
C'est méme la, peut-étre, sa force la plus durable. Sa
promesse est plus raisonnable et plus honnéte. Freud
lui-méme l'avait formulée pour ses premiers patients:
la psychanalyse ne guérit pas la souffrance, elle trans-
forme la «misére névrotique» en «malheur ordinaire ».
Un malheur que I'on peut regarder en face parce qu’on
en comprend les mécanismes. Un malheur acceptable,
parce qu'enfin nommé. Un psychanalyste de la série ar-
gentine Historias de Divan, tournée plaza Gliemes, le dit
avec la précision tranquille de quelqu’un qui a passé sa
vie a I"écoute: « Notre accord n‘était pas de chercher le
bien-étre, mais la vérité. » C'est peut-étre pour cela que
Freud revient. Non pas parce que le monde va mieux,
mais parce qu'il va suffisamment mal pour que la vérité
redevienne nécessaire.
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RUE GUSTAVE-REVILLIOD 9
1227 ACACIAS

T 022 307 88 40

F 022 307 88 49

ROUTE DE ST-CERGUE 297
1260 NYON

T 022 361 99 85

F 022 307 88 49

WWW.IMPEC.CH LA <)

Depuis 1955 a votre service.

IMPEC Nettoyages SA figure parmi les leaders dans le domaine de

I’hygiéne et de la propreté sur Genéve et Vaud.
Environnement Entreprise de proximité, nous plagons le client au coeur de
Sécurité nos préoccupations pour satisfaire a ses exigences les plus élevées

Qualité




SPG CHRISTIE’S

ONE INTERNATIONAL REAL ESTATE

eres

Pages Immobl
de prestige

Geneéve Vaud Valais
Villas 135 Villas 140 Chalets 146
Appartements 139 Appartements 143
Chalets 145 International 147
SPG ONE
Route de Chéne 36 Rue de la Morache 9 Place de la Navigation 14
1208 Geneve 1260 Nyon 1007 Lausanne
+4122 849 65 92 +4122 363 60 94 +41 21619 92 38
geneva@spgone.ch nyon@spgone.ch lausanne@spgone.ch spgone.ch
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Quand la performance
rencontre la construction

Réalisation ‘ Performeuse
Les Celliers — Satigny Jasmine Cammarota =

o T I

= J%sﬂlllllll il

“’.

5, chemin de Paris
1233 Bernex

T 0228509120

F 02285091 29
info@pilletsa.ch
bureau-pillet.ch




VENTE — VILLAS — GENEVE

Projet neuf - Hauts-Créts 77

Cologny Ref. 5353839
SPG ONE
Christie’s International Real Estate

F0 Des485m’+ & 6+ &5 6+ L, Des896 m? - Des CHF 8980'000.~ i
Sacha Maitre

Autorisation de construire en force. Congu par les Ateliers sacha.maitre@spgone.ch
Jean Nouvel, composé de trois hotels particuliers. Une réalisation +4122 849 65 92
contemporaine alliant élegance et confort. spgone.ch
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VENTE — VILLAS — GENEVE

Projet neuf - Villa contemporaine

VEésenaz Ref. 5280051

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Sacha Maitre

F] 364m?- & 5- & 5+ L, 1038 m? - CHF 8'900'000.-

Construction en cours. Villa individuelle d’exception offrant un cadre sacha.maitre@spgone.ch
de vie luxueux et raffing, alliant volumes généreux, lumiere naturelle +4122 849 65 92
et finitions haut de gamme. spgone.ch
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VENTE — VILLAS — GENEVE

Villa vue lac et jardin paysager

ANiEres Ref. 5376643

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Sacha Maitre

B 360m?- & 4 & 5+ CHF 9°900'000.-

Villa d'exception, 4 suites dont une parentale avec terrasse, espace sacha.maitre@spgone.ch
bien-é&tre avec piscing, terrasses panoramiques, rooftop et finitions de +4122 849 65 92
grand standing. spgone.ch
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VENTE — VILLAS — GENEVE

Maison de campagne
Presinge Ref. 4955781
SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Sacha Maitre

FH440m?- & 4+ & 3.1, 1000 m? - CHF 7'250'000.-

Charmante propriété de campagne sur une vaste parcelle avec vue sacha.maitre@spgone.ch
panoramigque sur les vignes et les montagnes. Piscine, jacuzzi et +4122 849 65 92
dépendance a aménager dans un cadre bucolique, rare et paisible. spgone.ch
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VENTE — APPARTEMENTS — GENEVE

Bain de lumiére et Jet d’eau
Cologny Ref. 4740945

FJ 442 m? + & 4 - CHF 9'500°000.-

Prestigieux appartement de 7 pieces avec
terrasse de 150 m? et 3 places de parking.
Equipement haut de gamme et lumineux.

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Sacha Maitre
sacha.maitre@spgone.ch

+4122 849 65 92

spgone.ch
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Appartement neuf
Geneve Ref. 4780575

B 298 m* - & 4 - CHF £350°000.-

Entre €legance et discréetion, cet appartement
en attigue entierement renove offre de beaux
volumes dans une résidence.

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Sacha Maitre
sacha.maitre@spgone.ch

+4122 849 65 92

spgone.ch



VENTE — VILLAS — VAUD

Maison villageoise
Mezieres Ref. 5559969

] 410 m? - & 6 + Prix sur demande

Ferme rénoveée, mélant charme ancien et
design contemporain, avec jardins paysagers,
espace bien-étre et dépendances.

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Bart Mettraux
bart.mettraux@spgone.ch

+4121619 92 38

spgone.ch

Pied dans I’eau
St-Prex Rref. 5808687

] 330 m? « &= 4 - Prix sur demande

Propriété rare au bord du lac avec acces
prive, jardin arbore, piscine couverte, pool
house et sauna.

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Amélie Woitrin

amelie woitrin@spgone.ch

+4122 363 60 94

spgone.ch
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VENTE — VILLAS — VAUD

77

Villa « Les Rocailles »

Mies Ref. 5514121

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Ameélie Woitrin

Fl 760 m? - & 6 + & 7 - Prix sur demande

Signée Piero Lissoni, au coeur d'un écrin paysager, bénéficiant d'un amelie woitrin@spgone.ch
permis de construire en force, elle offre un espace bien-étre, un +4122 363 60 94
home cinéma, une cave a vin et une piscine a debordement. spgone.ch
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VENTE — VILLAS — VAUD

Maison entre lac et vignes
Chexbres Rref. 5402595

B 360m*: & 6 - & 5 CHF 4600'000.-

Proprieté de charme avec vue panoramique sur le Léman et le Lavaux.
Elle offre une piscine chauffée, un carnotzet, un espace bien-£&tre, une
salle de musique insonorisee et un duplex indépendant.
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SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Bart Mettraux

bart. mettraux@spgone.ch

+41 21619 92 38

spgone.ch



VENTE — APPARTEMENTS — VAUD

O i
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Loft avec vue panoramique
Pully Rref. 4918101

SPG ONE

F§ 287 m?- B 4 - & 4 - Prix sur demande Christie’s International Real Estate
Bart Mettraux

Situé dans un quartier résidentiel tres prise, cet attique d'exception bart.mettraux@spgone.ch

baigné de lumiere, avec cheminée et terrasse, offre une vue +41 21619 92 38

panoramique spectaculaire sur le lac et les Alpes. spgone.ch
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VENTE — APPARTEMENTS — VAUD

Appartement rénové
Rolle Ref. 5588207

SPG ONE

Fg 266 m?- & 3 - & 3 - Prix sur demande Christie’s International Real Estate
Ameélie Woitrin

Entierement rénové avec des matériaux nobles, cet appartement amelie woitrin@spgone.ch

aux volumes généreux, comprend un séjour avec cheminée, un +4122 363 60 94

jardin privatif avec piscine, une cave a vin et un garage. spgone.ch
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VENTE — CHALETS — VAUD

Chalet de haut standing

Villars Rref. 5844966

SPG ONE

Christie’s International Real Estate
Bart Mettraux

Bl 340m?- & 4 - & 4- L, 22099 m? - CHF 5350'000.-

Alliant design contemporain et luxe absolu, ce chalet aux espaces bart.mettraux@spgone.ch
treslumineux comprend unascenseur, un appartementindépendant +41 21619 92 38
et de vastes terrasses ouvertes sur le panorama alpin. spgone.ch
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VENTE — CHALETS — VALAIS

Refuge alpin contemporain
Crans-Montana Ref. 5731796

SPG ONE
9 340 m?- & 6 - &5 6 - L, 7090 m? - Prix sur demande Chrigtie’s !nFernationaI Real Estate
Amélie Woitrin
Le chalet Opaline, un bijou des montagnes neuf sur plan, aux amelie.woitrin@spgone.ch
volumes lumineux, et qui comprend un spa prive et des terrasses +4122 363 60 94
panoramiques dans un style contemporain. spgone.ch
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VENTES —INTERNATIONAL

Riad d’exception Hoétel particulier
Maroc - Marrakesh « 4'600’'000 € Belgique -+ Bruxelles - 8'500'000 €

Villa au cceur de la nature Appartement avec vue sur la mer
Tles Cayman - Seven Mile Beach Corridor + 9'998'000 USD Monaco - Larvotto « 55'600'000 €

SPG ONE Christie’s International Real Estate
contact@spgone.ch | +4158 8613100 | spgone.ch
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Ventes résidentielles

Bellevue
2 3 villas de haut standing

» Surfaces utiles de 246 m?2
» 3 chambres a coucher et 3 salles de bains
» Jardins privatifs et couverts a voiture

» Livraison été 2026

Dés CHF 2495'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes résidentielles
Anieres
3 villas contemporaines de 5 pieces

» 3 villas d'architecte lumineuses
» 3 chambres a coucher et 3 salles d'eau
» Jardins privatifs et couverts a voiture

» Livraison prévue en 2027

Des CHF 2°695'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes résidentielles

La Capite
Maison villageoise de 6 pieces

» Surface utile de 276 m?
» 4 chambres et 3 salles de bains
» Jardin privatif et parking souterrain

» Livraison prévue fin 2027

CHF 3'590'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




VENTE — VILLAS — GENEVE

Collex-Bossy

Erigée sur 1’514 m2 de terrain,
propriété moderne sur 4 niveaux
avec double garage.

M ssem £ 53

CHF 2'650'000.-

Cointrin

Au coeur d'un quartier résidentiel,
spacieuse villa individuelle de

4 chambres avec jardin, sur une
parcelle de plus de 1'300 m2.

M saame £, L3

CHF 2'890°000.-

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6580

vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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VENTE — VILLAS — GENEVE

Veyrier

Magnifique villa contigué décorée avec golt de
5 piéces avec jardin dans un cadre privilégié.

M 1oom: 23 3

CHF 2'510°000.-

Puplinge

Ravissante villa individuelle avec piscine, salle de sport,
pergola, véranda, stationnements, atelier et jardin arboré.

Hime 24 S

CHF 2'990°000.-

Vessy

Sublime maison style Louisiane de 5 pieces située dans
un quartier calme et résidentiel avec grand jardin.

M s0em £33 &

CHF 3'500°000.-

Charmante villa mitoyenne individuelle de 7 pieces
avec jardin dans un environnement calme et privilégié.

M ozm £33

Prix sur demande

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes résidentielles

Le Grand-Saconnex
29 appartements en PPE de 3 3 6 piéces

Surfaces PPE de 69 m2 a 144 m?

» Excellente accessibilité

v

» Parking souterrain

» Livraison prévue fin 2027

De CHF 1150000.- a CHF 2'100'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes résidentielles

Onex
13 appartements de 4 3 5 piéces

Surfaces PPE de 107 m2 a 133 m?
» Résidence THPE

» Un parking inclus

v

» Livraison prévue hiver 2027

De CHF 1'460'000.- a CHF 1'860'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes résidentielles

La Capite
12 appartements de 5 a 6 pieces

» Surface PPE de 129.50 m2 a 182.20 m?
» Prestations de haut standing
» Situés entre vignes et lac

» Livraison prévue fin 2027

De CHF 1'902°000.- a CHF 2'507'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Le Petit-Saconnex Le Grand-Saconnex

Pour investisseurs, bel appartement loué de 3 pieces Appartement de 3 pieces lumineux avec balcon
avec balcon et place de parking. situé a proximité des ONG et de I'aéroport.

M som: E£1 54 B oezsm £ S

CHF 720'000.- CHF 980'000.-

Le Grand-Saconnex

Spacieux appartement de 4 piéces en Société Immobiliere avec terrasse de 34 m?
et une place de parking.

B ooame £, &

CHF 1"190'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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VENTE — APPARTEMENTS — GENEVE

Le Petit-Saconnex

Idéal pour investisseurs. Studio avec
piece de vie, kitchenette, salle de
bains et vue donnant sur le parc de
la Tourelle.

Hom 2. 5

CHF 410°000.-

Dardagny

Agréable appartement traversant
de 4 piéces avec balcon situé dans
un immeuble Minergie construit en
2016, parking intérieur inclus.

M eggme £ 2 &4

CHF 995'000.-

Dardagny

En attique bel appartement de
4 pieces avec balcon situé dans une
résidence agréable. Deux parkings
intérieurs inclus.

Hesm £, 52

CHF 1"150'000.-

L RS

o
- 8
8

Geneve

Situé au coeur de Geneéve, bel
appartement de 3.5 piéces avec
terrasses. Parking intérieur compris.

M 1oem: £21 Sy

CHF 1'395'000.- CHF 1'495'000.-

Collex-Bossy

Bel appartement de 4.5 piéces
entierement rénové et doté

d’aménagements sur mesure. Un
garage double compris.

M i3sme 22 S

Bernex

Duplex en attique de 5 pieces avec
grande terrasse de 56.80 m2 Une
place de parking extérieure et un
garage compris.

) ariomeppe 2 3 S0

CHF 1'695'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Geneve

Magnifique appartement loué de

4 pieces situé au coeur des Eaux-
Vives.

1096 meprE 2 2 £ 1

CHF 1'950'000.-

VENTE — APPARTEMENTS — GENEVE

Dans un domaine du XVIlIe siécle,
entouré d'un parc de 1200 m?, bel
appartement de caractere avec jardin.

M oosme 23 &2

CHF 1"990'000.-

Malagnou

Splendide appartement de 5 piéces
entierement rénové situé au 7° étage
d'un immeuble de standing, box et
parking compris.

) e2mepre 23 £S5 3

CHF 2'890°000.-

—

Geneve

Appartement lumineux situé au

6¢ étage d'un immeuble avec piscine
au cceur de Geneéve.

H 1g320m: 23 £ 4

Cologny

Au huitieme étage d'un immeuble
situé sur le Plateau de Frontenex,
appartement lumineux de 5 pieces
avec balcons.

M isme 23 5o

Champel

Appartement de standing offrant

des volumes généreux et 32 m2 de
balcons. Un box et un parking en sus.

M oorm 25 5o

CHF 3'500000.- CHF 3'650'000.- CHF 3'780'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes et Evaluations d'Immeubles
Meyrin
Immeuble de patrimoine a rénover

» A proximité immédiate de I'Hépital de La Tour
» Repositionnement possible en commercial ou mixte
» Grande polyvalence et fort potentiel de valorisation

» Libre d'occupants, disponibilité immédiate

CHF 2°000'000.-

Images de synthése non contractuelles réalisées par un architecte d’intérieur a partir de photos existantes pour illustrer le potentiel de valorisation du bien.

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41588103010
immeubles@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes et Evaluations d'Immeubles

Université
Locaux commerciaux a |'état brut

v

752 m?2 PPE répartis sur 3 niveaux communicants
» Locaux anciennement affectés a un restaurant et a rénover
» Ascenseur privatif desservant les 3 niveaux

» Emplacement et accessibilité exceptionnels

CHF 2'600'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41588103010
immeubles@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes et Evaluations d'Immeubles

Jonction
Ensemble de lots commerciaux loués

v

Lots PPE dans un immeuble mixte sur une parcelle en droit de superficie
» 7 arcades, 6 dépots et 40 places de parc 2 roues en sous-sol

» Quartier dynamique, excellente accessibilité et belle visibilité

» Rendement brut : 7.05%

CHF 3'700°000.-

Route de Chéne 36

1208 Geneve
T+41588103010
immeubles@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes et Evaluations d'Immeubles

ZIMEYSA
Immeuble industriel/artisanal

» Parcelle d'environ 9°000 m2 en zone FTI et en droit de superficie

v

5829 m? hors-sol, 3'536 m2 en sous-sol, 110 places de parc
» Fort potentiel de densification, libre d'occupants, disponibilité immédiate

» |déal pour utilisateurs

Prix sur demande

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41588103010
immeubles@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




VENTE — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Chemindel’'Herminel
PLAN-LES-OUATES

(4 s - 8’000 m2divisibles des 300 m?
De\lenez proprletalre de - Grand plateau surun méme niveau de 1'500 m?

vos locauxindustriels et -|déal pour tout type d'activité : laboratoire, atelier,

. showroom ou production
artisanaux. - Acceés poids lourds et zones de livraison de plain-pied
- Monte-charges de grandes dimensions pour machines
- Permis de construire enforce
- Livraison prévue fin 2028

Pour plus d’informations

Anne-Pascale Marchand . Spg |||. CUSHMAN &
(+41227074650 ) (_apm@spgpartner.ch ) partner (i@ WAKEFIELD
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MEYRIN

Locauxlogistiques et
stockage au centre de
la zone industrielle

de Meyrin.

Pour plus d’informations

Anne-Pascale Marchand
(+412270746 50 ) (_apm@spgpartner.ch )

->10'000 m2dédiés au stockage et ala logistique

- Divisible dés1'600 m?

- Dépots entierement équipés en rails et sprinklers
->Zone de préparation avec lumiéere naturelle

- Acces par monte-charges de 6 tonnes
->A3kmde l'autoroute Al et 6 km de l'aéroport

-5 minutes a pied des gares ZIMEYSA et Meyrin

- Disponible désjuin 2026

S
® pg?tner |II|||.I WAKEFIEL D
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

i
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#ALOUER ~

e 10
GENEVE

Deux surfaces d’exception > Surdeuxétages(2et6?)

->Openspaces

entierementaménagées  -Bureauxfermés
2 - Sallesde réunion
de 277 m?chacune, au

->Espace d’accueil

coeur du centre-ville D ppchenette sdutpee

- Plateau privatif avec accés direct par ascenseur
- Systéme de rafraichissement de l'air

Pour plus d’informations

Marion Sonnet . Spg |||. CUSHMAN &
(+41227074652 ) (_ mso@spgpartner.ch ) partner (i@ WAKEFIELD
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#ALO

Immeuble emblémqtique - Surface disponible de 466 m?

- Plateaux divisibles et modulables

dau coaur du quqrtier - Livraison semiou entierement aménagée

. R - Infrastructure technique compléete
d’affaires de Pont- Rouge. - Atrium lumineux et espaces communs de haut standing
->2terrasses arborées
- 327 places de vélos sécurisées, douches et vestiaires
- Certification SNBS 2.0 Platine, Minergie® et THPE
- A 5 minutes a pied de la gare de Lancy Pont-Rouge

alto-pont-rouge.ch

Pour plus d’informations

Henri-Francois Petit . Spg |||. CUSHMAN &
(+41227074653 ) (_ hfp@spgpartner.ch ) partner (i WAKEFIELD

Eté 2026 | N°150



LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

Locations résidentielles

Rive droite
Spacieux duplex de 8 pieces en attique
offrant une belle vue sur le Jet d’eau

» 313 m?
» 3 chambres a coucher

3 salles d'eau

v

» Disponible de suite ou a convenir

CHF 7'800.-/mois

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+41228496589
locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

Collex-Bossy

Au cceur de la campagne
genevoise, magnifique souplex de
3 pieces avec terrasse et jardin.

M oisme 21 52

CHF 2'820.-/mois

Carouge

Spacieux appartement de

4 pieces dans un quartier
résidentiel offrant un cadre de
vie agréable et fonctionnel.

Hoom: £, &

CHF 2'950.-/mois

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496589
locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

Vésenaz

Magnifique appartement
meublé de 3 pieces avec sa
terrasse privative sur le toit.

Heom £ &4

CHF 3'150.-/mois

Servette

Magnifique appartement de
3 piéces situé au 6° étage
d’un immeuble de standing.

MHeem £ 5o

CHF 3'350.-/mois

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496589
locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

La Plaine

Magnifique appartement de
5 pieces meublé offrant

une vue imprenable sur le Rhéne.

Hsm £33 &

CHF 3'490.-/mois

Les Paquis

Magnifique appartement de
5 piéces en attique avec spacieuse
terrasse privative sur le toit.

M uem £3 5o

CHF 6'010.-/mois

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

Wendt 22 Menuiserie 19 Malagnou 26

Appartement meublé de 4 piéces Spacieux et lumineux Spacieux appartement de 6 piéces
situé au 5° étage d'un immeuble appartement réparti sur 2 étages meublé situé au 2°¢ étage d'un bel
de standing, proche de toutes (rez / -1) avec terrasses et jardins immeuble idéalement localisé
commodités. privatifs. proche de toutes commodités.

M ogzam £, £ Hom £33 L3 Haom £, &3

CHF 2'950.-/mois CHF 4'480.-/mois CHF 5'150.—/mois

Gradelle 16 Malagnou 40 Vandoeuvres 6

Magnifique appartement meublé Lumineux appartement de Magnifique appartement meublé
de 4.5 pieces au 4° étage d'un 3 piéces situé au 1" étage d'un de 7 piéces au bénéfice d'espaces
immeuble de standing qui posséde immeuble calme et au cadre généreux et d'une belle luminosité
piscines intérieures et extérieures. verdoyant. Piscines privatives. tout au long de la journée.

Mg m £, o Hoem £3 & M o00m: E£24 &3

CHF 5'400.-/mois CHF 5'800.-/mois CHF 7'500.-/mois

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Locations commerciales

Chemin des Coquelicots 16
Magnifiques surfaces lumineuses
avec vue dégagée

» Surfaces modulables de 125 m? a 640 m?
» Immeuble emblématique Air Center
» Air rafraichi et canaux de sol pour I'IT

» A proximité immédiate de |'aéroport et des axes autoroutiers

Dés CHF 360.-/m2/an

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Locations commerciales

Rue du Rhone 100
Arcade d’exception
idéalement située

» 247 m? au rez-de-chaussée + 125 m? au rez inférieur
» 200 m? de stockage
» Nouvelle facade disposant de 7 vitrines

» Belle visibilité et fort passage

Loyer sur demande

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+4122849 6587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Locations commerciales

Rue Francois-Bellot 10 et 12
Bureaux de standing avec jardin privatif
rare en milieu urbain

» Entiéerement rénové en 2020 avec charme de l'ancien
» Surface de 1158 m2 divisible en deux lots de 579 m?2
» Immeuble de caractére a proximité immédiate du Palais de Justice

» Prestations exceptionnelles, volumes généreux avec sous-sol et combles aménagés

CHF 663.-/m?/an

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+4122849 6587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Chemin du Pont-du-Centenaire 110

Une belle surface de type plug & play située au coeur
de la zone industrielle de Plan-les-Ouates.

F_EJ 140 m2

CHF 290.-/m?/an

Place de I'Octroi 10
Située en plein cceur de Carouge, magnifique épicerie
bio associée a un chaleureux coffee corner.

F_EJ 110 m?

CHF 304.—/m?/an

Rue du Tunnel 7

Au troisieme étage d'un immeuble atypique, bureaux
en open space avec une vue sur le Théatre de Carouge.

E 192 m2

CHF 310.—/m2/an

Promenade de |I'Europe 11

Agréable surface avec un restaurant pizzeria attenant au
centre commercial Planéte Charmilles.

E 312 m2

CHF 400.—/m#2/an

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150




LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Rue de Monthoux 25

Dans le quartier des Paquis, restaurant équipé d'un bar
en sous-sol et d’'une cuisine professionnelle.

F_EJ 208 m2

CHF 409.—/m?/an

Rue Barthélemy-Menn 6

Idéale pour un commerce de proximité, belle arcade
située au cceur d'un quartier vivant. Dépét en sous-sol.

F_EJ 106 m?

CHF 483.-/m2/an

Rue Jean-Pécolat 5

Spacieuse arcade jouissant d’'une hauteur sous plafond
de plus de 4.50 metres et de 4 vitrines. Divisible en deux.

E 245 m?

CHF 500.—/m2/an

Rue des Eaux-Vives 6

A proximité immédiate du lac, 3 belles surfaces situées
dans un batiment moderne et fonctionnel.

E De 95 m2 a 255 m?2

Dés CHF 557.—/m2/an

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+4122849 6587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150




LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE ET VAUD

2 s :
Rue Jean-Sénebier 20

Sur plusieurs niveaux, 3 belles surfaces divisibles par
plateau de 300 m2.

l_—g 920 m2

Dés CHF 600.-/m?/an

Baylon 2 bis

Secteur dynamique de Carouge, ces bureaux offrent un
cadre de travail moderne, lumineux et fonctionnel.

E 348 m?

CHF 655.-/m2?/an

Helvétique 16

A deux pas du cours de Rive, bureaux lumineux, de
standing avec visibilité d’angle et cachet unique.

l_—g 146 m2

CHF 658.-/m?/an

Centre Malley Lumiéres

Commerce situé en rez-de-chaussée, bénéficiant d’'une
excellente visibilité et d'un fort passage.

l_—'j 114 m2

CHF 450.-/m2/an

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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Ventes résidentielles

Gland
3 villas modernes

v

Villas Minergie® de 5.5 et 6.5 piéeces
» Surfaces de vente de 172 m2 a 219 m2

» Quartier résidentiel calme, a 10 minutes de la gare
» Livraison prévue en 2027

Prix sur demande

Rue delaMorache 9
1260 Nyon
T+41223636097
vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes résidentielles

Rolle
Magnifique duplex de 4.5 pieces

» Surface PPE de 162.10 m?
» Exposition sud-ouest
» 2 places de parc intérieures en sus

» Livraison prévue été 2026

CHF 2'100'000.-

Rue de laMorache 9

1260 Nyon

T+41223636097

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch



VENTE — VILLAS — VAUD

Commugny

Orientée sud-ouest, villa
jumelée de 4.5 pieces a
rénover, offrant un cadre de vie
agréable et sans vis-a-vis.

Heosm £33 5y

CHF 1'950'000.-

Aubonne

Charmante et spacieuse maison
abritant deux appartements
indépendants récemment
rénovés, avec un espace spa.

Hame s S

CHF 4'300°000.-

Rue de laMorache 9

1260 Nyon

T+41223636097

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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VENTE — APPARTEMENTS — VAUD

Allaman Genolier
Triplex entierement rénové offrant une vue sur le chateau, Appartement traversant en triplex situé dans un charmant
des volumes lumineux et des prestations de qualité. immeuble a taille humaine.

M osme 23 S M osem £ 5o

CHF 1"200'000.- CHF 1'470°000.-

AN

Mont-sur-Rolle Etoy

Spacieux appartement de 4.5 pieces avec un grand jardin Spacieux et lumineux duplex offrant un dégagement sur
de 269 m2, bénéficiant d'une échappée sur le lac. le lac, les montagnes et le chateau d’Aubonne.

M zm £i3 £ M oigem £4 &0

CHF 1'6807000.- CHF 1'690'000.-

Rue de laMorache 9
1260 Nyon
T+41223636097
vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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Ventes résidentielles

Lausanne
Promotion de 6 appartements Jolimont 9

» Appartements du 2.5 au 3.5 pieces
» Exposition sud
» A quelques minutes a pied du centre-ville

» Livraison prévue début 2028

Des CHF 690°000.—-

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne

T+41216199237
vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




VENTE — APPARTEMENTS — VAUD

Corsier-sur-Vevey

Magnifique appartement avec vue
dégagée sur le lac et les Alpes. Grand
balcon de 28 m?idéal pour se détendre.

mm!llm‘ : 3, ' M om 23 &0

_'_
! »

Tl

CHF 1"150'000.-

La Conversion

Appartement contemporain haut de
gamme avec ascenseur privatif et jardin
de 203 m2. Vue panoramique sur le lac.

B om £33 &

CHF 2'260'000.-

Place de la Navigation 14

1007 Lausanne

T+41216199237

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION

LOCATION— APPARTEMENTS — VAUD

T -y

Locations résidentielles

Vich

Magnifique duplex rénové
de 3.5 pieces

» Surface habitable d’environ 90 m2
» 2 chambres a coucher et 2 salles de bains
» Cheminée a bois fonctionnelle

» Belle hauteur sous plafond et vues dégagées

CHF 2'950.-/mois + charges

Rue de la Morache 9
1260 Nyon

T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION — APPARTEMENTS — VAUD

Locations résidentielles

Prangins
Bel appartement traversant
de 3.5 pieces

» Surface habitable d’environ 90 m2
» 2 chambres a coucher et 1 salle de bains/douche
» Environnement résidentiel calme

» Terrasse et balcon

CHF 2'950.-/mois + charges

Rue de la Morache 9
1260 Nyon
T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION — APPARTEMENTS — VAUD

Renens

Magnifique appartement idéalement
situé, proche du centre-ville et
de toutes les commodités.

MHsom £ L

CHF 1690.-/mois + charges

Mont-sur-Rolle

Lumineux appartement doté
d’un grand balcon avec vue et
d'un séjour spacieux avec cheminée.

MHam £, &

CHF 2'140.-/mois + charges

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne
T+41216199234
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION — VILLAS — VAUD

ARRRRTAN BRNRGARANR | APUREAORRRY BRSNS AR iRt

S

Locations résidentielles

Lutry — La Conversion
Deux villas d’exception neuves dominant
un panorama spectaculaire

» Surface habitable d’environ 179 m?2
» 4 chambres a coucher et 2 salles de bains
» Patio central baigné de lumiére naturelle

» Finitions de standing

CHF 8'150.-/mois + charges

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne

T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION — VILLAS — VAUD

Locations résidentielles

Mont-sur-Lausanne
Charmante villa individuelle
au coeur d'un quartier familial

» Surface habitable d’environ 160 m2 + un sous-sol
» 5 chambres a coucher et 2 salles de bains
» Cuisine équipée moderne ouverte sur le séjour

» Jardin orienté sud-ouest

CHF 5'200.-/mois + charges

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne
T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Eté 2026 | N°150
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LOCATION —LOCAUX COMMERCIAUX — VAUD

& |

#ALOUER '
Avenue des Baumettes 21
RENENS

61800 m2 de Surfaces - Bureaux, commerces, Qroductlozn, logistique ou dépot
- Surfaces modulables dés 300 m
d’activités mixtes et - Hauteur jusqu'a4,50 m
. . - Charge utile jusqu'a 1’000 kg/m?2
modulaires au sein - Rampes poids lourds
. . . ->Monte-chargesde 3 et4 tonnes
du site « MIXC]'ty ». - Excellente accessibilité (A1, BHNS, Lausanne-Bussigny)

- Disponibilité immédiate

Pour plus d’informations
Alexandre Schwab . Spg "l. CUSHMAN &
(+4121546 0346 )(_ als@spgpartnerch ) partner (i WAKEFIELD

Eté 2026 | N°150
194
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#ALOUER
Route de Chavannes 35
LAUSANNE

! 2 - Espaces modulables par étage avec vue surle lac
8 600 m de surches -4 conceptsd’aménagement dés 300 m?
qdministrqtives - Restaurant, fitness, coworking et garderie sur site

. o e - Excellente accessibilité
divisibles. -Rooftop aménagé

->Béatimenten cours de rénovation
- Livraison prévue printemps 2026

equinoxe-lausanne.ch

Pour plus d’informations

Laurent Bigler . Spg |||. CUSHMAN &
((+41215460307 )(_ Ibi@spgpartnerch ) partner (i WAKEFIELD

Eté 2026 | N°150



LOCATION —LOCAUX COMMERCIAUX — VAUD

#ALOUER

Route de Sullens 42-48
BUSSIGNY

NOUVGGU hUb d'(]Cti\IitéS - Plateauxde 1'200 41’600 m?, divisibles

-4 batiments a haute performance énergétique

au coeurde |'Ouest ->Vue dégagéesurlelacetles Alpes
. - Sous-sols avec dépdts accessibles aux poids lourds
lausannois. - Chauffage géothermique et panneauxsolaires

->Emplacement stratégique et excellente accessibilité
- Acceés futur au tram Lausanne-Croix-du-Péage

cocoon-lausanne.ch
Pour plus d’informations
Laurent Bigler . Spg ||. CUSHMAN &
(+41215460307 )(_ Ibi@spgpartnerch ) partner II|| D WAKEFIELD

Eté 2026 | N°150
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LOCATION —LOCAUX COMMERCIAUX — VAUD

i —

#ALOUER  »
Place Saint-Francois 15
LAUSANNE

: ->Vuesurlelac
JOYCI ua rChlteCtu ral - Grande flexibilité d'aménagement
auceceurde la ville. - Plateaux modulables jusqu’a1'400 m?

- Belle hauteur sous plafond

- Systéme de controle d'acceés individuel
- Concept énergétique performant

- Disponibilité : été¢ 2026

hoteldespostes.ch
Pour plus d’informations
Laurent Bigler . Spg ||. CUSHMAN &
(+41215460307 )(_ Ibi@spgpartnerch ) pa rtner II|| D WAKEFIELD

Eté 2026 | N°150
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Carrelage - Revétements

Teél 0o22 774 01 68
17, ch. des Dézalley Natel 079 155 70 32
1294 GENTHOD cosimo.porta@bluewin.ch

| < veme et le store vour prategent
Pasqual-Stefano SA

VITRERIE — MIROITERIE — STORES

m m

Rue des Grottes 12-14 022733 81 77

1201 Genéve
info@pasqual-stefano.ch www.pasqual-stefano.ch

PERRIER ARRIOLA & Cie
Ventilation — Climatisation
Régulation — Electromécanique

1, chemin de Plein-Vent
1228 Plan-Les-Ouates

Tél.: 022 510 60 25 — Fax: 022 771 09 00
www.perrierarriola.com

|\ 4
Vi Yo\
«M 022 337 5300

MTF SERVICES 076 413 64 41
Nettoyage - Jardinage info@mtf-services.com
Travaux divers www.mtf-services.com

Bv. Georges-Favon 22
1204 Geneve

TREPRISE GENERALE DE NETTOYA
022 734 86 80

www.cabezanettoyage.com

COMENCO

SWISS SECURITY COMPANY

Risk management ./ Patrouille / Intervention
Surveillance et Accueil ./ Gestion de site ./ Evénementiel
Protection rapprochée ./ Transport sécurisé

+41 22503 52 07

info@comenco.ch www.comenco.ch

VITRE - BUREAU » CONCIERGERIE VILLA-PPE - FIN DE CHANTIER

C-CLEAN

SERVICES SARL

P. +4179 443 78 96 — contact@c-clean.ch
2, route du Grand-Lancy - 1227 Les Acacias H

M. ELEZI

////4 )

079 1970460
73.topbat@gmail.com
Promenade des Artisans 26
1217 Meyrin

TOP BAT Sarl

Entreprise Générale de Batiment

menuiserie
jobo SA

rue francois=meunier 7
1227 carouge

tél. 022 301 8622
portable: 076 371 47 11
info@menuiserie-jobo.ch

Eté 2026 | N°150



ProSwiss Entretien

Nettoyage - Entretien
Conciergerie

022 30039 17-07991256 13
proswiss.entretien@hotmail.com
Avenue Eugene-Lance 76

1212 Grand-Lancy

Eté 2026 | N°150
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ILS ONT DIT

i

GOETHE
1749-1832

«Lart seul permet I'accomplissement
COCO CHANEL de tout ce que, dans la réalité,
1883-1971 la vie refuse a I'homme. »
«Personne n'est jeune
apres 40 ans, mais on peut étre
irrésistible a tout dge. »

MARCEL DUCHAMP

1887-1968

«Le grand ennemi de I'art,
c'est le bon goGt.»

FEDERICO FELLINI
1920-1993

«Tout art est autobiographique;
la perle est I'autobiographie

de I'huitre. »

Eté 2026 | N°150
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MAX ERNST

1891-1976

«Si ce sont les plumes qui
font le plumage, ce n'est pas
la colle qui fait le collage. »

AGATHA CHRISTIE
1890-1976

«Un peuple de moutons
finit par engendrer un
gouvernement de loups. »
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ATCLISR W

cuisines/ .
‘enoemer;&__

»

o

MAITRISE
CONNAISSANCES
DURABILITE
PRESTIGE

Atelier Cuisines SA

5 ‘. '
)\

Genéve
Avenue d’Aire 73G, 1203 Genéve

Gland
Rue Mauverney 25, 1196 Gland

+41 22 809 63 70
info@atelier-cuisines.ch - www.atelier-cuisines.ch
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