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SCIENCES DURES :  
OÙ SONT LES 

FEMMES ?
par Étienne Klein, philosophe des sciences et physicien

Les sciences regrettent le manque de femmes dans leurs effectifs ? Les sciences ne 
peuvent que s’en prendre à elles-mêmes. Histoire d’une invisibilisation.
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Au début du XIXe siècle, la mathématicienne Sophie Germain avait été obligée de prendre un 
nom d’homme pour faire connaître ses travaux sur le théorème de Fermat. (DR)



En principe, les savoirs n’ont ni sexe ni genre. Pour-
tant, peu de femmes s’engagent dans le champ des 
mathématiques, de la physique et des sciences de 
l’ingénieur.
Comment expliquer cette sous-représentation ? Par la 
puissance des stéréotypes et des préjugés culturels ? 
Par des différences de goûts et d’appétences qui dé-
termineraient d’autres choix de la part des femmes ? 
De tels arguments sont fréquemment mis en avant, 
sans doute à raison.
Ici ou là, les choses avaient pourtant commencé sous 
les meilleurs auspices. « La femme participe naturelle-
ment à toutes les occupations, l’homme de son côté 
participe à toutes également », peut-on lire dans La 
République de Platon. Il y a vingt-cinq siècles, le phi-
losophe athénien prônait ainsi la stricte égalité entre 
les gardiennes et les gardiens de la cité, proposant par 
exemple que, tout comme les hommes, les femmes 
s’exercent au lancer de javelot, à la course à pied, au 
maniement des armes et s’entraînent à la lutte dans 
les gymnases. Et pour ce qui est de la formation intel-
lectuelle, il insistait sur le fait qu’il ne devrait exister 
aucune distinction entre celle des femmes et celle de 
leurs homologues masculins. Les femmes devaient 
même pouvoir accéder, tout comme les hommes, aux 
plus hautes fonctions, dans tous les domaines et pour 
tous les types d’activité. En somme, à ses yeux, la dif-
férence de sexe ne saurait avoir la moindre incidence 
sur la manière d’exercer la citoyenneté ni ne devrait 
conduire à différencier ou à hiérarchiser le génie de 
l’homme et celui de la femme.

VOIX DOUBLÉES
Dans la société grecque antique, où les femmes 
étaient généralement exclues des domaines du savoir, 
du sport et des armes, les propos de Platon venaient 
marquer une véritable rupture, et même une révo-
lution. Mais seulement dans le discours… et exclu-
sivement dans La République. Car étrangement, les 
autres Dialogues de Platon chantaient une tout autre 
chanson. Ils ne mettent en scène que des hommes 
qui débattent entre eux, à l’exception de deux figures 
féminines : Diotime de Mantinée dans Le Banquet et 
Aspasie de Milet dans Ménexène. Diotime, dont l’exis-
tence historique est incertaine, développe ses idées 
sur l’amour, le présentant non pas comme un dieu, 
mais comme un « grand démon ». Aspasie, quant à 
elle, est reconnue comme l’auteure du Discours sur les 
morts du Péloponnèse, rendant hommage aux soldats 
disparus. Cependant, il est frappant de constater que 
ces deux femmes ne prennent jamais directement la 
parole dans les Dialogues : leurs propos sont systéma-
tiquement rapportés par Socrate, comme si toute voix 
féminine devait être doublée par une voix masculine…
Bien après Platon et sa République, d’autres hommes 
ont plaidé la cause des femmes, notamment dans 
le champ des sciences. L’un des plus ac tifs fut  
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un philosophe du XVIIe  siècle, François Poullain de 
la Barre, personnage pour le moins singulier : car-
tésien, il fut un temps prêtre de l’Église catholique, 
un temps protestant (il faut dire que l’époque était 
« compliquée », comme on dit aujourd’hui). En 1673, à 
l’âge de 25 ans, il fit paraître anonymement un traité 
intitulé De l’égalité des deux sexes, discours physique 
et moral dans lequel il défendait l’idée que l’inégalité 
de traitement subie par les femmes n’a aucun fon-
dement naturel, mais procède toujours de préjugés 
culturels. En conséquence, il préconisait qu’on donnât 
aux femmes une véritable éducation et qu’on leur 
ouvrît toutes les carrières, y compris scientifiques. 
« Les femmes sont aussi nobles, aussi parfaites et aussi 
capables que les hommes, affirme-t-il, mais cela ne 
peut être établi qu’en refusant deux sortes d’adver-
saires : le premier est la pensée vulgaire, le second est 
l’ensemble de presque tous les savants. »
Les principes mis en avant aujourd’hui pour inciter da-
vantage de femmes à entrer dans les sciences ne sont 
pas nés de la dernière pluie. Il faut bien reconnaître 
qu’ils furent bien lents à produire leurs effets dans la 
culture.
Un cas célèbre est diablement représentatif du fait 
qu’au début du XIXe  siècle, il était encore inconce-
vable qu’une femme puisse être reconnue comme 
mathématicienne à par t entière. Sophie Germain 
(1776-1831) dut utiliser un nom d’emprunt masculin, 
celui d’un certain Antoine-Auguste Le Blanc, pour 
faire connaître ses travaux portant notamment sur 
la théorie des nombres et le fameux théorème de 
Fermat. Car obligation lui était implicitement faite 
de se masculiniser, de court-circuiter son genre, de 
consentir, comme Diotime, à être « ventriloquée » par 
un homme, en vertu de la thèse multiséculaire selon 
laquelle la femme serait plus substantiellement sou-
mise à la féminité que l’homme ne l’est à la virilité. 
Ce que les scolastiques avaient résumé d’une terrible 
formule : tota mulier in utero (« toute la femme est 
dans son utérus »), soulignant ainsi la réduction de 
l’identité féminine à la seule dimension biologique et 
reproductive. 

PRINCE DES MATHÉMATIQUES
Sophie Germain entama sous son nom d’emprunt 
une correspondance avec Carl Fr iedrich Gauss, 
considéré comme le « prince des mathématiques ». 
Celui-ci se déclara impressionné par ses découvertes. 
En octobre  1806, un événement vint bouleverser 
le contexte dans lequel s’échangeaient ces lettres : 
la bataille d’Iéna, à la suite de laquelle les troupes 
napoléoniennes occupèrent Brunswick, où habitait 
Gauss. Sophie Germain s’inquiéta pour la vie de son 
illustre correspondant, redoutant qu’il subisse le 
même sort qu’Archimède, assassiné par un soldat 
romain alors qu’il était absorbé par ses calculs. Aus-
si demanda-t-elle à un militaire français, le général 

 « EN 1673, LE PHILOSOPHE 

FR ANÇOIS POULLAIN DE 

LA BARRE FIT PAR AÎTRE 

UN TR AITÉ DANS LEQUEL 

IL DÉFENDAIT L’IDÉE QUE 

L’INÉGALITÉ DE TR AITEMENT 

SUBIE PAR LES FEMMES N’A 

AUCUN FONDEMENT NATUREL, 

MAIS PROCÈDE TOUJOURS 

DE PRÉJUGÉS CULTURELS. »

Joseph-Marie de Pernety, de veiller personnellement 
à la sécurité du mathématicien. C’est ainsi que Gauss 
découvrit qu’Antoine-Auguste s’appelait Sophie.
Il lui écrivit alors une lettre dont les dernières lignes 
méritent d’être citées : « Le goût pour les sciences 
abstraites en général et surtout pour les mystères 
des nombres est fort rare. On ne s’en étonne pas. Les 
charmes enchanteurs de cette sublime science ne se 
décèlent dans toute leur beauté qu’à ceux qui ont le 
courage de l’approfondir. Mais lorsqu’une personne 
de sexe féminin qui, par nos mœurs et nos préjugés, 
rencontre infiniment plus d’obstacles et de difficultés 
que les hommes à se familiariser avec ces recherches 
épineuses, sait néanmoins franchir ces entraves et 
pénétrer ce qu’elles ont de plus caché, il faut qu’elle 
ait le plus noble courage, des talents tout à fait ex-
traordinaires, et un génie supérieur. »

Lettre d’autant plus remarquable qu’il y avait encore 
à l’époque de fiévreux opposants à la pleine entrée 
des femmes dans le monde scientifique. Arthur Scho-
penhauer, misogyne invétéré (« les femmes sont des 
escroqueries vivantes »), de surcroît aigri par plusieurs 
échecs amoureux, mettait ainsi en garde contre l’édu-
cation des femmes : « Peuple de galantins que vous 
êtes, dupes innocentes qui croient en cultivant des 
femmes les élever jusqu’à vous, comment n’avez-vous 
pas encore vu que les reines de vos sociétés ont de 
l’esprit souvent, du génie par accident, mais de l’intel-
ligence, jamais ! ». 

HORIZONS




