
Montecristo, ce n’est pas seulement 
une île : c’est un état d’esprit. Un bloc 
de granit posé sur la mer Tyrrhénienne, 
sauvage, presque fermé au monde, et 
pourtant ouvert en grand dans notre 
imaginaire collectif. On la cherche 
autant avec les yeux que dans sa 
bibliothèque. Car Montecristo est l’un 
de ces rares lieux où la géographie a 
été augmentée par la littérature, au 
point que le mythe, parfois, semble 
plus réel que ses criques.
C’est bien entendu à Alexandre 
Dumas que l’î le doit sa célébrité 
mondiale. Dans Le Comte de 

Monte-Cristo, écrit en 1844, l’auteur 
des Trois Mousquetaires transforme 
ce morceau de roche en théâtre de la 
métamorphose. Son héros, Edmond 
Dantès, n’y trouve pas qu’un trésor, 
il s’y forge sa nouvelle identité et 
les moyens de se venger de ceux 
qui l’ont trahi.
Avec sa silhouette dramatique qui 
servit jadis de colonie pénitentiaire, 
sa mer d’un bleu insolent et sa répu-
tation romantique, Montecristo aurait 
tout pour devenir une destination 
choisie. Sauf que l’île fait précisément 
l’inverse de ce que veut notre époque 

instagrammable : elle se protège. 
Réserve naturelle biogénétique 
accessible aux seuls scientifiques, 
gardée par quelques employés et 
dénuée d’infrastructures pour adoucir 
l’expérience, Montecristo se cache 
jalousement du monde. L’île nous 
rappelle, en cela, qu’un paysage peut 
être une intrigue et qu’un horizon 
peut servir de miroir. Et que le trésor 
de Montecristo, ce n’est pas seule-
ment l’or des Spada que découvre 
Edmond Dantès, c’est le fait que 
depuis presque 300 ans, elle ne cesse 
de nourrir les imaginaires.  (CM)
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