A premiere vue, c’est un décor de
réve composé de roseaux dorés,
de soleil montant trés haut dans le
ciel immaculé et de lumiére qui fait
briller I'eau comme du métal poli.
Mais les iles des Uros, situées sur
la rive péruvienne du lac Titicaca,
ne proviennent pas d’‘une action
géologique; elles sont le fruit de
I'invention du peuple qui donna son
nom a ces terres flottantes.

Contrairement aux fles classiques,
celles-ci ne sont pas ancrées dans
le relief du lac. Sur I'archipel, qui
compte entre 60 et 120 flots, tout,
le mobilier, les habitations et les em-
barcations, est fabriqué a partir de
totora, ce roseau local des zones peu
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profondes, qui, empilé par couches
comme un grand millefeuille végétal,
devient un matériau. La totora se
décomposant, les Uros doivent
donc constamment entretenir les
plateformes sur lesquelles ils vivent.
Dans nos villes la pierre et le béton
ont fixé I'urbanisme, tandis que sur
les iles des Uros, I'impermanence
se vit au jour le jour et s'organise.
Méme l'idée de territoire se fait plus
fluide: les «radeaux» sont tradition-
nellement amarrés, mais leur logique
technique raconte aussi une époque
ol pouvoir bouger, se protéger et
se mettre a distance, faisait partie
de la stratégie de survie.

Situé a un peu plus de 3'800 metres

d‘altitude, Titicaca est souvent pré-
senté comme l'un des plus hauts
grands lacs du monde, une mer
intérieure posée sur I'Altiplano.
Comme tout ce qui est précieux,
il est fragile. Baisse des niveaux
de l'eau, pressions climatiques,
pollution et ruissellements urbains
affectent son écosystéme et, avec
|ui, ses modes de vie lacustres.
Aujourd’hui, les descendants des
Uros, devenus Aymaras, utilisent
et entretiennent les anciennes fles
flottantes, mais en les adaptant au
tourisme moderne, en proposant
des séjours en bungalows et méme
sur de gros catamarans, également
fabriqués en totora. m (CM)
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