
Au cœur de Milan, via Piero della 
Francesca, Il Gattopardo occupe une 
ancienne église baroque. La religion 
de la fête y a remplacé celle de la 
liturgie, sans pour autant donner 
l’impression d’une brutale méta-
morphose. Dès l’entrée, la lumière 
dorée glisse sur les moulures, réveille 
les fresques effacées et révèle un 
volume sacré que le club réinvente 
sans jamais le profaner. Les hautes 
voûtes semblent faire vibrer un mur-
mure ancien, tandis que les tables, 
posées avec une précision presque 
scénographique, occupent l’espace 
sous la nef comme autant d’îlots 
de convivialité. Ici, l’atmosphère 
oscille entre monumental et intime : 
la hauteur impressionne, mais les 
matières choisies – velours profonds, 

bois fumé, laiton légèrement pati-
né – créent un cocon chaleureux 
qui absorbe le bruit et adoucit les 
perspectives.
Le DJ prend place là où l’autel do-
minait autrefois, un geste audacieux, 
mais maîtrisé, comme une réinter-
prétation profane de la liturgie du 
lieu. Les lignes contemporaines du 
comptoir, épurées, mais lumineuses, 
dialoguent avec les éclats d’orne-
mentation baroque qui persistent sur 
les parois. Le jeu est subtil : jamais 
pastiche, jamais effacement, plutôt 
une cohabitation respectueuse où 
chaque époque semble amplifier 
l’autre. Au-dessus, d’anciens puttis 
sculptés surveillent les cocktails tels 
de petits gardiens ironiquement 
indulgents.

La lumière, soigneusement calibrée, 
accentue la théâtralité : faisceaux 
discrets le long des colonnes, ponc-
tuations chaudes sur les tables, lueurs 
dorées qui attrapent les courbes du 
stuc. Gattopardo respire comme 
un décor vivant, où chaque détail 
contribue à une ambiance feutrée, 
presque cinématographique. On y 
ressent encore l’écho du sacré, non 
pas dans une solennité figée, mais 
dans une intensité spatiale qui enve-
loppe les conversations et densifie les 
gestes. L’ancienne église ne disparaît 
pas : elle s’ouvre. Il Gattopardo, loin 
d’imposer une nouvelle identité, ré-
vèle simplement ce que l’architecture 
portait déjà en elle : une capacité 
à rassembler, à célébrer, à faire du 
partage un rituel.  (RM)
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