
Ce vaste domaine est une maison 
de maître à 21,5 millions de francs 
suisses, dont le parc plonge dans les 
eaux du Rhône. Ancienne propriété 
du dessinateur Zep, cette belle de-
meure classée au patrimoine depuis 
1959, le peuple genevois a finalement 
décidé, par votation, de l’acheter 
afin de la rendre publique. Reste 
maintenant à savoir qu’en faire. La 
bâtisse devrait accueillir une future 
« Maison du patrimoine ». Pourquoi 
pas, sachant que la villa Sarrasin 
attend depuis au moins trois ans 
d’être transformée en musée de la 
bande dessinée. 
Le destin de la maison de Zep n’est 
sans doute pas de finir en en res-
taurant ni en night-club. « Il n’existe 
pourtant aucun principe qui dise 
qu’un bâtiment doit garder son af-
fectation d’origine, explique David 
Ripoll, historien de l’art spécialisé 
dans l’architecture et l’urbanisme du 
XIXe siècle. Tout dépend du point de 
départ, du projet d’arrivée, et surtout 
de l’impact que cette réaffectation 
aura sur le bâtiment lui-même. »  
Les acteurs du patrimoine sont avant 
tout préoccupés par la « substance » 
de l’édifice, c’est-à-dire sa maté-
rialité : les murs, les structures, les 
éléments constructifs qui portent son 
histoire. Or, tout changement d’affec-
tation implique nécessairement une 

atteinte à cette matière. « Tout cela 
est lié à une forme de transsubstan-
tiation. Prenons, par exemple, le cas 
d’une villa du XIXe siècle, transformée 
en crèche. Le nombre de décisions 
impactant la substance du bâtiment 
est considérable. Les nouvelles 
normes – sécurité, accessibilité, 
hygiène – entraînent des transfor-
mations lourdes. Ce sont souvent ces 
contraintes réglementaires, plus que 
le projet architectural en lui-même, 
qui pèsent sur le bâtiment existant. »

DU BUREAU AU LOGEMENT
Face à la crise du logement qui 
frappe toutes les grandes villes, l’une 
des grandes tendances consiste à 
transformer des immeubles de 
bureaux en appartements. Cette 
idée, souvent présentée comme une 
solution évidente pour répondre à la 
demande grandissante des besoins 
des locataires, implique pourtant 
des transformations considérables : 
redessiner des espaces qu’il faut 
ensuite équiper de sanitaires, 
étendre les réseaux électriques et 
revoir les normes de sécurité, vu 
que la typologie du bureau n’est 
pas celle de l’habitat. Sans parler du 
fossé esthétique abyssal qui sépare 
l’immeuble locatif du bâtiment à 
vocation commerciale. « Je pense, 
par exemple, à un ancien bâtiment 

d’assurance qui a été transformé en 
locatif. De l’extérieur, la construction 
reste lisible, mais à l’intérieur, tout a 
changé au point de devenir mécon-
naissable. Ce type de reconversion 
montre à quel point l’aménagement 
intérieur peut bouleverser l’identité 
d’un édifice. Dans de nombreux pro-
jets, ce qui est finalement conservé, 
c’est la façade. On garde l’enveloppe, 
l’image urbaine, tandis que dedans, 
tout est entièrement refait. Cette 
pratique pose un problème fonda-
mental : l’architecture est un rapport 
entre l’intérieur et l’extérieur. Décider 
que l’on peut transformer totalement 
l’espace intérieur sous prétexte que 
cela ne se voit pas depuis la rue 
relève d’une forme de trompe-l’œil. 
Le bâtiment devient une image figée, 
détachée de sa réalité spatiale. » 

COÛT DE DESTRUCTION
De telles transformations répondent 
pourtant à un principe bien dans 
l’air de notre temps rompu à la 
cause environnementale : mieux 
vaut composer avec l’existant que 
chercher à démolir pour construire 
à nouveau. Quitte à donner dans 
l’idée saugrenue. À Cologne, un 
château d’eau désaffecté est ainsi 
devenu un hôtel. À Vienne, d’anciens 
réservoirs de gaz ont été transformés 
en appartements. 

TRANSFORMER  
OU PAS ? TOUT EST  
DANS LA « SUBSTANCE »
par Emmanuel Grandjean

RÉHABILITER UNE ANCIENNE MAISON DE MAÎTRE EN ÉCOLE ENFANTINE, C’EST RÉORIENTER SON OBJECTIF 
PREMIER. EN SUISSE, LES ACTEURS DU PATRIMOINE NE SONT PAS CONTRE CE GENRE DE RÉAFFECTATIONS, 
MAIS AFFICHENT UNE CERTAINE PRUDENCE.
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L’un des gazomètres de Vienne transformé  
en logement. Ici, l’interprétation des architectes 
autrichiens Coop Himmelb(l)au. (Ruslan Kalnitsky)
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À Lucerne, la prison de 1862 accueille 
des touristes qui s’offrent, en plus 
d’une visite sur le plus vieux pont 
en bois d’Europe, le frisson d’une 
nuit derrière les barreaux. En ayant 
l’assurance d’en ressortir libres le 
lendemain. Et là, en ce qui concerne 
la substance, on reste dans les clous : 
la cellule carcérale n’est-elle pas une 
forme de logement, certes petit et 
contraint, mais un logement tout 
de même ?
De plus, f inancière-
ment parlant, détruire 
pèse lourd. Dans les 
années 90, la ville de 
Saint-Nazaire avai t 
e s t i m é  e n t r e  10 0 
et 200  mil l ions de 
francs français le coût 
de destruc tion des 
300’000 m³ de béton 
des bases destinées 
aux sous-marins de la 
Wehrmacht construites 
pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Elle 
a préféré les intégrer 
dans un vaste projet 
d’urbanisme « vil le -
port » pour convertir 
ces bunkers en musée, 
salle de concert et res-
taurant avec un jardin 
de Gilles Clément sur 
le toit.

LEGO GÉANT
Même chose pour 
la  Banks ide Power 
Station, une centrale 
électrique londonienne de 1851, 
gigantesque lego de 100 millions de 
briques beaucoup trop onéreux à dé-
molir. Transformée par les architectes 
bâlois Herzog & de Meuron, la Tate 
Modern est aujourd’hui l’un des mu-
sées-phares pour l’art contemporain. 
« Il y a des cas particuliers, reprend 
David Ripoll, des contextes culturels 
qui font de la résistance, notamment 
en Suisse où, à ma connaissance, 
aucun lieu de culte n’a été transformé 
en boîte de nuit, c’est-à-dire en lieu 
de plaisir. Il existe des temples qui 
sont devenus des logements ou 
des maisons de quartier, comme le 

temple Saint-Luc à Lausanne, mais 
on reste dans des destinations assez 
sages. » Pas comme à Milan où les 
boules à facettes du club Gattopardo 
tournoient sous la nef d’une église 
baroque.
En fait, tout dépend de la mentalité 
du pays et de ce qu’il considère 
comme appartenant à son patrimoine 
intouchable. Il existe cependant des 
monuments dont la réaffectation 
semble impossible. « Des bâtiments 

qui sont tellement déterminés par 
leur fonction qu’il est compliqué 
d’envisager d’en faire autre chose. 
Prenez les phares qui sont aujourd’hui 
obsolètes pour guider les marins. » 
On pourrait à tout le moins les amé-
nager en chambres d’hôtes insolites. 
Mais avec une vraie difficulté d’accès 
aux chambres.
Puis, il y a les héritages encom-
brants. La petite ville d’Ivrea, dans 
le Piémont italien, est inscrite sur 
la liste du Patrimoine mondial de 
l’humanité de l’UNESCO en raison 
des constructions remarquables de 
l’entreprise Olivetti. Des immeubles 

d’habitation, des centres culturels, 
un hôtel et un auditorium destinés 
aux employés de l’ancien fleuron 
italien de l’électronique, bâti au 
cours du temps sur le modèle du 
phalanstère. Si les logements n’ont 
pas changé d’affectation et le siège 
administratif en forme d’étoile est 
occupé par des entreprises, il n’en 
va pas de même de la gigantesque 
unité de fabrication de 40’000 m², 
aujourd’hui complètement vide, à qui 

la Municipalité cherche 
désespérément une 
occupation.

ARSENAL DE 
PROTECTION
Qu’est-ce qui peut être 
transformé ? Voilà la 
grande question qui 
agite les défenseurs 
du patrimoine. Pour les 
aider, il existe plusieurs 
classements. En ce qui 
concerne le bâtiment 
classé au patrimoine, 
l’affaire est entendue : 
il est impossible d’in-
tervenir. À Genève, 
il existe une mesure 
intermédiaire appelée 
« mise à l’inventaire » 
qui assure une pro-
tection aux édifices 
inscrits sur cette liste. 
Chaque p ro je t  de 
transformation, voire 
de démol i t ion,  les 
concernant doit ainsi 
être soumis à la Com-

mission des monuments, de la nature 
et des sites, qui provoque pas mal 
de grincements de dents et de nuits 
blanches chez les propriétaires. « Il 
y a aussi la loi Blondel qui, depuis 
1983, protège systématiquement les 
ensembles architecturaux construits 
entre 1850 et 1914 », reprend l’his-
torien de l’art. Elle avait été pro-
mulguée face à l’émotion qu’avait 
suscité le remplacement par des 
édifices modernes de belles pièces 
genevoises du XIXe siècle.
Bref, tout un arsenal de mesures qui 
donnent l’impression que les acteurs 
du patrimoine s’érigent parfois en 

« CERTAINS BÂTIMENTS, COMME 

LES PHARES, SONT TELLEMENT 

DÉTERMINÉS PAR LEUR 

FONCTION QU’IL EST COMPLIQUÉ 

D’EN FAIRE AUTRE CHOSE. »

David Ripoll, historien de l’art spécialisé dans 
l’architecture et l’urbanisme du XIXe siècle.
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Inscrite au patrimoine, l’ancienne maison de Zep se cherche encore une destination. (DR)

gardiens absolus. Avec parfois, il faut le reconnaître, des 
combats légitimes comme celui du projet Jean Nouvel 
pour le Musée d’Art et d’Histoire pensé à une époque, 
la fin des années 90, où le geste architectural primait 
sur toute autre considération. Cela dit, le service du 
patrimoine genevois encourage la réhabilitation. Même 
si on sent l’initiative se heurter à une forme de prudence.

RÉHABILITATION PRUDENTE
En 2024, Patrimoine suisse Genève (PsGe) lançait son 
premier prix venant honorer une réaffectation réussie. 
Dans son texte préliminaire, l’association expliquait 
ainsi que : « Tous les bâtiments connaissent plusieurs 
vies. Les plus anciens ont souvent changé d’affectation 
et le mouvement se poursuit au gré des changements 
d’époque et de société : une ferme agricole qui devient 
musée, un hôpital qui devient palais de justice, un arsenal 
qui devient hôtel des archives, une église qui se trans-
forme en salle d’escalade et bien sûr la transformation 
en logement. C’est cette dernière mutation, sans doute 
la plus fréquente, que Patrimoine suisse Genève (PsGe) 

entend mettre en lumière pour cette première édition 
du Prix. La forte demande actuelle en logement – et 
le fait que la LAT donne un cadre de non-mitage du 
territoire – accroît considérablement cette tendance et 
le patrimoine bâti en a souvent pâti. Pourtant, de très 
bons exemples prouvent qu’il est possible de créer du 
logement de qualité au sein de bâtiments non prévus 
pour cette fonction au départ. Comment transformer 
les bâtiments anciens sans détruire leur substance, 
autrement dit, comment densifier le patrimoine, pour 
habiter l’imprévu ? » 
Sur ce thème, « Habiter l’imprévu », cette première 
récompense était attribuée en 2025 à la Maison de 
l’Ancre à Genève, joli bâtiment moderniste de la fin des 
années 50 de l’architecte Georges Addor, alors destiné 
à l’accueil des plus démunis sous le nom de l’Hôtel 
de l’Ancre. Rénové entre 2019 et 2023 en vue de sa 
réhabilitation par le bureau dmarchitectes, l’immeuble 
sert aujourd’hui… de refuge aux personnes en situation 
de handicap psychique ou dépendantes à l’alcool. 
L’imprévu, certes, mais pas trop non plus. 
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