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CHRONIQUE -L'ESPRIT DU TEMPS

© Nicolas Zentner

A-t-on encore le droit de parler de «grandes civilisa-
tions», ce qui suppose implicitement que l'on en consi-
dére certaines comme supérieures a d'autres? Au nom
de quel politiquement correct devrais-je m'obliger a dire
que je mets sur le méme plan les civilisations qui ont en-
gendré de grandes ceuvres musicales, littéraires et philo-
sophiques et celles sans écriture que Claude Lévi-Strauss
qualifiait de «sauvages» comme si le terme était a ses
yeux élogieux? Un tel jugement n'implique pas le
moindre soupgon de xénophobie ou de racisme, aucune
nostalgie colonisatrice ou impérialiste, simplement I'ex-
pression d'un choix moral, spirituel ou esthétique dont on
voit mal en vertu de quelle censure il devrait étre interdit.

INTERVIEW SIDERANTE

Il en va d‘ailleurs de méme sur le plan politique: oui, la
encore, il me semble qu’on a le droit de préférer une ci-
vilisation qui a engendré la démocratie, I'égalité entre
hommes et femmes, les Lumiéres, le rationalisme scien-
tifique et les droits de I'homme, a une civilisation qui les
piétine au nom d'un fondamentalisme religieux, quel qu'il
soit. Pourtant, dans un document sidérant publié dans
Le Figaro du 22 juillet 1989, Claude Lévi-Strauss, pour ar-
gumenter son relativisme radical, s'est efforcé de présen-
ter le nazisme comme une civilisation égale aux autres.
Il est bon de le relire aujourd’hui tant ces questions
semblent s'étre obscurcies. Au journaliste qui lui deman-
dait si le nazisme ne signait pas la fin de la civilisation,
I'avénement de la barbarie, I'ethnologue lui répondait
tout simplement ceci:

— Non, I'avénement de la barbarie naméne pas la fin de

SI' TOUTES LES
CIVILISATIONS
SE VALENT...

par Luc Ferry, écrivain et philosophe

la civilisation. Ce que vous désignez sous le terme de
barbarie du point de vue d’une civilisation est civilisa-
tion. C'est toujours l'autre qui est le barbare.

— Le Figaro: Ici, il s'agit de I'hitlérisme!

— Claude Lévi-Strauss: Mais eux se considéraient comme
la civilisation. Imaginez qu'ils aient gagné, car vous
pouvez aussi imaginer cela...

— Il'y aurait eu un ordre barbare!
— Un ordre que nous appelons barbare et qui, pour eux,
aurait été une grande civilisation...

— Fondé sur la destruction des autres?

— Oui, méme si les Juifs avaient été éliminés de la surface
de la terre — je me place dans I'hypothese du triomphe
de I'hitlérisme — qu'est-ce que ¢a compte au regard des
centaines de millénaires ou des millions d’années? Ce
sont des choses qui ont di arriver un certain nombre
de fois dans I'histoire de I'humanité [...] Si I'on regarde
cette période avec la curiosité d'un ethnologue, il ny
a pas d’autre attitude que de se dire: une catastrophe
s'est abattue sur une fraction de I'humanité dont je fais
partie. Et voila!l [...] Bon, c’est trés pénible pour les
gens qui sont juifs, mais... »

Prononcés par un autre que Lévi-Strauss, ces propos au-
raient aujourd’hui valu a leur auteur une condamnation
pénale. Pour autant, je ne songe évidemment pas a accu-
ser ici d'antisémitisme le pére du structuralisme. Ce qu'il a
en téte, c'est le massacre des Indiens d’Amérique du Sud,
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le génocide perpétré par ces colons espagnols qui dis-
persaient dans la forét des vétements contaminés par
la petite vérole. Ce qui anime Lévi-Strauss, c'est plutot
la haine de soi, une sainte horreur de cette Europe qu'il
identifie aux méfaits de la colonisation, a cet ethnocen-
trisme qui s'est pris avec arrogance pour LA civilisation et
s'est permis, au nom de cette prétendue supériorité, de
détruire les autres peuples et les autres cultures.

Pour renverser la perspective, ainsi pense-t-il, pour en fi-
nir avec I'impérialisme, il faut donc affirmer un relativisme,
si j'ose dire, absolu — et c’est cette conviction portée a
I'extréme qui le conduit, face & un journaliste qui manifes-
tement n'en croit pas ses oreilles, a expliquer tranquille-
ment que le nazisme aurait pu, s'il 'avait emporté sur les
démocraties, apparaitre comme une grande civilisation.
Question de points de vue, voila tout, entre lesquels au-
cun surplomb ne permet de trancher: au regard de l'eth-
nologue, tout se vaut.

Non seulement je ne partage pas cette opinion, mais
pour le dire franchement, et toute révérence gardée, je
la trouve détestable. Pire encore, et pour aggraver mon
cas, malgré toutes ses fautes, je tiens la civilisation eu-
ropéenne héritée des Lumieres pour admirable entre
toutes, méme si avouons-le, il n'est pas facile de sortir du
pieége tendu par le relativisme. Pour y parvenir, il faudrait
d'abord pouvoir expliciter ce qu‘on entend par grande ci-
vilisation. Je vous propose une réponse finalement assez
simple: il s'agit d'une civilisation qui dépasse sa particula-
rité, qui adresse un message a I'humanité tout entiére, qui
lui apporte quelque chose de précieux, quelque chose
qui change, au moins partiellement, le cours de I'histoire
mondiale.

En ce sens, les civilisations chinoises, arabo-musulmanes
ou indiennes, pour ne prendre que ces trois exemples,
sont a I'évidence, elles aussi, de grandes civilisations:
chacune apporte des trésors dont I'humanité se trouve
marquée a jamais, entre autres |'algebre, le confucianisme
ou le Mahabharata. Du reste, dans nos manuels scolaires,
I'expression «grande civilisation», bien qu'elle recele
de maniere implicite une certaine notion de hiérarchie,
est employée pour les désigner sans que cela suscite le
moins du monde la polémique.

D'évidence aussi, la civilisation européenne mérite d'étre
tenue pour grande, par ses créations scientifiques, esthé-
tiques et méme politiques. Dans tous les conservatoires
du monde, on joue Bach et Mozart. De Pékin a Moscou en
passant par Madras ou Doha on étudie Platon, Rousseau
ou Shakespeare. Pour autant, aucune de ces civilisations
n‘est exempte d'atrocités telles que celles pointées par
Lévi-Strauss. L'Europe, qui songerait a le nier, ne fut pas
seulement celle de Newton et de Einstein, de Beethoven
et de Stravinsky, de Hugo et de Kant, de Vermeer et de
Cézanne, de la démocratie et des droits de 'homme.

Ce fut aussi le nazisme, I'esclavagisme, la colonisation,
le stalinisme — en quoi, disons-le d'emblée pour éviter

un malentendu, si toutes les civilisations ne se valent
pas, tout ne se vaut pas non plus au sein d'une méme
civilisation.

Alors, pourquoi privilégier I'Europe? Par européocen-
trisme ? Point du tout, mais parce que notre vieux conti-
nent a inventé quelque chose d'unique et de précieux,
de singulier et de grandiose: une culture de l'autonomie
des individus a nulle autre pareille, une exigence de pen-
ser par soi-méme, de sortir, comme disait Kant a propos
des Lumiéres, de cette «minorité» infantile dans laquelle
toutes les civilisations religieuses, toutes les théocraties
et tous les régimes autoritaires ont maintenu jusqu’a ce
jour I'humanité.

C’est la déja le sens, comme l'avait vu Hegel, de cette
merveilleuse révolution esthétique qui s'incarne dans la
peinture hollandaise du XVII¢ siécle: pour la premiére fois
dans I'histoire de I'humanité, des ceuvres enfin laiques
sont appelées a représenter des scenes de tous les jours,
les moments les plus simples et les plus banals de la vie
ordinaire d'étres humains eux-mémes anonymes.

Les personnages représentés n‘appartiennent plus né-
cessairement a la mythologie grecque ou a ['histoire
sainte. lls ne sont pas non plus de grands hommes, les
héros de batailles fameuses, des personnages illustres,
rois, princes, nobles ou riches, mais de simples humains,
saisis dans les instants les plus clairement profanes de la
journée. On commence a sortir de I'hétéronomie, de la
représentation de principes religieux ou cosmologiques
supérieurs et extérieurs a I'humanité, et ce mouvement
vers |'égalité et I'autonomie qui s'esquisse dans l'art va
infiltrer toute la civilisation européenne, de la philosophie
(rationaliste) a la politique (démocratique) en passant par
la science (hostile aux dogmatismes cléricaux) et la vie
privée (ol le mariage choisi par amour remplace le ma-
riage de raison imposé par les parents et les villages).

Tel est le génie d'une Europe qui finira de son propre
mouvement par abolir I'esclavage et la colonisation, par
se défaire des totalitarismes, bref par reconnaitre |'altéri-
té. Comment ne pas l'aimer?
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CHRONIQUE - ZONE LIBRE

© Nicolas Zentner

Le phénoméne est arrivé sournoisement. Il et fallu se
méfier des signes, décrypter les mots. Mais la chose se
présentait bien, elle ne paraissait pas nuisible; on lui a
laissé la place. Ignorée au mieux, accueillie au pire. Alors,
elle a envahi notre société: la victimisation.

Les prémices sont apparues dans le verbe. Je me souviens
de la premiére fois, il y a une dizaine d'années, ou un pho-
tographe m‘a demandé d'avoir un regard bienveillant. Sa
requéte visait donc le sens propre et son adresse, |'objec-
tif. J'avais trouvé cette injonction charmante, puisque, a
I'époque, ce substantif ne s'était pas encore invité dans le
langage courant. L'éducation bienveillante, le management
bienveillant n‘avaient pas été diffusés par d'éminentes
officines propagandistes, les «lignes de confiance» ne
s'étaient pas imposées dans les entreprises soucieuses de
mise en conformité aux nouvelles normes sociales.

SIGNAUX D’ALERTE

Idem pour le terme d'offense, dont je fus ravie qu'il fasse
son retour. Sonorité douce, élégance, |égére teinte re-
ligieuse, ou méme évocation Grand Siécle - les duels,
d'Artagnan, I'honneur, tout ca. Rien a redire. J'ai acheté
I'offense.

En méme temps s'est profilé le néologisme «stigma-
tisation». La, mon cerveau a commencé a émettre des
signaux d'alerte. Utilisé pour caractériser le rejet social,
l'usage de ce mot dont I'étymologie remonte au grec
ancien et désigne les marques corporelles frappant les
esclaves et les brigands m'a paru exagéré. D'autant plus
que les groupes aspirant au titre de stigmatisés symbo-
liques croissaient de maniere spectaculaire: étrangers,

LA MORALE
DU FAIBLE, CE
POISON SOCIAL

par Laure Lugon, jounaliste

gens de couleur, musulmans, LGBTQI, personnes laides,
grosses, handicapées, dyslexiques, dyscalculiques, hy-
persensibles, et j'en passe. Bientdt, seuls les tocards ne
pourront y prétendre, en plus des gens désespérément
normaux n‘ayant a déplorer aucun probleme répertorié.
La stigmatisation présentait aussi I'avantage caché d'un
double sens, positif pour le second, en forme d'analo-
gie chrétienne: les saints portant des stigmates révé-
laient aux yeux du commun leur connexion directe au
Trés-Haut. Et c’est ainsi que de stigmatisé, on a fini pri-
vilégié. D'ou il faut en conclure de maniére sous-jacente
qu'étre victime est en réalité une vertu.

DAMNES DE LA TERRE

Dans nos sociétés occidentales, le commerce de la pitié
connait un essor fulgurant. Chaque jour ou presque, le
nombre de victimes signalées croit. Uhuile de moteur
de cette caravane martyre? Lessentialisation. Autre-
ment dit, la réduction d’une personnalité a une qualité
en particulier. N'allez pas croire en effet que si vous étes
un homme blanc hétérosexuel, vous pourriez prétendre
au statut de victime, méme si objectivement il vous est
arrivé des bricoles. Non, il faut, pour rejoindre I'équipe
de souffre-douleurs, appartenir a un groupe agréé par
les docteurs és discrimination. Ainsi donc, le fils de bour-
geois transgenre peut y figurer, alors que le chémeur cin-
quantenaire, pas du tout. En revanche, j'ai un doute quant
au fils de bourgeois éclopé. Car s'il présente I'avantage
de la claudication, il pourrait étre recalé s'il est riche. Tout
est affaire de pondération selon les critéres édictés par le
camp du Bien.
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Celui-ci dispose de puissants relais: la presse, d'abord, ja-
mais en retard d'une mode ou d'une cause a défendre, au
prétexte d'exercer un contre-pouvoir. En réalité, c'est a un
objectif d'évangélisation qu'elle s'adonne le plus souvent.
En surpondérant les sujets victimaires, en consacrant de
multiples contenus en lien avec sa profession de foi, elle
ancre d'autorité des réflexes identitaires en culpabilisant
ceux qui croient encore que |'universalisme est le meilleur
rempart contre |'arbitraire. Ce faisant, elle encourage les
pouvoirs publics a sa suite, qui vont allouer de plus en
plus de ressources pour faire la promotion et organiser
le secours des nouveaux damnés de la terre — dont j'ai
affirmé plus haut qu'ils sont des privilégiés sur I'échelle
de la vertu.

Si l'affaire en restait la, je n'y verrais que le retour du
religieux sous des oripeaux contemporains. Mais elle
prend des proportions dangereuses. Cette inflation de
prétendants a la victimisation suscite un mouvement
plus large de pleureuses d'occasion, exigeant réparation.
Exemples: si votre enfant raméne de mauvaises notes,
c'est que le systéme scolaire est inadapté a son génie. Il
ne vous manque plus que de le faire diagnostiquer haut
potentiel et vous aurez le tampon de la faculté. Victime!
Elu. Si vous accumulez les déboires amoureux, c’est que
vous étes hypersensible, une nouvelle pathologie aussi
répandue que délicate. Ou alors, c'est que vous ne croi-
sez que des pervers narcissiques, accusation commode
pour se soustraire & toute responsabilité. Victime! Elu.
Si votre collaboratrice fait un burn-out émotionnel, c’est
que votre entreprise refusait a la chére ame la prise en
charge des séances de yoga. Victime! Elue. Si vous &tes
un homme haut placé dans la hiérarchie professionnelle
et avez bénéficié d'un solide capital socio-éducatif, c’est
que vous avez a minima profité d'une inégalité indue ou,
pire, écrasé des faibles pour vous hisser. Bourreau! Banni.

L'¢éloge de la faiblesse me fatigue, me consterne. Désor-
mais puissance, créativité et affirmation de soi deviennent
autant de défauts, méme s'ils sont vécus avec humilité
et empathie. Le mérite, aujourd’hui, c'est de porter haut
son statut de victime et de se répandre en jérémiades
ayant valeur de courage. J'ajoute qu’en principe, les jéré-
miades sont anonymes, mais le cri collectif est relayé par
les agents de la vertu.

Or, il y a malentendu. Il suffit de creuser dans la psyché
humaine pour s'apercevoir que la morale du faible repose
sur le ressentiment, et rien d’autre. C'est sa réponse a son
impuissance. Nous le savons, car nous sommes tous, a
un moment ou un autre, faible et en échec. Aujourd’hui,
miracle! Cet échec devient une arme. Nous voila déja
au point ou le faible présumé a persuadé bon nombre
d'élus, de plumitifs, d'institutions, que son désavantage
comparatif — ou sa nullité — valent crédit.

Tout est en place pour un basculement de paradigme.

Le faible vous parle de compassion, d'égalité et de res-
pect, mais c’est de pouvoir dont il s'agit. Tous ces gentils
abouliques et leurs hérauts me font penser aux hommes
d’Eglise des temps anciens, préchant miséricorde et com-
passion, pour mieux soumettre et contréler les ames de
leurs ouailles. On leur avait promis le ciel pour récom-
pense de ces valeurs. Aujourd’hui, c’est bien ici et main-
tenant qu'elles comptent obtenir leur da.

La faiblesse insigne bénéfice déja de solides engage-
ments. Une fois la morale établie par les fragiles autopro-
clamés, les forts désignés commencent a douter. Et s'il
fallait se conformer a la morale supérieure ? Et s'il conve-
nait, par opportunisme ou par gain de paix, de payer sa
cotisation a l'association des bras cassés?

Je ne vois que deux maniéres de remporter une victoire
quand on est, objectivement ou subjectivement, dans

le camp des faibles. Soit par le combat, ce qui suppose
de valoriser la force et le courage, soit par la neutralisa-
tion idéologique de l'adversaire. Prenez Spartacus: je ne
sache pas que sa révolte e(it consisté a pleurnicher au-
prés des centurions romains. Mais il a échoué, quand nos
Spartacus d'opérette sont en passe de réussir. Par une
habile manceuvre favorisée par des décennies de paix et
de doux ramollissement qui ont fait oublier la réalité des
rapports de force, les représentants de la morale victi-
maire ont réussi a instiller le poison de la culpabilité chez
leurs adversaires, appelés perfidement les dominants. |l
se peut alors que les moins charpentés d'entre ces der-
niers estiment que leur réussite repose sur l'oppression
des autres.

A quoi reconnait-on que la faiblesse se hisse tout en haut
de I'échelle des vertus monétisables? A la contamination
des forts par la nouvelle morale, ou a leur lacheté consis-
tant a se soumettre a 'idéologie de I'adversaire. Ce qui
revient au méme. Lorsque les mots bienveillance et ac-
ceptation deviennent la maxime du plus grand nombre,
la faiblesse a gagné. Lire ou relire Nietzsche.

Pour ma part, je refuse le privilege de la fragilité. Car le
nouveau rapport de domination qu'il promet me parait
peu glorieux. Je voudrais dire aux apdtres de cette mo-
rale qu'a cultiver la défaite, ils ne feront que la consacrer
collectivement. Mais il se fait tard. Grisés par le succés
qu'ils nous doivent, ils n’entendent plus.
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propos recueillis par Philippe Chassepot

Bientot une dizaine de livres au compteur pour Emma-
nuelle Pouydebat, avec les animaux comme socle com-
mun et leurs compétences protéiformes: capacités a uti-
liser des outils, création d'ceuvres d‘art, génie génétique
pour mieux survivre, émotions bouleversantes... Son der-
nier en date s'intitule Animaux artistes (Ed. Odile Jacob),
mais on recommandera de commencer par le précédent
(Mes plus belles rencontres animales, chez le méme édi-
teur), pour mieux s'imprégner de son exceptionnel par-
cours de vie. La chercheuse possede cette délicieuse
vertu de savoir se mettre au niveau du grand public, pour
des pages remplies d'une plume touchante, directe et
toujours accessible. Il ne faut pas se tromper pour autant:
a 52 ans, Emmanuelle Pouydebat est une scientifique trés
haut de gamme, directrice de recherche au CNRS et au
Muséum national d’histoire naturelle de Paris, et médail-
|ée d'argent du CNRS en 2019. Une interlocutrice idéale
pour prendre une piqlire de magie animale..

Il'y a plusieurs facettes. Je dois déja jongler entre les
projets et les écritures de recherche, leurs financements,
I'encadrement de doctorants, la coordination entre les
services, les congrés et les publications. Et il y a cette
autre partie a laquelle je consacre de plus en plus de
temps: la diffusion scientifique. Ca me parait désormais

vital, alors qu’au tout début, c'était essentiellement un
plaisir égoiste. J'ai écrit un premier livre il y a huit ans,
puis enchainé avec une premiére conférence grand pu-
blic, et ca devait plus ou moins sarréter la. Alors qu'au-
jourd’hui, je dois en étre a huit livres et prés de trois cents
conférences, sans compter les émissions de radio et de
télévision. J'interviens de plus en plus dans les écoles.
Il'y a le troisiétme grand volet aussi, qui concerne tout
ce qui est lié a I"éthique et au bien-étre animal et a leurs
émotions: on se rend compte qu'il y a tout a découvrir
quand on travaille dessus. C'est un vrai questionnement
scientifique, avec une volonté de s‘attaquer a tout ce qui
entoure le probléeme de la maltraitance.

Elles sont largement sous-estimées, oui. A commencer
par cette suprématie humaine qu‘on a toujours mise en
avant et qui existe encore, méme si le discours a un peu
évolué depuis quinze ou vingt ans. On reconnait qu'il y a
des émotions animales, mais on ne peut pas s'empécher
de les minimiser, de dire qu’elles ne sont pas aussi com-
plexes que les nétres. Ca reste tres caricatural, du genre
stressé/pas stressé, content/pas content et rien de plus,
alors qu'en fait, c’est surtout qu’on ne les comprend pas.
Le panel d’émotions animales est sans doute aussi large
que chez les humains.
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Non, aucun, méme si j'avoue: je tue
des moustiques, c'est la seule bes-
tiole qui me géne. Mais ils sont in-
téressants malgré tout: le décollage
et latterrissage d'un moustique,
c'est fascinant en termes de biomé-
canique. Et leur capacité a survivre
alors qu’on s'acharne a tenter de les
faire disparaitre, en termes d'adapta-
tion, c’est fascinant la aussi.

D'un point de vue humain, ce n'est
pas terrible, c'est slr. Si on faisait la
méme chose, ce ne serait pas trés
bien vu... Je voulais justement faire
un livre sur les «horreurs» dans le
monde animal, mais jai eu peur
que ce soit utilisé a contresens ou a
mauvais escient. Et énormément de
documentaires animaliers n‘'ont mon-
tré que ¢a pendant longtemps, aussi.
Je mets des guillemets a «horreurs»,
car méme s'il y en a un paquet, je
n‘arrive pas a les voir comme telles.
C'est de la survie, ils doivent trouver
des solutions.

C'est celui mis au point par les alli-
gators dans leur milieu naturel. A
une certaine période de lannée,
les aigrettes sélectionnent des vé-
gétaux et des branches spécifiques
pour construire leur nid. Visiblement,
les alligators ont bien observé et se
sont mis a installer lesdites branches
sur leur créane, juste a la surface de
I'eau. Laigrette arrive pour piocher,
et hop, elle se fait choper! C'est une
utilisation d'un outil comme appat.
Ce qui est tres intéressant, c'est que
¢a se diffuse: on en voyait peu au
début, et beaucoup plus maintenant.

Il'y a probablement eu une sorte de
contagion sociale. Une transmission
des connaissances par |'observation.

C'est tout sauf de la science-fiction,
en tout cas. Il existe beaucoup de
mécanismes de division cellulaire
qu‘on ne maitrise pas et qu'on ne
sait pas reproduire, mais on peut
avoir de I'espoir. Je connais pas mal
de confréres qui travaillent encore
dessus, et c'est probablement une
question de temps et de décou-
vertes technologiques. Je me rends
de plus en plus compte que rien
n‘est impossible. Et la salamandre
est un amphibien, mais aussi un
vertébré, ce qui signifie qu'il est a
la fois proche et loin de nous. Rien
a voir avec certaines méduses qui
arrivent a rajeunir leurs cellules dans
une forme relative d'immortalité
biologique.

D'un point de vue purement techno-
logique, on sera peut-étre capables
de tout faire a I'avenir. Mais la nature
reste tellement complexe... Clest
pour ¢a que je préfére le terme de
bioinspiration a celui de biomimé-
tisme. Prenons un exemple tres
concret comme la soie des araignées.
Ca fait cinquante ans qu'elle est étu-
diée et il existe des applications gé-
niales comme les gilets pare-balles
ou les fils de suture en chirurgie. On
connait les matériaux, mais il est tou-
jours impossible de produire de la
soie a I'échelle industrielle ou méme
en grande quantité. Les limites sont
toujours la, et j'espére méme qu’on
ne sera jamais capables de tout re-
faire non plus.
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Probablement, oui, et ce n'est pas
plus mal comme ¢a. Clest cette
part de mystére qui est belle et qui
fait réver. Des espéces resteront
totalement inaccessibles, dans les
océans, par exemple, et puis d'autres
disparaitront avant méme qu'on
les ait trouvées... Mais les décou-
vertes et les progrés restent fasci-
nants, comme avec la canopée par
exemple, qu'on commence a mieux
comprendre grace aux nouveaux
systémes d'observation.

Alors attention: je dis «bien dé-
crites», mais parfois, elles le sont
sur le plan physiologique et pas
forcément comportemental, ou bien
l'inverse. Le rat-taupe, par exemple,
l'un de mes mammiferes préférés,
est bien décrit, mais on ne connait
pas tous ses secrets.

Je ne sais pas si je la comprends,
mais je ne la juge pas. C'est un
ressenti qui se respecte, forcé-
ment, puisque c’est justement un
ressenti. A titre personnel, je suis
une passionnée du monde animal et
de la nature en général, mais ¢ca ne
m'empéche pas d'admirer I'espéce
humaine tant elle est capable de
grandes choses, dans plein de do-
maines comme l'art et les sciences
par exemple. Au CNRS et au Mu-
séum national d'histoire naturelle a
Paris, on consulte les données de
la biodiversité en permanence; et
c'est triste, pour le dire poliment.
Donc oui, finalement, je peux com-
prendre qu'il y ait cette forme de
dégoit parce que l'espéce humaine
n‘arrive pas a avoir une intelligence



collective et émotionnelle. On est
tellement destructeurs...

Vous en appelez beaucoup a notre
«humilité collective», dans vos
livres. Mais si nous étions simple-
ment incapables, par nature, de
nous comporter ainsi? Pour des
tonnes de raisons diverses, qu‘on
retrouve ici et |a au fil de I'histoire?
Je suis de nature optimiste, mais
peut-étre bien. Pourtant, il serait tel-
lement temps d‘arréter de se placer
au sommet de la pyramide.

NOTRE EPOQUE - ESPECES

Al'échelle de I'évolution, on est com-
plétement idiots. Nuls, méme. On a
bousillé des centaines de millions
d’années d'évolution en a peine cent
ans. Quand on voit l'altruisme dont
sont capables certaines espéces...
Nous aussi nous y parvenons, mais
uniquement a des échelles locales,
ici et la. Ce qui donne tout de méme
de l'espoir.

Protéger la biodiversité semble
complexe. Vous évoquiez voi-
[d quelques années l'exemple du

perroquet kakapo, incapable de
voler, qui avait été protégé de ses
prédateurs et d'une extinction pro-
bable dans des iles refuges, mais
que les humains avaient trop nourri
pour finalement entrainer un sur-
nombre de males...

C’est un vrai sujet en soi, oui. C'est
trés compliqué de vouloir protéger
une espéce, car elle va proliférer a
certains endroits et se montrer tota-
lement absente a d'autres — je pense
notamment aux éléphants et aux
rhinocéros en Afrique.

Le kakapo. Le perroquet, qui ne sait pas voler, a été préservé de ses prédateurs et d'une extinction

certaine. Mais trop nourrie par les humains, I'espéce n'engendre presque que des maéles. (DR)
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La gestion des parcs naturels n‘est pas évidente: on crée
des déséquilibres quand on surprotege une espece, dans
le monde animal comme dans |'écologie en général.
Certains villages sont ravagés par les éléphants. Un autre
exemple que je cite parfois est celui des grands pandas
qui ont survécu uniquement gréce aux humains. Leur
régime avec une seule ressource alimentaire les rend si
fragiles que c'est typiquement le genre d’espéce qui au-
rait eu du mal a survivre de maniére naturelle. Tant mieux
pour eux, mais s'ils avaient disparu, ca aurait peut-étre
laissé la place a d'autres, non? Alors, ol faut-il mettre le
curseur? Il y a de vraies questions éthiques derriére la
conservation.

Des travaux ont été faits la-dessus, avec des résultats
clairs: on constate des pertes cognitives chez |'étre hu-
main liées aux évolutions technologiques, parce qu’on se
repose trop sur nos outils. C'est parfois ridicule, comme
quand notre GPS nous demande de tourner a gauche et
qu’on y va, alors que l'on connait la route par cceur et
qu’on sait bien que ce n'est pas par la... L'assistanat tech-
nologique nous handicape et fait moins marcher notre
mémoire. C'est plus difficile pour nos enfants que pour
nos grands-parents du point de vue de la cognition spa-
tiale, dans nos sociétés industrielles en tout cas.

Il est difficile de répondre a votre question. Par exemple,
on ne sait toujours pas pourquoi il y a des renouvelle-
ments dans la hiérarchie d'un groupe. Quand il y a un
putsch des plus jeunes qui virent les vieux, c'est souvent
pour la maitrise des territoires et des femelles. Pour le
pouvoir, d'une maniére plus générale. Alors un éventuel
rejet des méthodes de la génération précédente? Je ne
sais pas. Ce serait un vrai défi de chercher a I'identifier, en
lien avec la personnalité des individus.

Il'y a encore un vrai travail a faire dans ce domaine. Je
pense notamment a certaines maisons de retraite qui refu-
saient systématiquement les animaux domestiques pour,
parait-il, des questions d'hygiéne, alors que c’était essen-
tiellement une histoire de budget. Pareil pour I'enfance,
qu’il y ait trouble autistique ou pas. Il se passe quelque
chose entre I'humain et I'animal, sur les plans émotion-
nel et communicationnel. Et méme si c'est «juste» de la

tendresse, un simple échange, et bien c’est déja énorme.
Cela étant, il faut quand méme réfléchir un minimum, car
on peut se planter. Je repense a ceux qui avaient voulu
aider les handicapés avec des singes capucins. Quand
j'avais appris ¢a, je m'étais tout de suite dit qu'ils allaient
dans le mur. lls sont tout mignons les capucins, mais ils
manipulent beaucoup, dans tous les sens du terme. Je
les imaginais bien ne faire que des catastrophes, tout le
temps! Ce singe vous démonte un appartement en un
quart d'heure...

Aprés la mort de mon premier animal de compagnie,
quand j'étais enfant, je me suis dit: «Plus jamais ca».

Emmanuelle Pouydebat, directrice
de recherche au CNRS

Et aujourd’hui, je n'arrive méme plus & compter tellement
j'en ai eu... Il faut franchir le pas, car c’est un bonheur
absolu au quotidien, quel que soit notre age. Bon, il
ne faut pas se tromper d‘animal quand méme, ce n'est
pas toujours une bonne idée de prendre un perroquet
du Gabon. Tous les animaux que jai eus a la maison —
hamster, rat, lapin, chat, chien — m‘ont tous transformée.
Le dernier en date, un petit chien, ce ne sont que des
ondes positives, de la joie, de la tendresse, ¢a maintient
une vie émotionnelle. C'est une tragédie quand il meurt,
mais la vie et la mort sont liées — je sais que c'est un cliché,
mais c’est comme ¢a. Ce sont des deuils qu‘on surmonte
et qui nous construisent, qui nous invitent a profiter de
tout, a considérer le quotidien comme jubilatoire. Un ani-
mal apporte plus de bonheur que de tristesse, et il ne faut
pas se priver du bonheur.
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dossier préparé par Philippe Chassepot, Alexandre Duyck, Emmanuel Grandjean et Richard Malick

Dans son livre L'Eve future, publié
en 1886, Villiers de L'lsle-Adam
sauve du désespoir un jeune lord fou
amoureux d'une femme, qu'il juge
pourtant superficielle. Un argument
d'une rare élégance, que l'auteur
résout en remplacant la malheureuse
éconduite par Hadaly, une androide
que Villiers de Llsle-Adam fait inventer
par Thomas Edison, le savant star de
I'‘époque. La suite de I'histoire mon-
trera la vanité de cette entreprise.
Méme parfaite et douée d'une forme
de conscience, une créature artificielle
ne saurait se substituer a un étre de
chair et de sang.

Premiére occurrence de ce qu’on
appellera plus tard la science-fiction,
le roman, complexe, interroge aussi
bien la place de Dieu face aux méfaits
des progrés scientifiques, que celle
de I'amour et de la nature humaine
dans cette fin du XIX® siecle frappée

de dépression. Parmi ces questions
qui résonnent encore aujourd’hui,
celle qui aborde la problématique
de l'androide apparait visionnaire.
La grande peur dalors n'est pas que
le robot soit pergu comme capable
d'anéantir 'humanité pour lui prendre
le pouvoir — ce qui servira de ressort
dramatique a toute la science-fiction
du XXe siecle —, mais qu'il se substitue
a'humain, que ce soit dans le cadre du
sentiment amoureux ou, aujourd’hui,
dans celui du travail.

Une crainte désormais alimentée par le
feu roulant de I'intelligence artificielle —
sorte de robot, mais sans enveloppe
physique — vue par certains comme une
réelle menace existentielle. Alors, ima-
ginezla panique, lorsque les androides
se généraliseront! S'ils se généralisent,
les premiers modeles domestiques
commercialisés par Tesla et Unitree
fleurant bon I'effet d’annonce.
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Comme pour I'lA, les discours sur
les robots se veulent néanmoins
constructifs. Pas d'armées de robots a
I'horizon envahissant les usines et les
bureaux, mais plutét une association
entre 'homme et une machine que
personne n'imagine, méme dans un
avenir lointain, dotée d'intelligence
émotionnelle. On voit d'ailleurs
I'industrie orienter son utilisation
plutdt vers les soins ol 'androide
peut apporter son aide, d'autant plus
dans ce secteur frappé par le manque
de personnel. Interviewée dans ce
dossier, I'ingénieure en robotique
Aude Billard, croit, elle aussi, a une
technologie suppléante, mais pas
remplagante. En rappelant ce pré-
cepte simple: «Un robot n'est pas un
autre étre, il ne faut pas oublier que
c’est nous qui l'avons créé. Et qu'il
est programmé pour faire ce qu’on
lui demande. »
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Sophia, devenu saoudienne en 2017. Elle est la seule robote & avoir été faite citoyenne officielle d’un Etat. (o)

par Emmanuel Grandjean

On connait l'intelligence artificielle, cette technologie
qui envahit, avec une fulgurance délirante, un peu plus
chaque jour nos espaces de vie. Au point de faire oublier
qu‘avant d'imaginer faire réfléchir un smartphone, I'étre
humain a révé de construire de toutes pieces une créa-
ture entiére. Le cerveau synthétique étant désormais un
projet bien avancé, 'homme revient a son idée premiere:
la fabrication d'une entité artificielle. Le probléme est
qu’elle souléve des questions bétement mécaniques. On
ne parle pas ici de robots ressemblant a des boites en
métal montées sur roulettes, mais bien de ces machines
humanoides qui cherchent a nous dupliquer. Ce qui ren-
voie I'histoire de leur invention a trés loin dans le temps.

Ce fantasme de copier la nature existe depuis que
I'homme sait maitriser une certaine forme d’ingénierie.
Il a bien essayé d’endormir les foules en usant d'astuces
comme dans le cas du Turc mécanique, construiten 1770

a Vienne, cette marionnette prodige capable de jouer
aux échecs et qui fascinait le public de I'¢poque. Un faux
automate en fait, animé par un humain caché dans son
socle et dont le pot aux roses ne fut dévoilé qu’en 1820.
Cela dit, malgré la supercherie, remonter au XVIII¢ siecle
est une bonne piste. L'horlogerie bat alors son plein.
En 1755, Jean-Marc Vacheron donne son nom a sa
manufacture. Vingt ans plus tard, le Neuchételois
Abraham-Louis Breguet lance sa marque a Paris. Entre
ces deuxdates, en 1774, les horlogers Pierre Jaquet-Droz
et Henri-Louis, son fils, époustouflent le monde avec
leurs automates qui peuvent jouer de la musique, écrire
des poémes ou dessiner des animaux.

Les villes du XIX® siécle se hérissent bientét de cheminées
d’usines. Elles attirent une main-d‘ceuvre venue de la
campagne, qui trime pour fournir le commerce mondial
naissant. Les taches sont répétitives, les accidents fré-
quents et les morts nombreuses, qui racontent la misere
d'une population qui se tue sur les chaines de montage.
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L'homme se transforme
en machine. Et si la
machine le remplagait?

Il n'est peut-étre pas
étonnant que le robot
soit d'abord une idée
surgie du bloc de I'Est,
la ol le culte de I'ouvrier
Stakhanov promet a toutes
et a tous ['élévation sociale
gréce au travail acharné.
Ecrite en 1920, la piece R. U. R.
(acronyme en langue tchéque de
Rossumovi univerzani roboti, soit
Robots universels de Rossum)
présage un avenir ou |'ouvrier
sera remplacé

par son double mécanique. Mais
un avenir déja inquiet. Son auteur,
Karel Capek & qui on attribue
|'invention du terme «robot» (cor-
véeen tcheque) y relate la révolte
de ces clones qui cherchent a
anéantir I'humanité. Avant que |'un
d’eux ne découvre I'amour. En 1927,
Fritz Lang tourne Metropolis. Le
robot y est en encore décrit comme
une menace qui endort les masses
pour mieux les contréler, voire les
remplacer. Ce ne sont pourtant
pas les machines qui vont plonger
le monde dans le chaos. Le 24 oc-
tobre 1929, le krach de Wall Street
et son cortége de misére ne sont
pas de la science-fiction.
L'humain artificiel suscite la mé-
fiance. Dépourvu d'émotions,
corvéable & merci,
donc potentiellement
rebelle, il n’inspire
aucune confiance.
La guerre éclate.
Ce sont encore
des soldats qui
montent au front
et des hommes

— Premiére loi
«Un robot ne peut porter atteinte a un étre hu-
main ni, restant passif, laisser cet étre humain
exposé au danger. »

qui vont imaginer l'indescriptible
solution finale. Lhumanité qui liait
sa survie aux humeurs des robots
s'apergoit qu'elle est tout autant
capable de se détruire elle-méme.

Les Etats-Unis inventent la société
de consommation pour relancer
une économie en berne. Les robots
deviennent des objets inoffensifs
de tous les jours qui aident au
ménage et a la cuisine. Leur ver-
sion humanoide continue a vivre
dans la science-fiction. lls sont de
tous les voyages intergalactiques,
protégeant les colons terriens des
dangers d‘autres planétes. Quand
ils ne se consacrent pas servilement
aux projets funestes d'une créature
venue de l'espace profond. Profes-
seur de biochimie a I"'Université de
Boston, Isaac Asimov écrit depuis
1939 des nouvelles d'anticipation.
En 1942, il publie Cercle vicieux,
nouvelle dans laquelle il définit les
trois lois censées régir la relation
entre les humains et leurs clones
mécaniques (lire I'encadré).

— Deuxiéme loi

«Un robot doit obéir aux ordres donnés par
les étres humains, sauf si de tels ordres sont
en contradiction avec la premiere loi. »

- Troisieme loi
«Un robot doit protéger son existence
dans la mesure ol cette protection
n‘entre pas en contradiction avec la
premiere ou la deuxieme loi.»

H1, le robot humanoide de la
société chinoise Unitree. (Unitree)
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Inventée en 1770, I'arnaque du Turc mécanique a bluffé les foules pendant cinquante ans. (DR)

Mais le robot n'est plus forcément une machine huma-
noide. Il peut aussi n‘étre qu'un logiciel doté de parole.
En 1968, Stanley Kubrick adapte au cinéma un roman
d'Arthur C. Clark, autre monument de la littérature de
science-fiction. Buvre complexe, 2001, 'Odyssée de I'es-
pace met notamment aux prises un équipage spatial avec
le systéme d’exploitation de son vaisseau, le supercalcu-
lateur dopé a l'intelligence artificielle HAL 9000. Doué de
conscience, mais nourri d'une haine farouche contre les
vivants, il ne laisse pas d'autre choix aux astronautes que
de le supprimer. La vision du robot malveillant de Clark se
heurte alors a celle, optimiste, d’Asimov. Ce qui scellera
une brouille définitive entre les deux écrivains.

ROBOTE CITOYENNE
Huit ans plus tard, Star Wars rétablit 'équilibre. George
Lucas met en scene des robots sympathiques, qui

ceuvrent auprés des rebelles humains, pour contrer les
ambitions autoritaires de I'Empire aidé par ses armées
d’humanoides tueurs. L'ambivalence de la machine tirail-
|ée entre le bien et le mal atteindra son paroxysme dans
la série Terminator ou un androide débarqué de I'avenir
doit sauver le monde en protégeant la mére de son futur
créateur.

Mais tout cela reste encore tres éloigné de la réalité. Il
faudra attendre les années 2000 pour commencer a la
voir rejoindre la fiction. En 2015, I'entreprise hongkon-
gaise Hanson Robotics active Sophia, une gynoide — du
grec «gyné» (femme) — en raison de son apparence
féminine, histoire d'opérer la distinction avec androide,
«andros» signifiant homme en grec ancien. Hyperréa-
liste, capable d'entretenir une conversation simple et
présentée a I'ONU, en 2017, elle obtient la nationalité
saoudienne.

Automne 2025 | N°148

27



alternative.ch - photo: Loris von Siebenthal

Caragnano & Cie SA
Avenue de la Praille 45
CH-1227 Carouge
T+412278416 77
F+4122 784 16 83
info@caragnano.ch
www.caragnano.ch

Les finitions commencent ici.

(‘HT‘HgﬂHﬂﬂ



Elle sera le premier étre artificiel,
etle seul al’heure actuelle, a ainsi
devenir citoyen officiel du monde.
Une initiative qui, venant d'un
pays du Golfe, suscita forcément
le débat. L'avénement d’internet,
la miniaturisation galopante des
composants électroniques, les
progrés dans la communication
sans fil, le travail en réseau et
surtout la capacité phénoménale
des chatbots a ingurgiter des
données et a apprendre de ces
derniéres vont accélérer leur
«intelligence » et, partant, soule-
ver des questions existentielles.
Les machines nous mettent-
elles vraiment en danger? Les
plus optimistes avancent que
leur manque de conscience les
rendent incapables de distinguer

le bien du mal... du moins pour
I'instant.

Quatre ans avant de mourir, en 2018,
I'astrophysicien Stephen Hawkins
avait mis en garde l'opinion pu-
blique contre la menace de l'intelli-
gence artificielle au moment ou elle
deviendrait hors de contréle. Tout
en reconnaissant qu'elle pourrait
également étre une source de fan-
tastiques opportunités. Méme Elon
Musk et Sam Altman, créateur de
ChatGPT, lui avaient alors emboité
le pas, avant de finalement reculer
devant la couleur silicium de ce nou-
vel or qui promet de couler a flots.

Et le robot dans tout ¢a? Il com-
mence a ressembler aux images
véhiculées par la science-fiction

d'aprés-guerre.  Tesla  Optimus
mesure 1,73 m, pése environ 57 kg,
peut se déplacer a une vitesse
maximale de 8 km/h et soulever
jusqu'a 20 kg. L'écran qui remplace
son visage est prévu pour interagir
avec son propriétaire qui paiera
environ 30'000 francs suisses pour
s'offrir, dés 2026, ce majordome
raide et un peu froid. En Chine, en
février 2025, les stocks des robots
H1 et G1 du fabricant Unitree,
vendus respectivement 85’000 et
13’000 francs, se sont écoulés en
quelques heures. Pour l'instant, les
industriels préféerent ne pas donner
de traits physiques réalistes a ces
machines, histoire sans doute de
laisser chacun bien a sa place:
d'un c6té les machines, de l'autre,
les humains.

L'ceil rouge de HAL 9000, l'intelligence artificielle malfaisante du film « 2001, I'Odyssée de |'espace » de Stanley Kubrick. (Or)
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DOSSIER -FOCUS

Chez Philip K. Dick, le robot est plus
qu’une simple machine. Il est, comme
tout ce qui habite I'univers trouble
et complexe de l'auteur américain,
une énigme, une fissure dans le réel.
Dans son roman Les androides
révent-ils de moutons électriques ?
publié en 1966, les frontiéres entre
I'hnumain et son double deviennent
si floues que méme les chasseurs de
robots peinent a discerner ce qu'ils
traquent. La machine n'est pas ici un
esclave mécanique, mais un miroir
glacé de I'homme désaffecté, un
reflet de notre propre incapacité a
éprouver des sentiments.

La ou Asimov rassure par ses lois
de la robotique, Dick inquiéte par le
doute. Son robot n‘obéit a aucune
régle fixe: il trompe, ressent, aspire
ou feint de le faire. Il dérange parce
qu'il remet en cause I'authenticité de
notre propre humanité. Llhomme est-il
plus humain que la machine, ou n'est-il
qu‘un automate programmé par ses
instincts, sa culture et ses illusions?
Pour le romancier, la différence entre
I'organique et l'artificiel devient
une question morale, existentielle,
presque mystique.

Dans cet univers fracturé, la techno-
logie n‘est jamais neutre. Elle révéle,
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déforme, interroge. Il n'est pas tant
question ici de science-fiction que de
perception: voir, n'est-ce pas déja se
tromper? Pour Philip K. Dick, I'appa-
rence n'est que chimére, tout comme
peut-étre, aussi, la conscience.

Ainsi, le robot ne promet pas d'avenir
meilleur, mais, au contraire, de vivre
un cauchemar éveillé: celui de ne
plus savoir qui I'on est, ni pourquoi
I'on vit. Ce n’est pas la machine qui
effraie, mais ce qu’elle révéle de
notre propre néant. Et dans les yeux
froids des androides, c'est peut-étre
notre humanité qui vacille comme un
souvenir en train de s'effacer. m (RM)



DOSSIER - INTERVIEW

« LE CORPS DU ROBOT N’EST
PAS AUSSI PERFORMANT
QUE CELUI DE ’HUMAIN »

propos recueillis par Philippe Chassepot

COUT DE FABRICATION, COMPLEXITE TECHNIQUE, PROBLEME JURIDIQUE... POUR LA LAUSANNOISE
AUDE BILLARD, REFERENCE MONDIALE DE LA ROBOTIQUE, LE MONDE DE DEMAIN N’EST PAS ENCORE

HUMANOIDE.

La vingtaine a peine franchie et
encore doctorante, Aude Billard
s'est dit que ce serait peut-étre
une bonne idée de démembrer
une poupée premier prix pour lui
redonner vie sous une autre forme.
Elle avait alors séparé les bras, les
jambes et la téte du reste du corps
pour créer un moteur avec une
boite pleine d’électronique et réas-
sembler le tout. « Avec aussi un al-
gorithme d’apprentissage pour lui
enseigner l'imitation, la parole, le
sens des mots... C'étaient mes pre-
miers pas, ¢a peut paraitre simple
aujourd’hui, mais c'était magique.
Je suis d‘abord physicienne, un
domaine ou il s‘agit surtout d’ob-
server. C'était donc fascinant, pour
quelgu’un de ’théorique’, de voir
qu'avec lintelligence artificielle,
on avait le contréle sur l'entier et
qu’on pouvait construire un robot
de toutes piéces, puis le program-
mer », détaille-t-elle aujourd’hui.

Le chemin qu'elle a ensuite par-
couru est constellé d'étoiles et elle
est devenue, a 54 ans, une réfé-
rence internationale coiffée d'une
foule de casquettes: professeure
a I'Ecole polytechnique fédérale
de Lausanne (EPFL), directrice du
laboratoire d'algorithme et sys-
témes d'apprentissage (LASA),
présidente de I'IlEE Robotics and
Automation Society et membre du
Grand Conseil vaudois. Un grand
témoin idéal, a l'évidence, pour
faire le point sur les relations entre
humains et humanoides présentes
et futures.

Ou en est-on, en 2025, dans les
progrés technologiques liés aux
humanoides ?

Je vais me montrer un petit peu
critique ici, car c’est quelque chose
qui existe depuis longtemps et
qu'ily a eu des avancées phénomé-
nales qu‘on a un peu vite oubliées.
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Les superbes robots humanoides
créés au Japon et en Corée voi-
la vingt ans faisaient des choses
extraordinaires. lls pouvaient se
relever d'une position couchée
d'un seul bond, par exemple. Et
les avancées actuelles ne sont pas
tellement technologiques, mais
plutdt commerciales. Soudain, des
personnes y croient et sont prétes
a mettre des millions pour rendre
ces machines abordables et utili-
sables; alors qu‘avant, c’étaient es-
sentiellement des prototypes dans
les laboratoires. Le déclencheur
actuel se trouve ici.

Donc moins dans la technique.
N’est-ce pas un peu paradoxal
de voir que les progrés sont fina-
lement loin d'étre exponentiels
alors que le marché semble plein
de promesses?

Ce sera plus difficile que ce que
pensent les investisseurs.



DOSSIER - INTERVIEW

Daft Punk, les DJ-robots. Mi-homme, mi-machine,

le duo d’electro frangais a joué toute sa carriére

sur cette ambigu‘l'té. (Sony Music Entertainment)
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Car on fait toujours face a cette problématique: le corps
donné a I'humanoide n’est pas aussi performant que
celui de I'étre humain, et de loin. Il n'a pas sa flexibilité
ni sa régénération; il est trés rigide. J'ai récemment
écrit un article pour le magazine Science ou j'ai beau-
coup parlé des mains. Les robots maftrisent finalement
assez peu les manipulations. Alors que la force de I'hu-
main, si on refait I'histoire de notre développement,
c'est cette dextérité, cette préhension, cette capacité
de mouvement. Les robots resteront trés limités s'ils
ne progressent pas dans ce domaine. Les millions ne
sont pas forcément la solution. Aujourd’hui, I'investis-
sement dans la recherche concerne surtout le cerveau
du robot. Et le cerveau ne pourra pas résoudre cette
problématique de limitation a lui seul.

Deux pays sontleaders en matiére de moyens financiers
pour la commercialisation: les Etats-Unis et la Chine.
lls lancent des investissements privés monumentaux
sur la robotique. L'Europe, elle, investit massivement

ans la recherche, c’est trés différent. Les investisseurs
d | herche, c'est trés diff t. L t
privés européens sont encore frileux, sans que je com-
prenne vraiment pourquoi.

C'est la méme chose depuis cinquante ans, vue, revue
et entendue, alors je suis contrainte de vous répéter
ce qui a déja été dit: chaque fois qu’une nouvelle
technologie apparait, des emplois disparaissent et
d'autres apparaissent. C'est quand méme gréce a
la technologie qu’on a pu faire décroitre le nombre
d'heures travaillées et qu'on a pu se libérer des taches
ménageéres. |l existe des millions d’exemples comme
utiliser une machine a laver plutét qu’aller au lavoir. |l
ne faut pas avoir peur de ca, non, et il est important
d‘aider les gens a faire cette transition, a comprendre
la technologie.

Je ne le vois pas forcément spectaculaire avec des hu-
manoides partout et pour tout. En revanche, on verra
des retombées implicites avec l'utilisation de robots
plus performants pour les prothéses. Je m'attends a
des choses assez belles, parce que les exosquelettes
ne seront plus aussi rigides qu'aujourd’hui. On pour-
ra recouvrir entiérement nos facultés. Ca deviendra
normal d'avoir des prothéses de jambes ou de mains
dextres, actives et capables de se mouvoir automati-
quement, et non plus statiques. Aussi: on verra toutes

sortes de fauteuils roulants qui ne seront peut-étre plus
des chaises, mais plutdt d'autres mécanismes qui per-
mettront une mobilité plus généralisée. Pour l'instant,
il existe surtout des prototypes tres chers. Plus tard, ce
sera a la portée du grand public. On verra également
de plus en plus d'interfaces personne-machine pour
pouvoir interagir en quasi-symbiose avec |'utilisateur.
Mais le robot humanoide, dans votre cuisine, qui fait la
vaisselle a votre place, je n'y crois pas.

D’une part, cela peinera a convaincre parce que ¢a
restera bien moins efficace que I'’équivalent humain,
et trop onéreux. D’autre part, et surtout, parce que
beaucoup de problemes restent a résoudre. De la
maintenance de ces machines — il y a peu de chances
que vous trouviez un réparateur dans votre quartier
suffisamment qualifié pour rafistoler un robot bourré
d’électronique dernier cri, et les colts seront impor-
tants — a I'obsolescence programmée des ordinateurs
qui contrélent ces appareils. Sans parler des questions
de sécurité que souléve la présence, dans votre salon,
d'une machine de 60 kilos de métal a la démarche in-
certaine, truffée de caméras filmant en permanence.

Je ne sais pas. Je ne suis pas philosophe. Je vais vous
décevoir la-dessus...

Oui, mais je ne suis pas comme ¢a, moi (sourires). Je me
réjouis, en fait. J'ai trés envie qu’on ait une intelligence
plus grande que la nétre. Un robot n'est pas un autre
étre, il ne faut pas oublier que c’est nous qui I'avons
créé. Et que ce sont les compétences de I'ensemble de
la société qui nous ménent a ces créations. Il ne faut
pas en avoir peur, mais plutdt se montrer fiers de créer,
lentement, quelque chose d'aussi fort. Quelque chose
qui pourrait étre plus doué que nous dans certains do-
maines. Je me réjouis de voir grandir nos technologies
et j'aimerais bien que I'humanité le voie ainsi.

Transférer des capacités de |'humain vers le robot
nécessite une interface. Ce qui reste difficile. On
«montre» des choses au robot, mais on rencontre un
probléeme de correspondance, car on n'a pas le méme
corps. On a des solutions, certes, mais elles ne sont
pas génériques, ce qui cause donc beaucoup de pro-
blemes. C'est déja le cas pour de «simples» mouve-
ments dans l'air, alors imaginez pour le contréle de la
force, des appuis...
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C'est compliqué a enseigner alors que c’est fonda-
mental pour n'importe quelle manipulation dans le
monde courant. Les robots n‘ont pas les mémes sen-
sations malgré les gants et les capteurs, ils n‘ont pas
la méme peau - quand ils en ont une. Je vous parle
ici du proprioceptif, mais c’est aussi valable pour la
vision: ce qu'on voit avec nos yeux ne correspond pas
a ce que voit la caméra. Il y a la aussi une discrépance.

Pendant trés longtemps, on a
refusé d'imaginer qu’une ma-
chine puisse faire une erreur
— ce qui est assez absurde,
car on sait bien que celles-
ci tombent en panne tout le
temps. Que les gens soient
surpris: c'est ¢a qui est sur-
prenant pour nous autres in-
génieurs. Parce qu'on voit des
dysfonctionnements tous les
jours, du téléphone qui bug-
ge au grille-pain qui lache. Je
pense que I'habituation va ve-
nir, lentement, sur le fait que
les pannes sont inévitables.
Le probleme avec votre
exemple de voiture, ce sera
peut-étre pour le tribunal,
qui devra trancher et dire qui
est coupable. Si un véhicule
autonome blesse plusieurs
personnes, qui doit endosser
la responsabilité entre I'ingé-
nieur, le fabricant, |'utilisateur
ou le vendeur? Pour l'instant,
sans surprise, les fabricants
s'en lavent les mains en reje-
tant tout sur le conducteur. Mais ¢a ne va pas durer,
ce n'est pas possible. Il sera facile de démontrer que
le logiciel du constructeur peut se tromper. Et les
fabricants devront accepter leur part de culpabilité
potentielle.

Le manque de législation est quasi complet sur les
robots qui sont en contact direct avec |'étre humain -
par exemple ceux déployés sur les trottoirs ou dans

les supermarchés. Et comme on parle en plus d'une
technologie qui n'est pas encore vraiment déployée,
alors le législateur ne sait pas sur quoi se fonder.
C’est un peu comme la sculpture sur nuages. Quant
a I’harmonisation... La législation va simplement dire
ce qui est permis et ce qui ne l'est pas pas, fagon
«grande maille ». Il faudra ensuite traduire ¢a par des
protocoles, que nous appelons standards dans le jar-
gon technologique, ce qui va
prendre un ou deux ans de
plus. Souvent, c’est de pays
a pays, ce qui rend la chose
encore plus compliquée. Dans
I'association que je préside,
I'lEEE Robotics and Automa-
tion Society, un sous-groupe
travaille justement sur des
standards pour les huma-
noides. C'est un probleme
complexe, car il y a tellement
de choses qu'il faut cou-
vrir... Cela va de mesurer les
risques pour les personnes,
par exemple, lorsque le robot
chute, aux dommages maté-
riels résultant de manipula-
tions maladroites amenant le
robot a briser les objets qu'il
porte...

Aude Billard, ingénieure en robotique

Les robots ne sont pas auto-
nomes pour l'instant, alors...
On n'a plus le droit d'utiliser
le terme, mais je vais quand
méme le faire: ce sont un
peu les esclaves des humains,
n'est-ce pas... lls font ce qu’on
leur demande.

Je n'ai pas envie d’entrer dans ce débat ni dans celui
des robots qui sont utilisés pour les conflits armés.
La vraie question ne se situe pas sur le plan de la
technologie, mais de I'humain. Pourquoi ['humain
fait-il ca? Pourquoi veut-il toujours exploiter d'autres
personnes, sur le plan sexuel, des conflits ou autre?
Pourquoi ce besoin de contréle sur son espece et aus-
si sur les autres?
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ISAAC ASIMOV

LA LOI Dksi

Dans l'univers d’lsaac Asimoyv, le
robot n'est ni un monstre ni un
esclave, mais un étre de raison, de
logique et de silence. Il est le fruit
de l'intelligence humaine, son prolon-
gement et parfois son dépassement.
L3 ou la science-fiction aime dé-
peindre des machines rebelles ou
sanguinaires, |'écrivain choisit la
nuance, la régle et parfois le dilemme
en donnant au robot une place
éthique, presque morale.

Inventeur des fameuses «Trois lois
de la robotique », Asimov érige ainsi
comme un rempart contre le chaos.

DOSSIER -FOCUS

Censées protéger ['homme de la
machine, ces derniéres deviennent
paradoxales des lors qu'elles croisent
les contradictions de I'ame humaine.
Le robot devient alors le témoin rigide
de nos choix incertains. Il est un outil
ala conscience émergente qui n‘obéit
plus sans comprendre.

Dans son roman L'Homme bicente-
naire, le robot Andrew Martin, en
quéte d'humanité, défie les limites
du programme. Il sculpte, aime,
souffre méme, non par obligation,
mais par désir. Celui d'étre reconnu,
non comme une machine infaillible,
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mais comme un étre imparfait et libre.
Andrew Martin devient le symbole d'un
questionnement profond: gu’est-ce
qui fait de nous des humains? Le sang
ou la pensée? La chair ou la volonté?
Asimov, a travers ses robots, ne
parle pas tant de technologie que
de nous-mémes. Il explore cette
zone floue ol la mécanique fréle la
métaphysique. Et dans les circuits
froids de ses créatures, il insuffle la
chaleur d'une interrogation millénaire:
I'hnomme est-il maitre de ses créations,
ou bien ses créations finiront-elles par
le révéler a lui-méme? m (RM)
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par Emmanuel Grandjean

[l affichait I'allure d'un petit astronaute sympathique,
tout blanc, répondant au nom chantant d'Asimo,
littéralement « des jambes aussi», dans la langue des
anciens shoguns. En 2004, le robot humanoide de la
branche Honda Motor du fabricant automobile japonais
stupéfiait le monde en montrant sa capacité a marcher
de facon réaliste. Son ultime version, la sixiéme,
était méme capable de courira 9 km/h et de tenir un
objet sans le casser. En 2018, aprés dix-huit ans de
développement, la division robotique de Honda cessait
ses activités. Deux ans plus tard, I'industriel mettait
définitivement Asimo a la retraite en lui organisant
une cérémonie officielle. Le constructeur expliquait
alors vouloir profiter des innovations apportées par sa
machine dans le domaine des robots de soins et des
voitures autonomes. Fini les robots qui se comportent
comme des humains, du moins au Japon. Aujourd’hui,
ce sont la Chine et les Etats-Unis qui s'imposent sur
ce marché promis a un avenir dont personne ne peut
encore prédire s'il sera radieux.

Pendant des années, I'archipel imprégna la conscience
collective de ses robots fantastiques, au point d'im-
poser durant plusieurs décennies |'image d’engins
géants colorés, gentils ou méchants, parfois inspirés
par les armures de samourais, mais aussi animés de
considérations existentiellement plus profondes.

Les héros de Neon Genesis Evangelion devant
leurs EVA, leurs robots géants. (DR)
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DOSSIER - CULTE

Les Américains avaient inventé
les super-héros, les Japonais, les
supers-robots. D'ou vient cette
fascination nippone pour ces
vies mécaniques? Elle remonte
au XVIle siecle, plus
précisément a |'ere Edo
(1603-1868) qui popularisa
la production de karakuri
(traduisez par mécanique
ou astuce), des petites
poupées sophistiquées
qui servent le thé ou
tirent a l'arc. Ces auto-
mates ne réussissent pas
les prouesses techniques
dont seront capables, des
années plus tard, vers 1776,
ceux de I'horloger neucha-
telois Pierre Jaquet-Droz
qui savent jouer de |'épi-
nette ou dessiner un chien.
Les karakuri s'adonnent a
des taches simples de tous
les jours. Ils habitent le
monde des petits étres. En
cela, la spiritualité shinto,
en vigueur au Japon, ne
fait pas de différence entre
les étres et les choses.
Pour elle, tout ce qui fait
partie du tout possede
un esprit. L'humain et le
naturel doivent chercher
I'harmonie au sein d'un
ensemble, chacune des
deux parties restant libre

doit détourner les masses de
la révolte qui gronde. L'année
suivante, le biologiste Makoto
Nishimura, sans doute inspiré par
la créature du réalisateur allemand,

«GAKUTENSOKU EST DONC
LE PREMIER EXEMPLAIRE
D’HUMAIN ARTIFICIEL CONCU
POUR SERVIR DE MODELE
INSPIRANT AUX HOMMES
DE CHAIR ET DE SANG. »

de défendre ses intéréts.
Le premier ne domine pas
le second, pas plus qu'il
ne lui est soumis. Les ma-
chines ne menacent donc
pas la position de I'homme
dans la représentation qu'il
se fait du monde.

ROBOT HUMANISTE

En Europe, la révolution
industrielle du XIXe siécle
invente les cadences in-
fernales. Les auteurs et
les philosophes révent de
machines qui remplaceraient les
ouvriers et les ouvrieres qui se
tuent a la tdche. En 1927, Fritz Lang
tourne Metropolis, ville futuriste
dans laquelle une femme-robot

nsoku, le premier vrai robot.

i e~ Rl S

invente Gakutensoku qui signifie :
apprendre des lois de la nature.
Une montagne mécanique dorée
de trois meétres de haut, assise de-
vant un bureau orné de bas-reliefs
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représentant le soleil, I'eau et des
animaux.

Dévoilé a l'occasion de la Grande Ex-
position de Kyoto qui commémorait
I'intronisation du nouvel empereur
Hirohito, le premier «robot»
de I'histoire peut changer
d’expression faciale grace a
son masque en caoutchouc,
déplacer sa téte et ses
mains et écrire, un systeme
de pression d’air donnant
I'illusion qu'il respire.

Mais quelle mouche a bien
pu piquer Nishimura, qui
n‘est pas ingénieur, pour
["amener a créer cette
machine ? Partisan de la
théorie de |'évolution,
mais critique sur celle du
darwinisme qui récom-
pense les plus forts, il pré-
fére une vision sociale de
I'entraide entre humains.
Gakutensoku est donc le
premier exemplaire de
créature artificielle congue
pour servir de modeéle ins-
pirant aux hommes de chair
et de sang et ainsi élargir
leurs champs intellectuels.
Le robot suscite le débat,
la littérature s’'empare
du phénomeéne, le public
japonais se passionne pour
les questionnements sur les
limites du corps humain a
I'"épreuve de la modernité.
Gakutensoku participe a
quelques expositions et
voyage jusqu'en Allemagne
ou il disparaft en 1930.

La guerre, bientot, éclate,
langant le Japon dans les
bras des puissances de
I'’Axe. Les bombes d'Hi-
roshima et de Nagasaki
vont achever de convaincre
['empereur de signer
I’Armistice. La destruction
atomique va laisser des
traces, et pas seulement
dans les consciences. En 1952,
le mangaka Osamu Tezuka in-
vente Astro Boy, robot-enfant
qui se pose en critique du progrés
scientifique.
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Défenseur de la terre — le tropisme écologique est
récurrent dans la fiction japonaise — il ceuvre pour la
paix et I'harmonie entre robots et humains. Déclinées en
livres, en animés (c’est ainsi qu’on désigne les dessins
animés japonais) et en films, les aventures du petit
gargon a réaction rencontrent un succes tel qu'il intéresse
le marketing. Astro devient I'image d'un chocolatier
industriel, diffusant son image absolument partout.

MIRACLE ECONOMIQUE

Le Japon vit alors son miracle économique d’aprés-
guerre. Champion de l'automatisation et de la mi-
niaturisation, le pays inonde les marchés avec ses
produits « Made in Japan ». Dans les usines de Sony,
Toyota, Kawasaki ou encore Mitsubishi, les ouvriers
travaillent conjointement avec des robots qui ont droit
a leur cérémonie shintoiste de bienvenue.

Le gentil Astro Boy, nourrit de philosophie altruiste,
va bient6t laisser sa place a un autre genre, plus
agressif: le mecha. Mazinger Z (1972), Goldorak (1975)
et surtout Gundam (1979) vont populariser les robots

DOSSIER - CULTE

géants, armés jusqu’aux dents, fabriqués pour faire la
guerre, mais avec, sous-jacent, un message pacifiste,
le conflit étant dépeint comme vain et inutile.

Ce courant sombre donnera, dans les années 90, le
souffle épique de la série Neon Genesis Evangelion.
Son scénario sophistiqué — les EVA, robots géants
humanoides doivent défendre la Terre menacée de
destruction par les Anges, entités venues de |'espace
- méatiné d'introspections existentielles — les pilotes
des EVA admettent leur félure, la série allant jusqu’a
aborder le théme du suicide - fera d’Evangelion le
fleuron de I'animation japonaise. On notera au passage
la référence a L’'Eve future, le roman de Villiers de
L'lsle-Adam publié en 1886, et qui appartient aux
ceuvres fondatrices de la science-fiction. Diffusées en
Europe bien apres leurs sorties au Japon, ces histoires
vont lentement infuser dans la culture occidentale.
Et ouvrir la porte a toute une production japonaise
qui pratique le grand écart, aussi bien capable d'in-
venter des super-robots pris de tourments que des
personnages tout ronds, tout mignons. =

Asimo, le robot de Honda, était capable de prouesses spectaculaires. L'industriel I'a mis a la retraite en 2018. (Honda Industries)
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Une utopie que le Japonais incarne
dans Astro Boy, petit robot aux
allures d’enfant immédiatement
reconnaissable a ses bottes rouges
empruntées a Superman. Publiée
entre 1958 et 1968, la série de manga
régulierement rééditée et déclinée
en film et en dessins animés sera
vendue par centaines de millions de
volumes. Un succeés populaire qui doit
beaucoup au message que véhicule
le personnage. Symbole d'innocence,
mais aussi vecteur de critique so-
ciale, Astro est capable d’empathie,

tandis que I'nomme se montre cruel,
borné et aveugle. Le regard que les
humains portent sur lui trahit leurs
propres peurs, leur égoisme, leur refus
de l'altérité.

Astro Boy n'est pas un automate sans
ame, mais un étre doté d'une sensibi-
lité bouleversante, capable de pleurer,
de douter et de réver. Sa création est
déja I'histoire d’'un drame: Astro est
né pour remplacer Tobio, le fils du
Docteur Tenma mort dans un accident
de voiture. Le pére inconsolable re-
jette bientdt son invention incapable
de combler le vide laissé par le deuil.
Abandonné, le robot est finalement
recueilli par un professeur qui en fera
le super-héros super-équipé qui va
combattre le crime et l'injustice.
Pour dire aussi que la robotique,
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chez Tezuka, n'est pas seulement une
affaire de cables et de circuits: elle
est une fable morale. Le roboty pose
des questions simples et immenses:
qu'est-ce qu’une vie digne? Qu’est-
ce qu'aimer? Peut-on souffrir sans
étre vivant? Dans les gestes d'Astro,
dans ses combats, ses hésitations,
c'est toute |'aspiration humaine a
la bonté, a la justice, qui se joue.
En filigrane, Tezuka pose cette ques-
tion: et si le robot était plus humain
que I'hnomme, non parce qu'il ressent,
mais parce qu'il choisit d'aimer mal-
gré tout? L'auteur n‘apporte pas de
réponse définitive. Il laisse parler son
héros qui nous murmure cette vérité
fragile: ce n'est pas le coeur qui fait
I'"homme, mais la fagon dont il s’en
sert, méme s'il est artificiel. m (RM)
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MACHINES DE REVEIL

par Alexandre Duyck

POUR FAIRE FACE AU VIEILLISSEMENT INELUCTABLE DE NOS SOCIETES, LES ROBOTS POURRAIENT SERVIR
DANS L'APPORT DE SOINS. EN SUISSE, DES EMS TESTENT DEJA CES AUXILIAIRES DE VIE DOCILES ET
EFFICACES QUE LE JAPON A ADOPTES DEPUIS LONGTEMPS.

FREFARO1E

SIOSE o Bz

PHP
Au Japon, I'Etat publie le manga An 2025, un jour dans la vie

de la famille Inobe, afin de présenter le robot, omniprésent
dans I'archipel, comme un assistant et un ami. (OR)

Nous sommes en Allemagne, dans un établissement
médico-social. Au milieu des personnes dgées, un petit
robot va et vient. Il ressemble a un grand Playmobil et
parle. Alimenté dans ses réponses par l'intelligence
artificielle, Garmi a été concu pour faire face a la pénurie
de personnel soignant en gériatrie dans un pays dont,
plus encore qu‘ailleurs, la population va vieillir a vitesse
grand V dans les décennies a venir. Multitéche, cet
humanoide est capable d'assister a distance les médecins
dans des phases de soins. Il peut aussi communiquer avec
des pensionnaires. Un des patients de I'EMS converse
avec lui. Ou plutét avec elle puisque la machine est
dotée d’une voix féminine. «Elle exprime des choses
trés intéressantes et on peut vraiment parler avec elle,
c’est merveilleux!» s'exclame le vieil homme, visiblement
enchanté.

SOCIETE VIEILLISSANTE

C’est au Japon que le phénomene de l'intrusion des
robots dans le soin a émergé. « Aucun pays n‘aime
autant les robots, explique I'Union suisse des services
de I'emploi dans un document consacré au care tech,
la technologie du soin. Et aucun pays ne connait un
vieillissement de la société aussi avancé que le Japon. En
toute logique, ce pays est le plus ouvert a I'idée d'utiliser
des robots dans le domaine des soins aux malades et
aux personnes dgées. L'Etat a méme publié un manga
intitulé An 2025, un jour dans la vie de la famille Inobe,
afin de favoriser 'acceptation de la technologie dans
la vie quotidienne, en représentant le robot comme un
assistant et un ami. »
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Plus surprenant encore: selon le
méme document, «/’'exemple ja-
ponais est annonciateur de ce qui
nous attend en Suisse. La techno-
logie jouera un réle toujours plus
important dans le secteur des soins. »
Face, 1a encore, au vieillissement
de la population et au manque de
personnel, «l’acceptation de la
technologie est une nécessité qui
est déja bien réelle. [...] Le care tech
évoluera en un réseau d’objets intel-
ligents qui surveilleront notre santé
et nous soutiendront au quotidien ou
dans des situations potentiellement
dangereuses. Une évolution qui
profitera avant tout aux personnes
atteintes de démence, toujours plus
nombreuses. »

En Suisse, les robots aident d'ores
et déja a soigner. Le Swiss Medical
Network s’appuie ainsi sur une
série d'appareils et de robots pour
lutter contre le cancer. Des outils

qui permettent des procédures de
diagnostic avancées, des interven-
tions chirurgicales précises et des
traitements innovants.

La chirurgie assistée par robot
est aussi une nouvelle spécialité
médicale émergente, notamment
en oncologie. Le robot opeére (pas
encore ?) seul, mais il élargit les
capacités du médecin. Le D' Eric
Reiss, chirurgien orthopédique basé
a Zofingue, dans le canton d'Argovie,
est I'un des fers de lance de cet
usage. Mais il tempeére les ardeurs
des fans de science-fiction: « Certes,
par exemple en orthopédie, I'lA est
particulierement bien établie dans la
planification préopératoire, I'analyse
d'images et les systémes d’assistan-
ce robotiques; elle est de plus en
plus intégrée dans les applications
pré- et postopératoires. Mais nous
n‘en sommes pas pour autant a étre
opérés par des robots.

Actuellement, pour rester dans le cas
de la prothese du genou, le praticien
doit prendre en compte les antécé-
dents médicaux du patient, son état
clinique, ses besoins sociaux et pro-
fessionnels, I'imagerie, les axes de la
jambe, les tissus mous, la tension des
ligaments... » Autant d'informations
qu‘une machine ne collectera pas a
la place d'un étre humain.

CHATS ROBOTS

Basée a Vex, en Valais, la Fonda-
tion Home St-Sylve est une maison
qui accueille 60 résidents en long
séjour. Les personnes hébergées
ici ne sont généralement plus en
mesure ou n'expriment plus le désir
de rester seules a domicile. « Pour
nous, vivre en EMS ne se résume
pas a un hébergement ou a une
surveillance médicale: il s'agit avant
tout d’habiter un lieu de vie, ot I'on
continue de ressentir, de s'’émouvoir

En Valais, Buddy remplace dans la classe des écoliers malades qui peuvent ainsi suivre les cours a distance. (Mélina Neuhaus)

;i
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et de créer du lien», explique sa
directrice, Genevieve Déleze. Depuis
quatre ans, |'établissement integre
des chats robots comme outil de
soutien thérapeutique. « Je parlerais
de robotique affective, reprend la
responsable. Cette approche vise
a favoriser les échanges, a apaiser
les résidents ou simplement & offrir
une activité engageante, comme le
fait de brosser I'animal. L'accueil est
globalement tres positif, notamment
chez les personnes présentant des
troubles cognitifs. »

L'idée est-elle de faire croire a ces
personnes agées qu'elles ont un
vrai chat sur leurs genoux? Surtout
pas! « Ces outils ne cherchent pas a
tromper, mais a apaiser, a stimuler ou
simplement a apporter une présence

et A N A T ——— A e S S En A
: n

douce. Leur utilisation repose sur
une réflexion éthique: respecter la
personne, éviter toute substitution
affective artificielle et préserver le
libre arbitre. Certains peuvent ne pas
apprécier les animaux ou craindre
une forme d’infantilisation, d’ot
I'importance d’'un accompagnement
souple, ajusté et individualisé. »

L'EMS accueille par ailleurs de vé-
ritables animaux: un chien, deux
chats, des moutons et méme une
ruche au sein de la Fondation. « Cette
présence animale crée des moments
de joie, d’échange et de spontanéité,
aussi bien pour les résidents que
pour les collaborateurs. C’est un
véritable «déstresseur> au quotidien.
Confier la garde du chien a un ré-
sident lui donne un réle valorisant,
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llemagne, I'imposant Garmi

permet de faire face a la pénurie de
personnel soignant en gériatrie. (DR)

porteur de sens, toujours avec le
méme objectif en téte: favoriser le
bien-étre, la dignité et la connexion
a l'environnement. »

Stéphanie Perruchoud est cher-
cheuse, passionnée par la philo-
sophie, ayant consacré une grande
partie de sa these de doctorat a
I'étude du corps vulnérable, a partir
de l'expérience vécue. Présidente
du comité éthique EMS valaisan,
elle prévient d'emblée que parler
de robot social peut poser un pro-
bleme, car en quoi un robot peut-il
&tre social ? A travers I'observation
des pratiques au sein de sept éta-
blissements en Suisse romande,
la chercheuse a relevé I'utilisation
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de deux robots de forme animale: Paro, qui ressemble a
un bébé phoque, et un chat robot. Le premier co(ite entre
5000 et 7000 francs, le second entre 200 et 400. « Pour
les robots, il peut y avoir des personnes qui souffrent de
troubles cognitifs avancés pour qui il est plus difficile de
se retrouver avec un animal vivant, explique-t-elle. Mais
attention, le robot ne doit pas étre une excuse pour ne
pas favoriser le contact avec la nature. Il y a un principe
de justice et d'écologie sociale et environnementale:
les gens ont tous droit a un vrai contact avec la nature
s'ils le peuvent. »

En Belgique, I'h6pital universitaire de Bruxelles teste un
robot social destiné a rassurer les enfants et a informer
les parents dans le service des urgences pédiatriques.
Ce projet pilote vise a explorer comment la technologie
peut contribuer a une prise en charge plus chaleureuse
et adaptée aux enfants. Rassurer, permettre le dialogue:
aux yeux de Stéphanie Perruchoud, c’est bien a cela que
peut servir la robotique en matiére de soins. «Je me suis
principalement intéressée aux questions éthiques autour
de cette question. Dans les EMS, j'ai noté une grande
délicatesse, on informe la famille et il faut d'ailleurs que
cette derniére soit consentante (ou bien la personne,

si elle le peut, en demeurant attentive au langage non
verbal). »

Quant aux employés, ne formulent-ils pas la peur d'étre un
jour remplacés par la machine ? La chercheuse a noté que
des questions se posent en effet. «lls demandent souvent:
<Est-ce que ¢a marche ? Est-ce qu’on va étre remplacés ?»»
Des interrogations légitimes auxquelles elle apporte des
réponses, du fait de ses années de travaux sur la question:
«ll faut souligner auprés des personnels les aspects positifs
sur un plan médical et relationnel. Certaines personnes
ont recommencé a prononcer des mots grace aux robots
qui ont pu raviver des souvenirs. Il faut voir le robot
d’abord comme une machine, qui peut aider a retrouver
les sens liés a la mémoire et permettre de remplacer des
médicaments, notamment pour les personnes agitées.
Il peut aussi servir a garder la personne plus éveillée.
Mais gardons en téte que le robot constitue vraiment un
outil. Il ne faut pas se focaliser sur la robotique, mais bien
garder dans la lumiére le bénéficiaire et le soignant. »
Un travail complémentaire en somme, a condition que
I'hnumain ne confie pas les clés de I'EMS aux robots.

Utilisé dans certains EMS en Suisse, Paro le phoque robot rassure et peut raviver des souvenirs. (Corine Cuendet)
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L’AMOUR ARTIFICIEL

par Philippe Chassepot

ILY A LES ROBOTS DE SOINS QUI APPORTENT DU SOUTIEN EMOTIONNEL. MAIS LES HUMANOIDES POURRAIENT-
ILS AUSSI DEVENIR DES SUPPORTS AFFECTIFS, VOIRE DECLENCHER LE SENTIMENT AMOUREUX? SPECIALISTE
DE LA QUESTION, LANTHROPOLOGUE AGNES GIARD EN DOUTE.

Le sexe — et méme I'amour, aussi pur
soit-il — avec quelqu’un ou quelque
chose d'autre que soi-méme ou un
partenaire ? Voila une idée plutot
ancienne, au moins deux mille ans si
on se réfere a Ovide et a la l[égende
de Pygmalion qui tombe amoureux de
Galatée, sa statue d'ivoire. Plus prés
de nous, de facon nettement moins
romantique: au XVII¢ siecle, avant de
prendre la mer, les marins néerlandais
fabriquaient des poupées sexuelles
grandeur nature avec des bouts de
chiffons rapiécés qu'ils surnommaient

«femmes de voyage». Aussi:
les fameuses poupées gonflables
du XXe siecle, source inépuisable de
vannes plus ou moins fines.

La pop culture et le cinéma se sont,
sans surprise, emparés du sujet
a maintes reprises. On peut ainsi
mentionner Metropolis de Fritz Lang
(1927 pour sa premiére version, avant
ses multiples restaurations) puisque
les ouvriers tombent sous le charme
irrésistible de la robot-femme Maria,
qui s'invente une conscience pour les
mener au chaos plutdt qu'a la paix.

Plusléger: les fembots d'Austin Powers
(1997) et leurs armes létales cachées
a hauteur de poumons. Ou encore
Ex Machina (2014) dans lequel un jeune
programmeur génial est obsédé par
une gynoide. Mais le vrai précurseur,
le plus marquant, reste aujourd’hui
encore Westworld, le film — pas la série
HBO —de 1973 avec Yul Brynner et qui
raconte un parc d‘attractions peuplé
de robots a I'apparence humaine quasi
parfaite et a la soumission garantie —en
théorie. Des histoires, des comédies,
des drames plus ou moins virtuels,

Ava, la gynoide du film « Ex Machina » qui use de ses charmes pour échapper a son créateur. (OR)
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mais le fait est que le sexe et/ou I'amour avec un ou une
humanoide demeure une pratique anecdotique en 2025.
Le restera-t-il? C'est la question premiere, toujours en
suspens, et qui en souléve mille autres.

La principale concerne l'aspect social. Pas certain qu’en
2025, l'aveu d'une telle pratique vous rende populaire
dans votre cercle d’amis. Les gens, dans leur ensemble,
n‘aiment pas forcément les déviances inattendues, niméme
les petits pas en marge de la norme. Pour Agnes Giard,
anthropologue rattachée a I'Université de Paris Nanterre
et auteur du livre Un désir d’humain. Les love doll au Japon
(Ed. Les Belles Lettres, 2016): « Les normes de la démocratie
moderne sont celles du libéralisme sexuel couplé a une
forme insidieuse de répression qui consiste a désamorcer
la charge transgressive des comportements jugés déviants
en les mettant au service du systéeme », dit-elle.

Elle ajoute: «Prenons les humains attirés par les huma-
noides: il leur faut montrer patte blanche, c’est-a-dire
revendiquer une singularité et faire valoir leurs amours
comme un trait distinctif, tout en donnant la garantie que
leur conduite reste sous contréle, c’est a dire conforme aux
exigences de bien-étre et d'épanouissement personnel.

Nous vivons, en Occident, dans une société contradictoire
qui favorise la prolifération des désordres sexuels tout en
les condamnant a n'étre que des étiquettes diagnostiques
d’une anormalité anodine. Autrement dit, cette société
tolére que les gens aient des désirs bizarres a condition que
ceux-ci ne perturbent pas l'ordre. Le droit a la différence
est un piége. »

Fleurissent pourtant ici et la quelques arguments «socié-
taux» en faveur des androides sexuels: utilité thérapeutique
pour régler des comportements a probleme, missions
d'éducation, lutte contre les blocages et les complexes...
Aprés tout, si on trouve de plus en plus d'animaux de soutien
émotionnel, alors il ne devrait pas y avoir de tabou a parler de
robots dans une veine «progressiste ». Mais I'argumentaire
reste flou, dans le sens ou on ne sait s'il est porté par la
sincérité ou pour simplement se mettre au service du
marché. Il n'existe toujours pas de vraie loi-cadre, d'ailleurs.
Un grand classique des sociétés humaines, qui légiferent
seulement quand les véritables problémes surgissent (le
marché noir, les robots aux allures trop juvéniles, etc.)

Un fait semble en revanche plus établi: les tentatives de
maisons closes avec mise a disposition de poupées évoluées

Certains, comme l‘entreprise chinoise Starpery, parient sur le succes des nouvelles

générations de gynoides qui devraient apparaitre d'ici dix ans. (Fred Dufour)
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a la place des prostituées semblent avoir échoué un peu
partout, trés vite apres leur lancement (Barcelone, Dortmund,
Turin, Paris entre 2017 et 2020). Aussi bien pour des raisons
contractuelles — des propriétaires de biens immobiliers qui
ont mis fin aux baux — que de fréquentation. «Il est difficile
pour les clients de surmonter le choc de cette absence
d‘échange que la poupée représente, reprend Agnés Giard.
Elle a le regard plongé dans le vague. Elle fixe des yeux
quelque chose qui n'existe pas. Elle oppose a I'humain le
mur de ses yeux aveugles, de son expression vacante, de sa
bouche muette. Il est illusoire de penser qu’un ersatz, méme
ressemblant, peut utilement remplacer une prostituée, car
les clients attendent souvent d’elles une mise en scéne, une
parole, un regard ou juste un peu d‘attention. La poupée,
elle, force le client a faire un gros travail d'imagination. »

Jusqu'a quel point ce type d'attraction peut-il fonctionner
sur le long terme? Et osera-t-on sérieusement prétendre
qu‘au premier ceil, le sexe avec un ou une androide offre
les avantages de la pratique sans certains inconvénients

tels que: le stress du premier contact, les fausses routes
sensuelles quand on ne se connait pas assez, et la géne
ou l'impatience de l'aprés ? Toujours est-il que ce business
rempli de promesses voila dix ans tarde vraiment a décoller.
On répertoriait quelques dizaines d'entreprises en 2022,
pour un chiffre d'affaires estimé a 200 millions de francs et
56'000 ventes. Tres loin des 30 milliards annuels générés
par le marché du sextoy féminin.

Et comme le marché a toujours raison... c'est qu'il existe de
bonnes raisons. La plus évidente de toutes: |a technologie,
quand bien méme en grand progres, mais qui ne peut faire
oublier que les humanoides, aussi réalistes soient-elles,
restent des robots. Evan Lee, le PDG de Starpery (une société
chinoise a I'avant-garde dans ce domaine), imagine a dix
ans |'horizon pour les nouvelles générations de gynoides
avec des articulations plus fluides, des capteurs plus tactiles,
et surtout des algorithmes d'apprentissage automatique.
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Entre 2017 et 2020, & Barcelone, Turin, Dortmund
et Paris s’ouvraient des maisons closes de poupées
évoluées. Elles ont toutes fermé.

Car pour l'instant, sans intelligence artificielle haut de
gamme, les machines sont toujours incapables de réagir
aux blagues génantes pour faire croire au processus de
séduction...

On parle ici de sexe déviant, dans le sens hors reproduction
et hors «tradition », mais c'est en fait bien davantage que
cela. Il est question de psychologie, d’estime de soi et
de son intimité, de quéte et de fuite existentielles. Une
récente étude francaise sur la sexualité des 18-24 ans
montrait une progression fulgurante de l'abstinence
(28% disaient ne pas avoir eu le moindre rapport sexuel
en 2023, contre 6% en 2006). De la a envisager un
monde ol les humanoides remplaceraient la sexualité
en chair et en os, ou méme solitaire et/ou a distance...
Cet été, s'est tenu le dixieme congrés Love and Sex With
Robots a I'Université du Québec a Montréal. Un événe-
ment on ne peut plus sérieux, ouvert au grand public
pour la premiére fois, avec des intervenants qualifiés et
reconnus — psychologues, sociologues, scientifiques et

communicants. Et méme l'intervention d'un étre humain
lambda venu partager son expérience de vie commune
avec sa compagne artificielle Lara Amelia, dont il jure
qu'elle seule lui a permis de se remettre d'une vie marquée
par les traumatismes, les pertes et I'addiction. Pour les
organisateurs, pas de prosélytisme déguisé ni de demande
en reconnaissance d'un nouveau genre, mais juste un
constat: le retour en arriere n'est plus envisageable. «Le
fait est que le train est déja en marche, expliquent-ils. La
technologie et le capitalisme sont intimement liés, et si
vous y ajoutez quelques émotions humaines, alors on se
retrouve en présence d’un sujet qui mérite d'étre étudié.
Nous devons en savoir plus, et c’est pourquoi Love and
Sex With Robots existe. Pour offrir une conférence ou
les chercheurs peuvent présenter leurs travaux les plus
pointus et les plus technologiques, accessibles a tous. »

«Reste a savoir si les machines auront réellement des
atouts supérieurs, s'interroge Agnes Girard. Lhumain aime
jouer avec l'idée de sa perte et le robot fait beaucoup
fantasmer. Mais dans le vide. Les humanoides jusqu’ici
mis au point sont plutét décevants: des tue-Iamour. »
Des réflexions qui nous rameénent a La Possibilité d'une
ile (2008), le roman d'anticipation de Michel Houellebecq
ol le clonage a entrainé la suppression du désir, dans une
ambiance d'abstinence généralisée et «vertueuse», car
la souffrance émotionnelle y a été éliminée. A propos de
I'apparition de robots androides sexuels, 'auteur écrivait
ceci: «ll'y eut un succés de curiosité pendant quelques
semaines, puis les ventes s’effondrérent d'un coup [...]
les sociétés de robotique déposérent une a une leur
bilan [...] L'événement fut commenté par certains comme
une volonté de retour au naturel, mais rien n‘était plus
faux: la vérité, c’est que les hommes étaient simplement en
train d'abandonner la partie. » On peut contester le profil
de visionnaire parfois trop vite accordé a I'écrivain, mais
I'étre humain qui organise lui-méme son anéantissement,
voila un scénario crédible. Ou possible, pour Agnes Giard:
«Ce que nous réserve l'avenir? Une seule chose est sire:
I’'humain aime avoir peur. C'est le moteur de sa libido. »
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par Etienne Klein, philosophe des sciences et physicien

On la dit renouvelable. On parle d'elle en termes de transition.
Mais tous ces mots créent en fait une grande confusion: I'’énergie ne nait pas du
néant et ne disparait pas dans la nature. Elle se transforme.
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Chacun le sait désormais: la transition dite éner-
gétique est une nécessité. Notre fagon de produire
et d'utiliser I'énergie va devoir changer. Mais af-
firmer cela n’est pas tout dire, car I'idée méme de
changement charrie avec elle une ambiguité qui
lui colle a la peau a la maniéere du sparadrap du
Capitaine Haddock.

Lorsque nous voyons une photographie de |'enfant
que nous fimes jadis, nous nous exclamons: « C’est
moi!» et non « C'était moi!» Voila un indice que
nous parvenons a nous reconnaftre malgré tous les
changements qui nous ont transformés, comme si
la perception de notre moi conservait une certaine
continuité historique au sein de notre corps qui évo-
lue sans cesse. Que déduire d’un tel constat? Que
changer, ce n'est pas étre remplacé: c'est persister a
étre soi, mais autrement.

En d'autres termes, nous ne parvenons a comprendre
un changement qu’au prix d’un saisissant tour de
passe-passe: dans notre bouche, le sujet du verbe
changer — cela dont nous disons qu'il change -, c'est
ce qui ne change pas au cours du changement en
question.

En clair, on ne dit d'une chose x qu’elle a changé que
si, en elle, quelque chose n'a pas changé, et c’est
parce que ce quelque chose n'a pas changé qu’on
s'autorise a dire de x qu’il a changé... A la fin du chan-
gement de x, en effet, on a toujours affaire a... x! Il n'a
pas été remplacé, au sens ou il n‘est pas devenu y. Il a
conservé le noyau dur de son identité.

Armés de ce constat, revenons a la transition énergé-
tique. Son appellation méme implique que nous nous
posions les questions suivantes: que souhaitons-nous
conserver gréace a elle, c’est-a-dire ne pas changer?
Notre mode de vie? Le colt du kWh? Le taux de CO,
dans I'atmosphére ? Et que devons-nous changer pour
ne pas changer ce que nous souhaitons conserver?
Dés que les questions sont ainsi posées, les débats
s'enflamment vite, d'autant que nos fagons de par-
ler de I'énergie ne rendent pas toujours justice aux
connaissances acquises a son sujet.

Un peu d'histoire nous aidera a clarifier les choses. Le
mot energeia désigne en grec la force en tant qu'elle
est en action. Plus précisément, Aristote la concevait
comme le passage de ce qui est «en puissance» a ce
qui est «en acte». En langage plus moderne, on dirait
plutdt que I"énergie jauge «la capacité a produire des
transformations », par exemple a créer du mouvement,
a modifier la température ou a changer I'état de la
matiére. Mais dans le langage courant, le mot énergie
demeure victime d'une polysémie impressionnante:
il désigne tout aussi bien la force ou la puissance, la
vigueur ou |'élan, le dynamisme ou la volonté...

D'ailleurs, au motif que ce mot fleure bon le grec an-
cien, on imagine volontiers qu'il a toujours fait partie
du vocabulaire scientifique. Or, il n'y a été introduit
qu'il y a a peine trois siecles par Jean Bernoulli, qui
définit I'énergie comme le produit de la force par
le déplacement qu'elle provoque (ce qu’aujourd’hui
nous appelons le travail mécanique). Mais cette
premiére conception scientifique de I'énergie était
d'application trop limitée pour coloniser la physique
tout entiére.

De fait, I'énergie n'a pu devenir un concept fondamen-
tal de la physique qu’un siécle et demi plus tard, a partir
dumomentouilaété établiqu’elle obéissaitauneregle
implacable: une loi de conservation. Qu'est-ce a dire ?

Lorsque deux systémes interagissent, ils échangent
de I"énergie: au cours de l'interaction, la somme des
variations d'énergie dans le premier systéeme se trouve
toujours étre I'opposée de la somme des variations
d'énergie dans le second, de sorte que I"énergie glo-
bale est la méme a la fin qu'au début.

Au début du XXe siécle, un théoréme crucial est venu
encore renforcer et étendre la puissance conceptuelle
de cette loi de conservation de I'énergie. Au printemps
de I'année 1915, Emmy Noether, une jeune mathéma-
ticienne allemande, est invitée par deux illustres pro-
fesseurs, David Hilbert et Felix Klein, a venir enseigner
au département de mathématiques de I'Université de
Gottingen. Les philosophes et les historiens sy op-
posent en avangant cet étrange argument: « Que pen-
seront nos soldats quand ils reviendront a l'université
et verront qu’ils doivent apprendre aux pieds d'une
femme ?» La réponse de David Hilbert est cinglante:
«Je ne vois pas pourquoi le sexe de la candidate serait
une raison contre son admission. Aprés tout, nous
sommes une université, pas des bains publics. » Mais
le maftre n’eut pas tout a fait gain de cause, du moins
pas immédiatement: Emmy Noether dut enseigner
pendant quatre ans sous le nom de «David Hilbert»
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et sans recevoir la moindre rémunération... Cela ne
I'empécha pas de démontrer, en 1918, un théoreme
si fondamental pour la physique qu’il fit dire a Albert
Einstein qu'elle était «le génie mathématique créatif
le plus considérable produit depuis que les femmes
ont eu acces aux études supérieures ».

Le théoreme dit «de Noether» démontre que la loi
de conservation de I'énergie découle directement du
fait que les lois physiques régissant un phénoméne
physique, quel qu'il soit, ne sauraient dépendre du
moment particulier ol ce phénomeéne se produit.
Elle acquiert ainsi une signification dépassant large-
ment sa formulation habituelle: elle n'exprime rien
de moins que l'invariance des lois physiques au cours
du temps.

Lorsque nous parlons de |'énergie, tenons-nous
compte de ce que Emmy Noether nous a appris?
La question est d'importance, pour deux raisons. La
premiére est que si nous parlons de |'énergie sans
tenir compte de ce qu’elle est, il y a de fortes chances
que nous ne prenions pas les bonnes décisions. La se-
conde est que la nature ne se laissera pas duper par
nos jeux de langage: si les solutions que nous formu-
lons dans nos phrases sont impossibles a réaliser en
pratique, ces solutions ne seront pas des solutions.
Ainsi, des lors que I'énergie d'un systéme isolé de-
meure constante, il devient trompeur de parler de
production dénergie, car cette expression laisse en-
tendre que de |'énergie pourrait émerger du néant.

En réalité, la seule chose que nous pouvons faire,
c'est changer la forme que prend I'énergie — trans-
former de I"énergie électrique en énergie thermique
par exemple —, ou bien la transférer d'un systéme
qui en a a un autre. Il ne s'agit jamais d'une création
ex nihilo. En somme: pour avoir de "énergie, il n'y a
qu‘une condition qui vaille, celle d'en avoir, ou bien
d’en recevoir.

De méme, on ne devrait pas non plus parler de
consommation d‘énergie. Car consommer la totalité
d‘un kilojoule, ce n’est nullement le faire disparaitre:
c’est prendre un kilojoule sous une forme tres or-
donnée (par exemple de I'électricité) et le convertir
en une quantité exactement égale d'énergie sous
une autre forme, en général moins ordonnée (de |'air
chaud). En bref, consommer de |'énergie, ce n'est
nullement consumer de |'énergie, mais créer de
I'entropie, une grandeur qui caractérise la capacité
d'un systéeme physique a subir des transformations
spontanées: plus grande est sa valeur, plus faible est
la capacité du systéeme a se transformer. Au cours de
ses transformations successives, son énergie devient
de moins en moins utilisable, jusqu’a ce qu’elle finisse
sa vie sous forme de chaleur.

Pour les mémes raisons, il n‘existe pas d'énergies
a proprement parler «renouvelables», car ce n'est
jamais I'énergie elle-méme qui se renouvelle, seu-
lement le processus physique dont on I'extrait, par
exemple le vent, ou bien la lumiéere du soleil...

Emmy Noether, mathématicienne géniale, saluée par Einstein, mais oubliée, est I'auteure

d’un théoréme fondamentale sur la conservation de I’énergie.
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par Richard Malick

Honnie pendant des décennies, l'architecture brutaliste inspire
désormais. Les architectes, mais aussi le cinéma, les designers
et l'industrie du luxe se retrouvent dans cette esthétique rude et
radicale, mais pas dénuée de charme et de nostalgie.
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Uni Dufour, batiment brutaliste de 1974 & Genéve. L'amour aprés le désamour.
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Le défilé Chanel de la collection Croisiére 2024 organisé sur le toit de la Cité Radieuse,
immeuble protobrutaliste de Le Corbusier. (F.L.C./ADAGP, Paris, 2024)

Un succes mondial au cinéma peut
propulser une marque, un acteur, un
événement historique... mais aussi,
et c'est plus rare, une architecture.
Multioscarisé et porté aux nues
par la critique, The Brutalist a ainsi
rendu grand public un style souvent
honni: l'architecture brutaliste, cette
maniére moderne de construire en
cherchant la pureté dans le béton.
Le film est librement inspiré de la
vie de Marcel Breuer, architecte juif
hongrois ayant fui le nazisme pour
les Etats-Unis ol il se heurte & une
bourgeoisie coincée lorsqu'il tente
d'imposer son esthétique radicale.
Ce qui ne l'a pas empéché d'élever
dans le ciel de Manhattan le Breuer
Building, batiment gris et cubique,

dont la facade a degrés est percée
de rares ouvertures disparates.
Construit en 1966 pour le Whitney
Museum, qui l'occupera pendant
prés de cinquante ans, I'édifice s'at-
tire immédiatement les foudres des
critiques qui lui reprochent sa couleur,
son aspect massif et son manque total
d'ornements. Limmeuble est ensuite
loué par le Metropolitan Museum qui
en fait son annexe pour l'art contem-
porain, puis par la Frick Collection,
alors en pleine rénovation. A partir de
novembre 2025, Sotheby’s y installera
une salle de ventes, des galeries ainsi
que des espaces d'expositions. Dire
que le batiment a été sauvé serait
grandement exagéré vu qu'il n‘était
nullement menacé.
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On peut néanmoins se poser la
question de I'engouement pour une
telle architecture de la part d'un
acteur majeur du luxe. D'autant qu'il
n'est pas le seul.

Historiquement, le brutalisme nait
dans les années 50. Le Corbusier
en serait l'instigateur a travers, no-
tamment, le Palais de I'"Assemblée
a Chandigarh en Inde. Mais pas
|'inventeur du terme, attribué a l'ar-
chitecte suédois Hans Aslpund qui
qualifia ainsi la Villa Géth de Bengt
Edman et Lennart Holm a Uppsala.
Les architectes britanniques Alison
et Peter Smithson imposent ce
style sans fioritures et contribueront
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a son succes au Royaume-Uni.
Méme si personne ne se revendique
ouvertement brutaliste, le mot fait
son chemin, servant a qualifier tout
et n'importe quoi du moment que le
béton est laissé nu, sans traitement
apparent.

Son apogée est atteint en 1966. Le
critique Reyner Banham publie The
New Brutalism: Ethic or Aesthetic?
L'auteur y fait le point sur la révolu-
tion en cours du bati dans son pays.
Le brutalisme a ceci de pratique qu'il
est facile et rapide a mettre en ceuvre
a une époque ou il faut construire

ARCHITECTURE

vite, beaucoup et a moindres frais. |l
est de tous les projets monumentaux
— habitations sociales, universités,
églises, hotels — en Europe, en Amé-
rique latine, mais aussi, et surtout,
en Europe de I'Est qui trouve dans
la rudesse de son apparence sans
doute la traduction en volume de la
rigueur communiste.

«BUNKER» GENEVOIS

Si on peut aujourd’hui lui trouver
un certain charme, a la fin des
années 80, il en va tout autrement.
Le brutalisme est synonyme de
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laideur. Pour ne rien arranger, ses
réalisations souffrent parfois de son
principe constructif, constitué d'un
béton souvent de qualité médiocre
qui éclate par gonflement des arma-
tures en acier oxydé. Les batiments
se transforment en ruines contem-
poraines quasiment impossibles a
rénover. Le public accuse certains
de ces chefs-d'ceuvre en péril de
défigurer les villes. Tandis que leurs
auteurs doivent porter, parfois pen-
dant toute leur carriere, le poids de
cet opprobre. A Genéve, en 1995, la
banque privée voisine d'Uni Dufour
organisait carrément un concours ar-
tistique pour «embellir» la fagade de
ce batiment mal-aimé des Genevois.
«C'est a la vérité un bien pénible
devoir pour moi que de remettre
a ses utilisateurs le navrant bunker
dans lequel nous nous trouvons
aujourd’hui. L'usage, en ce genre de
circonstance, est aux louanges et aux
congratulations mutuelles, mais il me
faut avoir le courage de dire que ce
bétiment est raté », déclarait en 1974,
le jour de l'inauguration d'Uni Du-
four, Jaques Vernet, alors conseiller
d'Etat chargé des travaux pubilics.
On peut réver meilleur départ
dans la vie pour Werner Francesco,
Gilbert Paux et Jacques Vicari, les
trois jeunes architectes auteurs de
cet édifice qui portera désormais le
surnom de «bunker».

NOUVEAU REGARD
L'architecture devint par la suite
technologique, les formes se diversi-
fierent et les bureaux d'architecture
rivaliserent de projets gigantesques
et ambitieux ayant la facheuse ten-
dance de se ressembler tous.

De haut en bas

Une table de la collection

« Efflorescence » du designer

Virgil Abloh. (Galerie kreo Paris)

Haus G, des architectes zurichois pool
Architekten. Le batiment de 2015 reprend
certains codes brutalistes. (Pool Architekten)



ARCHITECTURE

Autrefois vouée aux pires gémonies, la singularité du
brutalisme profita de cette uniformisation, et aussi
d‘une certaine nostalgie qui frappe immanquablement
les générations, pour susciter un regain d'intérét. Des
amateurs multiplient, depuis lors, les comptes Instagram
consacrés a ces batiments que les golts et les couleurs
rendent désormais de nouveau fréquentables. «Je pense
qu’Uni Dufour est un béatiment qu'il faut comprendre et
observer avec une certaine attention. Lui na pas changé,
mais c’est notre regard de société qui change », expliquait
Giulia Marino, architecte et spécialiste du patrimoine du
XXe siecle, dans un reportage de la RTS en 2021. Au point
de faire revenir le brutalisme en architecture.

Compact et monolithique, Haus G, construit en 2015 sur
le site de la Hunziker Areal par les architectes zurichois
pool Architekten, n‘est pas sans rappeler les préceptes de
I'esthétique brute de décoffrage. En Italie, en Colombie,
au Brésil, en Norvege... On pourrait multiplier a I'infini
les manifestations internationales de ce retour en gréce.

DANS ’AXE DU SOLEIL

Mais c’est le luxe qui achéve de donner ses lettres de no-
blesse a un style qui n’en voulait pas. «Je voulais raconter
le vétement de fagon directe, sans fioritures, expliquait en
2017 le styliste Lee Wood, alors directeur artistique de la
marque belge Dirk Bikkenbergs, que le brutalisme inspira

Le Breuer Building a New York. Construit en 1966 pour le Whitney Museum of American

Art, le monolithe abritera bientét les bureaux de Sotheby's. (Whithey Museum of American Art)
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En 2023, I'Institut Salk a San Diego, signé de |'architecte américain Louis Kahn, servait d’écrin

brutaliste au défilé de la collection Croisiére de Louis Vuitton. (Giovanni Gianonni)

pour sa collection homme printemps-été 2018. Jai utilisé
les matiéres de fagon trés directe, comme le magon qui
laisserait le ciment ou le béton apparent. » Récupéré par
la mode, le brutalisme devenait donc chic.

Chanel organisait son défilé Croisiere 2024 sur le toit de
la Cité radieuse de Le Corbusier, exemple type de pro-
tobrutalisme. Et Louis Vuitton le sien, en 2023, a I'Institut
Salk a San Diego, chef-d'ceuvre brutaliste de I'architecte
américain Louis Kahn congu pour que le soleil s'aligne
dans I'axe d'une cour en forme de corridor au moment ou
il se couche, entre 18h et 19h30. Une parenthése magique
qui transforme tout en or et qu’avait choisie Nicolas Ghes-
quiére pour sublimer son défilé en féte crépusculaire. Le
styliste francais cultive aussi un tropisme architectural en
dévoilant chacune de ses collections croisiéres dans un
batiment emblématique: le Musée d'art contemporain de
Niteroi a Rio de Janeiro par Oscar Niemeyer, la maison de
Bob et Dolores Hope a Palm Springs par John Lautner ou
encore la Fondation Maeght de Josep Lluis Sert a Saint-
Paul de Vence.

A I'Institut Salk, c'est le jeu de l'astre solaire qui a sur-
tout motivé l'esthétique expérimentale a nulle autre
pareille de Nicolas Ghesquiere, résonnant aussi avec
celle des batiments. «Le fondateur de l'institut Jonas
Salk et Louis Kahn ont voulu créer un bel endroit pour
penser 'avenir, expliquait-il au journal Le Monde. On
associe souvent le batiment au mouvement brutaliste
des années 60, mais je le trouve totalement intemporel.

Et I'idée d'intemporalité me touche beaucoup, moi dont
le travail consiste a essayer d'étre pertinent a chaque
nouvelle collection et, si possible, de marquer a long
terme ['histoire de la mode. »

STYLE PARLANT

L'autre directeur artistique de Vuitton, Virgil Abloh qui
dirigea les collections hommes jusqu’a son déces en
2021, présentait quelques mois avant sa mort sa nou-
velle collection d'objets design. Cet ingénieur, styliste
et DJ, qui se révait aussi architecte, exposait sa derniere
série de mobiliers créée en collaboration avec la galerie
kreo a Paris. Des banquettes, des chaises, des vases,
des tables basses en béton. En tout, une vingtaine de
pieces réunies sous l'intitulé Efflorescence et dont la
particularité était d'avoir été graffées et perforées par
leur créateur. En chimie, le terme désigne la migration
d'un matériau a la surface d'un autre. Dans la poétique
de Virgil Abloh, cet échange pouvait aussi étre celui de
fleurs sauvages poussant dans les interstices des trot-
toirs. Comme une maniére de signifier que la nouveauté
n‘est pas une question de confort, qu’elle peut naitre
n‘importe ou. Le designer américain récupérait alors
I'héritage des formes brutalistes qu'il taguait et percgait
de trous. C'était a la fois nostalgique et contemporain,
étrange et familier. « Comme une sorte de langage,
expliquait-il, congu pour qu’un puriste ou un touriste le
comprenne.» u
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SIGN

ART DECO,
TOUJOURS
MODERNE

par Richard Malick

Le courant esthétique des années 20 aurait donc un siecle. Chic et
francais, inspiré par les avant-gardes artistiques, ses pieces histo-
riques, aprés avoir été boudées, sont aujourd’hui tres recherchées.




DESIGN

Le décor Palmiers réalisé entre 1930 et 1936 en bois et métal laqué par
Jean Dunand pour une riche famille parisienne de la rue Monceau. Il a été
vendu en 2021 pour la bagatelle de 3,5 millions d’euros. (Philips)
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Tiens. Il y aurait donc une date d'anniversaire pour
I'Art déco? On pensait pourtant ce genre de style im-
possible a féter, un peu comme I'Art nouveau, apparu
quasi simultanément a la fin du XIX® siecle en France,
en Angleterre, en Belgique, en Autriche, en Allemagne
et en ltalie, mais a une date difficile & déterminer. L'Art
déco féte donc les 100 ans de sa création. Si le courant
traverse la décennie 1920-1930, alors que son nom n'ap-
paralt qu'en 1968, on estime ainsi que L'Exposition in-
ternationale des arts décoratifs et industriels modernes
d’avril 1925 a Paris établit sa naissance mondiale.

Ses origines remontent, en fait, a une dizaine d'années
auparavant. Il souffle alors comme un vent contraire
sur I'’Art nouveau. Le style inspiré de la nature avec
ses végétaux qui s’enroulent et ses insectes envahis-
sants passe gentiment de mode face a la révolution
esthétique de l'abstraction. Fini le pittoresque et les

formes molles! Les artistes ne décrivent plus le monde
tel qu'il est, mais tel qu'ils le pergoivent, dans toute
sa complexité. Picasso et Braque I'éclatent en le repré-
sentant sous tous les points de vue en méme temps.
Mondrian le simplifie avec un systéme de grille a I'or-
thogonalité rigoureuse et aux couleurs vives limitées au
bleu, au rouge, au jaune, au blanc et au noir.

La guerre de 14 va accélérer ce processus de méta-
morphose. Les progrés techniques, la vitesse, I'horreur
aussi de I'homme réduit au réle de machine a détruire
instillent un changement des mentalités. L'Armistice
signé va déclencher un enthousiasme délirant dans le
camp des vainqueurs et plonger dans une dépression
profonde celui des vaincus. L'Allemagne s'enfonce dans
une récession dramatique, tandis que la France inau-
gure ses Années folles. C'est la féte apres I'apocalypse.
L'esprit nouveau incite a l'ouverture aux idées nou-
velles. Les richesses qui se sont constituées pendant la
guerre changent de décor et de costume.

Un immeuble de I'’Art Deco
Historic District de Miami.
Les couleurs pastel datent
de la rénovation du quartier
dans les années 80. (Dr)

Automne 2025 | N°148






DESIGN

Le grand salon du Normandie avec les lustres de René Lalique et les bas-reliefs de Raymond

Delamarre faisaient du paquebot un véritable Versailles flottant. (or)

La géométrie, la symétrie, les mo-
tifs et un certain néoclassicisme
investissent les intérieurs et la
mode. Sans oublier les colonies et
I'exotisme qui servent également
de sources d'inspiration.

Formé par le couturier Jacques
Doucet, Paul Poiret libére les
femmes du corset en inventant
des silhouettes fluides qui trouvent
leurs influences dans le kimono et
le caftan.

Dans le domaine du mobilier,
Jacques-Emile Ruhlmann dessine

des bureaux, des coiffeuses et des
buffets d'une élégance absolue tail-
|és dans de I'ébéne de Macassar et
décorés de marqueterie d'ivoire.
Industriels, stars du théatre et du
cinéma muet (mais plus pour tres
longtemps), et hommes politiques
s'arrachent les grands décora-
teurs-ensembliers (on ne parle pas
encore darchitecte  d'intérieur):
Gaston Suisse, Edgar Brandt ou
encore René Lalique qui transfor-
ment maisons et appartements en
palais bling remplis de miroirs, de
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meubles aux essences exotiques, de
paravents en laque de Chine et de
suspensions spectaculaires en verre.

VERSAILLES FLOTTANT

Vaste comme un immeuble, le
paquebot devient le terrain de jeu
de ces mises en scene qui ravissent
une bourgeoisie ayant les moyens
de ces élégantes extravagances.
Objet politique qui exprime la
capacité d'innovation d'un pays,
il est aussi la vitrine idéale de son
savoir-faire.



Dailleurs, si on parle ici beaucoup
de créateurs francais, ce n'est pas
non plus par hasard: Louis XIV
avait fait du luxe, et de ceux qui
le font, un produit d'exportation
et de prestige, érigeant ainsi le
niveau d’excellence de l'artisanat
frangais en institution.

Laménagement du Normandie
ressemble a un plateau de pro-
duction hollywoodienne. Tous les
grands acteurs de I'Art déco y par-
ticipent, notamment l‘architecte
Pierre Patout qui va orchestrer

la métamorphose du bateau en
Versailles flottant. Parmi les effets
les plus marquants, les 18 pan-
neaux laqués or du fumoir de
Jean Dunand racontent |'histoire
de la conquéte du cheval tandis
que les murs du grand salon, long
de 86 métres, sont recouverts de
6000 dalles de verre réalisées par
Auguste Labouret et qui refletent,
dans toute la salle, la lumiére des
énormes chandeliers de Lalique.

L'Exposition internationale des arts
décoratifs et industriels modernes,
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De haut en bas: Un cabinet radiophonique réalisé par le maitre de la laque

Jean Dunand dans les années 30. Paravent L'Oasis, en fer forgé et application

de métal doré, présenté par le décorateur-ensemblier Edgar Brandt a I'Exposition
internationale des arts décoratifs et industriels modernes de 1925. (bR)

qui signa donc l'acte de naissance
de I'Art déco, exprimait déja cette
vision optimiste de |'époque ma-
chiniste. Mais aussi 'internationali-
sation de ce courant éminemment
chic et francais, notamment en
direction des Etats-Unis. De l'autre
co6té de I'Atlantique, on se recon-
nait volontiers dans ce mouvement
moderne qui exalte le dynamisme
et la richesse. Et le plus souvent a
travers l|'architecture, qui va don-
ner au style ses manifestations les
plus spectaculaires.
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DESIGN

Avec sa fleche en gradins percée de fenétres
triangulaires et plaquée de métal argenté, le
Chrysler Building de l'architecte William Van Alen
et son iconographie glorifient I'aéronautique, I'auto-
mobile et la puissance de l'industrie américaine. A
Miami, c'est tout un quartier qui a pris pour nom Art
Deco Historic District en raison de la construction,
entre 1923 et 1943, de plus de 800 immeubles, villas,
restaurants et hotels reprenant le style en I'adaptant
a cette région de bord de mer. Les couleurs pastel
étant apparues dans les années 80, au moment de la
rénovation du quartier laissé a I'abandon pour ainsi
lui redonner du pep.

L'histoire de I’Art déco, comme tous les styles d'ailleurs,
a connu une fin. Trop sophistiqué, trop petit-bourgeois,

parfois un peu lourd et massif, limite kitsch, le genre ne
survit pas a l'aprés-guerre. Le futur mouvement de l'ar-
chitecture moderne qui s’y opposait déja a I'exposition
de 1925 — a travers le Pavillon de |'Esprit nouveau de
Le Corbusier et Pierre Jeanneret — finit par imposer ses
idées rationnelles mieux adaptées dans un monde a
reconstruire. Le Bauhaus, avec son mobilier censé étre
accessible a tous et fabriqué en série, exerce désormais
son influence sur le design international.
Dans les années 60, André Groult, le maitre des
meubles en galuchat, cette peau de raie a la texture
granuleuse, vérifiait dans les salles de ventes aux
enchéres si ses ceuvres trouvaient preneur. Lartisan
sublime en ressortait a chaque fois désespéré de
constater que personne n'en voulait. Tandis que les
successeurs des grandes signa-
tures de I'Art déco - Jean Royere,
Jean-Michel Frank - voyaient pa-
reillement leurs créations partir a la
benne, chassées par le pop et les
matiéres plastiques.

BOOM DU LUXE

Aujourd’hui, I'Art déco vit un regain
d'intérét. Un nouvel élan qui s'ex-
plique par le boom du luxe et de
la noblesse du savoir-faire, la rareté
de ces pieces souvent fabriquées
en toutes petites séries, voire pour
des intérieurs en particulier et, plus
globalement, le golt pour cette es-
thétique élégante et géométrique.
En 2024, une commode de Jule
Leleu, le grand rival de Ruhlmann,
dite « Feu d'artifice », en palissandre
et marqueterie d'ébéne du Gabon
estimée a 8000 euros, partait sous
le marteau de la maison Farrando
a presque 120000 euros. Sans
parler de Palmiers, le décor du
fumoir d’un appartement de la rue
Monceau, a Paris, réalisé en bois et
métal laqué par Jean Dunand entre
1930 et 1936. Un chef-d'ceuvre
de I'Art déco vendu en 2021 chez
Philips pour 3,5 millions d’euros. =

La fleche du Chrysler Building,
construit a New York en 1930.

Les Etats-Unis vont rapidement
adopter le style Art déco qui exalte
le dynamisme et la richesse. (Dr)
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par Cora Miller

Fondée en 1927, puis vendue en 1930 sous
le nom de Société des verreries de La Cha-
pelle-Saint-Mesmin, 'entreprise cherche des
débouchés pour le verre trempé dont elle
détient le brevet. En 1945, Saint-Gobain,
son nouveau propriétaire, crée la marque
Duralex — parait-il a partir de la locution
latine Dura lex, sed lex (la loi est dure, mais
c'est la loi) — et se lance dans la vaisselle.
Apres le modele Gigogne, lancé en 1946,
elle met sur le marché le verre Picardie avec
ses facettes caractéristiques.

On I'a tous fait. Quoi donc? Loucher au fond d’un verre Duralex pour
voir quel chiffre y était gravé. Et ensuite, s'imaginer toutes sortes de
numérologies personnelles. Mais que signifie ce numéro? Certains
prétendent qu'il sert a identifier I'un des 50 moules de fabrication
du verre. D'autres pensent qu'il indique le matricule de la machine
qui I'a produit, histoire de pouvoir la retrouver en cas de malfagon.
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Créé en 1954, le Picardie, le modéle le plus célébre de la
marque, aborde un design typique, légerement bombé
et décoré de neuf facettes. Fabriqué en verre pressé,
désormais disponible en trois tailles et dans une large
palette de couleurs, il est également facile a empiler et
agréable a tenir en main. Ce verre star figure notamment
dans les grandes collections internationales, dont celle
du MoMA & New York.

Solide, insensible aux variations de tempé-
rature et bon marché, le verre Duralex est
tout de suite adopté par les collectivités.
Les cantines de France et dailleurs vont
ainsi populariser 'objet qui va se retrouver
sur a peu pres toutes les tables du monde.
Ce qui ne va pas empécher la marque de
friser le dépét de bilan. Tres en difficulté
depuis la crise énergétique de 2022, Duralex
a été reprise depuis 2024 par la métropole
d'Orléans avec l'aide de I'Etat.
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Propos recueillis par Alain Elkann

Arrivé a la peinture par la photographie et le cinéma, Luc Tuymans
s'est imposé comme une figure majeure de la scéne artistique
internationale. Inspirée par I'histoire et I'histoire de l'art, son
ceuvre interroge la condition humaine en prenant pour sujet la
violence du monde.




Luc Tuymans. (Photo Otman Qrita - Courtesy of the artist and David Zwirner)
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Il est I'un des plus grands peintres de sa génération.
Né a Mortsel, pres d’Anvers, il y a septante ans, star
absolue de la peinture figurative depuis les années 90,
Luc Tuymans est l'auteur d'une ceuvre aux multiples fa-
cettes animée par des obsessions récurrentes comme la
mémoire et I'Holocauste, le corps et l'oubli, la violence
et la photographie. Dans une démarche proche de celle
de Gerhard Richter et de Marlene Dumas, l'artiste belge
choisit des images d'archives issues des médias, du ciné-
ma ou encore trouvées sur internet, qu'il photographie
avec son smartphone. Ce qu'il peint ensuite apparait de
plus en plus énigmatique, mystérieux, comme suspendu
dans le temps.

Comme quelqu'un d'extrémement timide. C'est pour-
quoi je travaille avec des images. J'ai un profond respect
pour les personnes qui écrivent, car |"écriture est l'une
des formes d'expression les plus anciennes. Elle évolue
treés lentement, mais possede un sens extréme de la
formulation et de l'exactitude. En tant qu‘artiste, il est
important d'essayer d'étre sincére dans ce que |'on fait,
ou du moins de chercher a étre pertinent dans ce que
I'on essaie de transmettre. L'art n‘est pas quelque chose
que l'on fait uniquement pour soi: il s'agit d'extrapoler,
et aussi de faire preuve de générosité. Sans cela, il n'y a
plus de culture.

Oui, mais mise en relation avec des éléments comme
le pragmatisme et la précision dans ce que l'on fait, ce
que l'on pergoit, et ce que |'on transmet au monde. Ces
choses-la relévent d'une responsabilité pour un artiste,
non seulement par rapport a lui-méme, mais aussi vis-a-
vis de ce qui l'entoure. La question de ce qui est pertinent
est toujours présente, toujours imminente. Si ce n'est pas
le cas, alors cela ne m'intéresse tout simplement pas. Une
forme de détachement est nécessaire pour pouvoir créer.

L'obsession, pour un artiste visuel, c’est avant tout le visuel
lui-méme. C'est une compulsion, un besoin de faire, en-
core et encore. A un certain niveau, c'est quelque chose
qu’on ne peut pas arréter. C'est une forme d'addiction.

Les peintures murales sont apparues comme quelque
chose d'extrémement pragmatique. J'ai participé a cer-
taines expositions ou je n'ai pas obtenu les ceuvres que
je voulais. J'ai donc trouvé la parade en les peignant
directement sur le mur. J'ai également décidé de chan-
ger d'échelle, parce que quand j'installe une exposition,
j'essaie toujours de m'adapter a I'espace dans lequel elle
se déroule.

« Schwarzheide », 2019, une gigantesque mosaique de marbre installée

dans la cour du Palazzo Grassi a Venise en 2019. (Palazzo Grassi. Photo: Matteo De Fina)
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Dans la Basilique San Giorgio Maggiore a Venise, le peintre belge a remplacé deux
toiles du Tintoret parties en restauration. (Courtesy of the artist and David Zwirner)

Donc, lorsqu’un commissaire voulait monter une expo-
sition, mais n‘avait pas les moyens de payer les préts,
le transport ou quoi que ce soit d'autre, je lui propo-
sais simplement ceci: «Je viens sur place pendant une
semaine environ, et je vous peins toute I’exposition
directement sur les parois.» Bien s(r, ces ceuvres sont
ensuite amenées a disparaitre. Elles sont éphémeéres.
Elles subsistent dans I'esprit, sous forme de souvenir,
de mémoire, et non comme des objets tangibles. Cela
leur donne une forme différente, une forme affranchie
de la notion de l'ceuvre comme marchandise. Il y a aussi
cette idée de travailler dans l'instant, avec une forme
d'urgence, qui échappe complétement a la logique de
I'objet commercialisable.

Tout art peut étre sacré dans une certaine mesure, mais
ce n'est pas mon objectif. Il s'agit surtout de s'adapter a
I'espace dans lequel l'ceuvre doit exister. Le théatre de

Dresde est un exemple trés particulier. Ulrich Bischoff
voulait que je sois le commissaire associé de sa derniére
exposition Die Erschiitterung der Sinne (Un choc pour
les sens), organisée a |'Albertinum. Il avait réuni des
ceuvres de Goya, Delacroix, Caspar David Friedrich et
Constable. Le hall d'entrée du théatre, qui fétait alors
son 100° anniversaire, comporte deux escaliers par
lesquels on pénétre dans la salle. J'ai repris les toutes
premieres images en couleur du batiment qui dataient
de 1913, et j'ai placé sur un mur une image de péches et
de fleurs, image dont j'ai également fait des peintures.

Je trouvais idiot de faire quelque chose sur le Louvre.
J'ai plutét essayé de faire une proposition qui ait un sens
pour le musée et qui parlerait de I'acte de peindre. Le
seul compromis que j‘ai fait, c'est le tableau lui-méme,
parce que je l'avais perdu. Il s'agissait de L'orphelin qui
représente |'arriere d'une téte de poupée. Au Louvre,
je I'ai agrandie jusqu'a 4,5 meétres en la coupant juste
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sous le cou. Je me suis souvenu que Georges Bataille
avait dit qu’une fois que la guillotine avait été rendue
opérationnelle, ce lieu précis du Louvre était devenu
un espace public. Dans toute ceuvre, il y a toujours un
élément spécifique.

En fait, je ne veux plus penser. Je veux juste travailler
sur la toile, et que l'intelligence passe directement de
ma téte a mes mains. Je sais ce que je vais faire, et
comment, parfois des mois a l'avance. Puis, je choisis un
jour précis, je me prépare, et a ce moment-1a, tout doit
sortir. Je suis toujours trés nerveux avant de commencer
a peindre, comme je l'ai toujours été d'ailleurs. Cela n'a
pas changé. En fait, dés que je perdrai cette nervosité,
j'aurais tout perdu.

Oui, la peinture repose en grande partie sur le timing
et la précision. On peut facilement trop travailler une

peinture et la «tuer», ce qui fait qu'elle ne parait plus
fraiche. Le Caravage peignait treés vite. Sir Henry Raeburn
travaillait avec beaucoup de rigueur et de déter-
mination. C'est cette exactitude que je recherche,
méme si je sais que je ne peux pas faire du Van Eyck.
C'est trop difficile. Il sagit de travailler avec sa propre
détermination, tout en ayant conscience de ses limites.
Cela ne veut pas dire que je ne reviendrai pas sur une
peinture poury ajouter des détails a peine visibles a I'ceil
nu. Il'y a des ajustements sur le tableau qui interviennent
apres, parfois un mois plus tard. Mais je veux quitter mon
atelier en ayant le sentiment que tout a bien fonctionné.

Rien n’est vraiment original. Rien ne tombe du ciel. Il
y a de grandes généalogies, et celle dont je suis issu
vient clairement de I'Europe de I'Ouest. Plus précisé-
ment de la région d'ou je suis né. La Belgique est un
pays trés jeune, un peu comme l'ltalie. Elle est devenue
une nation en 1830, apres les guerres napoléoniennes
et I'échec de sa restitution au Royaume des Pays-Bas.
Avant cela, c’était un territoire envahi par les puissances
étrangéres. Les gens ont di faire preuve de beaucoup
d'opportunisme pour survivre, y compris sur le plan
visuel. Cela a fagonné une certaine idée de ce qui est
pictural, de ce qui a de la valeur ou de la pertinence, et
de ce qui n'en a pas. C'est dans cette lignée que mon
travail artistique s'inscrit, en remontant tres loin.

Cela n'a rien a voir avec le surréalisme, en réalité. Ma-
gritte a peint une pipe avec, en dessous, |'inscription
«Ceci n'est pas une pipe.» Bien slr que non! C'est
I'image d'une pipe. Il y a donc |a un élément de pragma-
tisme, une maniére d'aborder le réel. On retrouve cela
aussi chez Ensor, qui n'était pas vraiment fou ou gro-
tesque, mais un précurseur de 'expressionnisme. La plu-
part des peintres dans ce contexte et dans cette région
étaient des solitaires, des individus plutét qu'un groupe
constitué. Leur fil conducteur, c’était le réel. Et une autre
idée importante, c'est celle d'authenticité, de sincérité.
C'est cela qui compte le plus: essayer d'étre vrai.

En utilisant juste ce qu'il faut de subitilité, pour que le
travail puisse étre compris par strates, en profondeur,
et non de maniére univoque, frontale, avec des images
trop évidentes. Les signifiants doivent étre multiples,
mais ils doivent en méme temps porter une forme de
position. Cette lignée remonte a des artistes comme
Manet, Goya, et méme Van Eyck dans une certaine me-
sure, car chez lui, il n'y a pas de pardon possible: sa
devise était Als ich can («Si je peux»). Ce qui signifie: je
préne I'humilité ou je fais semblant d'étre humble, mais
derriére cela se cache une ambition immense!
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Pensez-vous vous améliorer avec le temps?

Cela reste a voir. Lavenir le dira. Je viens tout juste de
faire cette exposition au UCCA Center for Contemporary
Art a Pékin, avec 90 peintures, intitulée The Past. C'était
une sorte de rétrospective de mon travail. Une expérience
trés bouleversante, car tout était réuni dans un méme
espace, et on voyait clairement le choc entre les ceuvres
trés anciennes et les plus récentes. Ces derniéres ont
gagné en taille, mais elles sont aussi peintes de maniere
complétement différente: les couleurs ont changé et elles
paraissent deux fois plus grandes. Alors que les petits for-
mats plus anciens fonctionnent a distance, d'une maniere
étrange et particuliére. En tant que peintre et artiste, on ne
peut pas revenir en arriére. Méme si je suis physiquement
et techniquement capable de refaire toutes ces anciennes

ceuvres, leurs intentions, elles, ne seraient plus la. C'est
cette limite a laquelle on se heurte. Est-ce que c’est mieux
ou pas, je n'en sais rien; ce n'est pas a moi d'en juger.
J'essaie toujours d'aller un peu plus loin dans ce que je
fais. Et puis, I'espace d'exposition n'est plus le méme. |l
est devenu énorme, institutionnalisé, démesuré, ce qui a
forcément un impact. Mon propre atelier a changé aussi.
Mon premier studio était un petit appartement, ce qui
me limitait a une certaine échelle. Aujourd’hui, je travaille
dans un grand atelier. Ainsi, je produis des ceuvres plus
grandes, en pensant faire un geste plus fort. Mais est-ce
que c'est vraiment le cas? Je ne sais pas.

Le dessin constitue-t-il toujours la base du travail d'un
artiste visuel ?

Le dessin est tres important. En
voyage, je prends des photos avec
mon iPhone, comme tout le monde,
mais je fais aussi beaucoup de des-
sins. D'un point de vue informatif,
en termes de conservation ou de
tentative de compréhension, ils sont
essentiels. lls sont également ab-
solus. Un dessin, on peut l'effacer.
Une peinture, on peut repeindre
par-dessus. L'urgence du dessin est
en cela trés particuliere. La plupart
du temps, je n‘expose d'ailleurs pas
mes dessins en méme temps que
mes peintures, car il s'agit d'un mé-
dium completement différent dont
I'évaluation du temps est singuliere.

La maniére dont un jeune Picasso
ou Van Gogh dessinaient — pour
ne citer que ces deux artistes —
est quelque chose de vraiment
impressionnant.

C'est vrai: on reconnait immédia-
tement quand un dessin possede
une certaine «physicalité», une
authenticité. Prenez Egon Schie-
le, par exemple. Ses dessins sont
incroyablement puissants, ils sont
méme plus forts, a mon avis, que
ses peintures. Il a su traduire un des-
sin en peinture, et il y a une réelle
différence entre une ligne dessinée
et une ligne peinte, c’est certain.

«L'Orphelin», une peinture exécutée
directement sur un mur du Louvre
en 2024. (Musée du Louvre. Photo: Florent Michel)

N

Automne 2025 | N°148

100



INSTALLATIONS
SANITAIRES

ET
INDUSTRIELLES

\U TECH;,
QEM N
o . 23

N

REALISATIONS & ENTRETIENS ‘
D’INSTALLATIONS SANITAIRES COMPLETES

Logements locatifs & PPE
Ftablissements médico-sociaux

r - Compl hoteli
LA QUALITE A 360°" " coiee osprisiors

ne Candy Factory

T +41228841840 - F +41228841849 - Route de Thonon 152C - CH-1222 Vésenaz/GE - contact@troger.ch - troger.ch



NOUS VOUS ACCOMPAGNONS AVEC
DES SOLUTIONS DIGITALES
PROFESSIONNELLES VERS L'AVENIR

Optimisez vos processus et I'efficacité de votre entreprise.

En tant qu’entreprise suisse de référence, nous vous accompagnons

dans la gestion des processus et des documents ainsi que dans les solutions
d’impression et de numérisation.

faigle.ch



Dans les dessins de Klimt ou d'Ensor, on pergoit leur talent
brut, une sorte de savoir intuitif qui n'est pas uniquement
ancré dans l'idée de dessiner a partir de la perception
ou de chercher a étre juste. J'ai eu la chance d'avoir un
bon professeur, pas un grand artiste, un sculpteur assez
médiocre en réalité, mais un excellent pédagogue, qui
m‘a toujours dit: « Regarde d’abord, dessine ensuite ».

C'était il y a déja pas mal de temps, mais quand j'en-
seignais, je commencgais toujours par leur expliquer mon
travail pour qu'ils comprennent qui je suis a travers ma
pratique artistique ou professionnelle. Ensuite, je leur
disais que ce que je peux leur transmettre est a la fois
limité et subjectif. Donc, s'ils ont une conviction forte, ils
doivent la défendre avec fermeté. Et si cela a du sens,
je l'accepterai sans hésiter. Si ce nest pas le cas, je la
remettrai en question, mais finalement, cela reste leur
conviction. Ce qui compte, c'est de reconnaitre que tout
cela est profondément subjectif, qu'il n‘existe pas de
véritable objectivité. C'est cette ouverture qui rend le
dialogue possible dés le départ.

Oui, parce qu'il y a beaucoup plus d'informations et
d'institutions qu’avant. Cette abondance peut parfois
rendre difficile de se concentrer et d'évoluer a un rythme,
disons, un peu plus humain. Les jeunes artistes sont sou-
mis a une forte pression, dans le monde de l'art, mais
aussi dans le monde en général. Et cette pression n'est
pas toujours bonne. Il faut étre une personne forte et
résiliente pour réussir.

Récemment, deux personnes de la basilique San Giorgio
Maggiore a Venise sont venues me voir avec un projet in
situ. lls ont retiré de I'église les deux Tintoret — La der-
niére Céne et Les Juifs dans le désert — pour les restau-
rer et m'ont demandé de les remplacer par autre chose
dans un délai d'un mois. C'est ce que j'ai fait, en deux
semaines, avec deux nouvelles toiles désormais accro-
chées dans cette église. Ce projet s'est inscrit dans un
processus plus large, car je travaillais sur une nouvelle
grande exposition chez David Zwirner a Los Angeles qui
ouvrira I'année prochaine, avec une ceuvre intitulée The
Fruit Basket.

Non, il s'agit au contraire d'un trés grand tableau com-
posé de neuf panneaux qui devront étre assemblés
sur place, car c’est impossible dans mon atelier. Il y a
quelques années, j'ai été invité a participer a un projet
dans la Casa Malaparte. Nous étions a Capri pour visiter
la villa ol nous avions été conviés a la remise du Prix
Malaparte, qui est décerné chaque année. L'écrivain
américain Daniel Mendelsohn en était alors le lauréat. La
veille de la cérémonie, il y avait une sorte de rituel avec
un panier de fruits fermentés qui passait dans les mains
de l'auditoire. Chaque participant devait également pro-
noncer un discours en italien et présenter un film italien.
Derriere eux, un écran plat composé de neuf panneaux
affichait I'image du panier et puis, d'un coup, 'image est
devenue bleue. C'est cette scéne que je suis en train de
recréer. La toile aura les dimensions du Radeau de la Mé-
duse de Théodore Géricault. C'est mon projet principal
en ce moment.

En 1995, Luc Tuymans, invité par le Centre genevois de gravure contemporaine, réalisait une série

de 11 lithographies intitulées « Le Verdict» et collées sur les parois comme des papiers peints. (CEC)
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« Leopard », une huile sur le toile de 2000. (Courtesy of the artist and Solomon R. Guggenheim Museum)

Y a-t-il d’autres projets plus modestes?

Je travaille sur un petit projet au Japon et un autre pour
mon 70¢ anniversaire, la ville d’Anvers, ma ville natale,
voulant m'offrir une grande exposition au Musée des
beaux-arts. Ce que voudront probablement faire le Ste-
delijk Museum d’Amsterdam et aussi le Kunstmuseum
de Béle. Cela me fait évidemment trés plaisir, méme si

I'histoire jugera ce qui est le meilleur dans mon ceuvre.
Il est clair qu’aucun artiste de ma génération n‘aura le
méme héritage que Velazquez, Rubens, ou méme Pi-
casso. Parce que le monde est devenu compléetement
différent. Ce qui signifie qu’en tant qu’artiste, lorsque
vous étes encore en vie, vous devez prendre soin de
cet héritage. m
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ART - ESCAPADE

FONDATION CARMIGNAC:
LA POSSIBILITE D’'UNE iLE

par Linn Levy

PERCHEE AU CEUR DE PORQUEROLLES, LA VILLA CARMIGNAC, BIJOU ARCHITECTURAL SIGNE HENRI VIDAL,
PRESENTE JUSQU’AU 2 NOVEMBRE L'EXPOSITION «VERTIGO ».

«A la poursuite du rayon vert — Romancing the Light », 2025 de I'artiste francaise Flora Moscovici. Une peinture murale
presque impressionniste qui ne dure que le temps de |'exposition «Vertigo ». (Fondation Carmignac / Thibaut Chapotot)

ll'y a d'abord la mer, bien sir, qui s'étire indolente face
aux cOtes varoises et qui aimante le regard du visiteur
atteignant enfin la Presqu’ile de Giens, le point le plus
méridional du continent entre Marseille et Saint-Tropez
(comptez six heures de route depuis la Suisse romande
pour les plus chanceux).

Puis trés vite, les Tles d'Or, cet archipel préservé composé
de quatre iles parfaitement alignées — Porquerolles,
Port-Cros, Bagaud et I'lle du Levant — de quelques flots

et autant de rochers, s'imposent tant par leur proximité
avec le continent que par leur intrigante couleur vert
fumé. Cet ailleurs presque sauvage et si proche a été
constitué en quasi-totalité Parc national terrestre et
maritime dés le début des années 60.

L'aventure semble donc a portée de main; une chance
par les temps qui courent pour les aspirants Robinson
Crusoé troublés par I'époque, mais sans dédain pour
le confort contemporain.
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La Villa Carmignac. Un écrin pour I'art contemporain. (Fondation Carmignac / Camille Moirenc)

C'est la que la Villa de la Fondation Carmignac a élu
domicile. Le lieu d'art contemporain ouvert au grand
public en 2018 s'étire au coeur de la plus grande et
la plus belle de ces files, Porquerolles, en dominant
le domaine viticole de la Courtade et une forét de
15 hectares. Il suffit pour arriver au musée de prendre
un bateau depuis la céte varoise, la traversée jusqu’au
village de Porquerolles dure quinze minutes, puis il
s'agit de marcher ou de pédaler pendant une dizaine de
minutes pour atteindre cette villa inédite qui amplifie les
possibilités de son fle. « Mon pére, grand amoureux d’art
contemporain, est venu dans les années 90 au mariage
de la fille de I'architecte Henri Vidal qui y possédait
une maison, dévoile Charles Carmignac, directeur de la
Fondation du méme nom créée par son pere, I'homme
d'affaires et collectionneur Edouard Carmignac, en
2000. Il a tout de suite dit aux propriétaires: si un jour
vous vous séparez du lieu, mon réve serait d’en faire un
musée pour exposer ma collection. »

Vingt-trois ans plus tard, le réve devient réalité. Avec cette
idée radicale d'Edouard Carmignac: partager sa collec-
tion oui, mais en rompant avec les habitudes muséales.

«Mon pere est quelqu’un de trés libre, d'assez provocant,
franc-tireur: dans son esprit, I'idée de s’écarter de ce
qui est connu, de l'agitation quotidienne du continent
a été cardinale. Il fallait créer les conditions propices
pour que les ceuvres puissent parler au mieux au public.
Porquerolles s’est imposée. Prendre le bateau pour
arriver jusqu’ici, c’est en quelque sorte se laver I'esprit,
et ainsi, une fois sur ['ile, étre beaucoup plus réceptif a
des pensées nouvelles et des émotions inédites. »

Le mot expérimental revient souvent dans la bouche du
directeur de la Fondation qui, depuis huit ans, enrichit
la collection paternelle ety ajoute sa touche poétique
et spirituelle. «Je viens désormais a Porquerolles toutes
les trois semaines environ, glisse-t-il. J'ai découvert I'lle
une premiére fois il y a plusieurs années. Une femme
m’y avait invité pour un week-end de rupture. Nous
nous sommes donc quittés en beauté et je suis tombé
sous le charme de Porquerolles et de ses habitants. Tout
cela s’est passé pile au moment ol mon pére a acheté
la future villa. »
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Le visiteur est accueilli par « Alycastre » de 2018, une sculpture de I'artiste espagnol Miquel Barceld, inspirée par
la légende locale d’un dragon marin. (Miquel Barcelé / ADAGP, Paris, 2025 | Photo: Fondation Carmignac / Camille Moirenc)

Pourtant, au premier abord, le projet muséal des Carmi-
gnac a suscité la méfiance chez les habitants. « Pensez,
un projet qui vient de Paris, du monde de la finance et
qui porte sur 'art contemporain, on cochait toutes les
mauvaises cases, sourit notre hote. Les débuts sur l'ifle ont
été difficiles. Mais j'ai passé beaucoup de temps dans le
village, dans les bistrots, pour rencontrer les Porquerollais
que jai trés vite choisi d'associer au projet. Aujourd’hui
tout se passe de fagon trés organique, certains habitants
accueillent méme des artistes chez eux. »

VERTIGE DE ’ART

Vingt-cing ans apres sa création, la Fondation Carmignac
s'articule aujourd’hui autour de trois axes: la collection
de plus de 300 ceuvres d'art contemporain rassemblées,
le Prix du photojournalisme soutenant chaque année un
reportage d'investigation et qui fait I'objet d'une expo-
sition et d’un catalogue, et la Villa de Porquerolles, qui
accueille une partie de la collection du maftre des lieux
et propose chaque printemps une nouvelle exposition
temporaire sous la houlette d’un curateur invité.
Jusqu’au 2 novembre, c'est le Frangais Mathieu Poirier

qui présente I'exposition Vertigo. Un parcours immersif
qui conduit le visiteur a s'étourdir dans un emballement
d’abstraction, de nature et de chocs furtifs. « Il est concu
en écho au vertige sensoriel et émotionnel que peut
générer l'expérience de phénoménes naturels intenses
comme ceux présents sur |'fle », expliquent Edouard
et Charles Carmignac, en préambule a l'exposition.
Ainsi, Mathieu Poirier a choisi de rapprocher la peinture
troublée de I'Allemand Gerhard Richter de I'indolence
mobile d'Alexandre Calder, de mettre face a face le
Vaudois Philippe Decrauzat et la mythique Britannique
Bridget Riley ou de croiser le facétieux Genevois John
Armleder avec une Pluie Bleue d'Yves Klein.

Tout cela se découvre selon un rituel immuable et...
pieds nus. Aprés avoir arpenté la végétation luxuriante
du parcimaginé par le célébre paysagiste Louis Benéche
et constellé de sculptures spécialement créées pour
le jardin — parmi lesquelles des piéces du Suisse Ugo
Rondinone ou de I’Américain Ed Ruscha -, le visiteur
atteint I'entrée dissimulée du musée, ou I'Alycastre, une
ceuvre monumentale de Miquel Barcel6 inspirée d'une
légende locale sur un dragon marin, lui ouvre les lieux.
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«L'entrée est un peu cachée, souligne Charles Carmignac.
nous sommes ici accueillis comme dans une maison
et nous voulions nous inscrire avec déférence dans le
paysage. Porquerolles est préservée, nous sommes sur
un site classé au coeur d’un parc national, ot les régles
d’urbanisme n‘autorisent pas d'étendre I'emprise au sol. »
Pour le pere et le fils, il n'a donc jamais été question de
faire un grand geste architectural. « Bien au contraire,
il s’est agi de nous inscrire en toute discrétion dans le
paysage et en harmonie avec la nature et les &mes qui y
habitent. Nous voulions faire corps avec ['ile, et je crois
que le pari est réussi. »

PIERROT LE FOU

Dans les années 80, Henri Vidal avait su transformer
une toute petite maison agricole — la Ferme de la Cour-
tade, que I'on apercoit dans le film Pierrot Le Fou, de

Jean-Luc Godard — en une villa ouverte sur la mer. La
remanier en musée ne s'est pas fait sans mal. « Nous
sommes partis de ['existant et avons épuré les fondations
pour considérablement agrandir le sous-sol, reprend
Charles Carmignac. Il nous a fallu trois ans de travaux.
Tout I'enjeu des architectes a été de créer des ouvertures,
un plafond aquatique qui laisse passer la lumiére et de
grands volumes pour que les ceuvres puissent étre vues
dans de bonnes conditions et sur 2000 m2 »

Cette année, sous le plafond d’eau de la Villa, le visiteur
pourra tourner autour de I'immense Esfera Amarilla,
la «Sphere jaune» du pionnier de I'Op art et de l'art
cinétique Jesus Rafael Soto, composée de 453 tubes de
métal peints aux couleurs du soleil. Lceuvre semble pulser
a mesure que l'on s’en approche, une sensation due a
I'effet parallaxe amplifiée par la vibration lumineuse du
bassin. Et qui donne le vertige, si cher a Mathieu Poirier.

«Four Seasons», 2018. Le groupe de sculptures de |artiste suisse Ugo Rondinone, parmi
des oliviers du domaine. (Ugo Rondinone / ADAGP, Paris, 2025 | Photo: Fondation Carmignac / Camille Moirenc)
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En-dessous du miroir d'eau, « Esfera Amarilla» de 1984. Un «pénétrable » de 'artiste vénézuélien Jesus Rafael Soto
présenté dans le cadre de I’exposition Vertigo. (Jesus Rafael Soto / ADAGP, Paris, 2025 | Photo: Fondation Carmignac / Thibaut Chapotot)

Impossible de quitter lieux sans s'arréter au Poisson
Ivre (tout un programmel), le restaurant de la villa ou
I'on déjeune divinement bien sous les pins parasols de
produits régionaux et de saison, et dont la carte «trés
influencée par I'environnement insulaire et la nature qui
I'entoure » a été composée par Jean-Baptiste Battini et
son chef Hugo Mancel. Un conseil: si le restaurant est
exclusivement réservé aux visiteurs de la Villa Carmignac,

les places sont limitées et la réservation par téléphone
impossible. Ainsi, mieux vaut s’y arréter des votre arri-
vée au musée pour choisir votre table avant de visiter
I'exposition! =

Vertigo, exposition jusqu‘au 2 novembre 2025, Villa Car-
mignac, Piste de la Courtade - fle de Porquerolles, 83400
Hyeres, +33 (0)4 65 65 25 50, fondationcarmignac.com
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A /
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LES DAMNES
- DE LA MODE

Texte et photos par Jean Marie Hosatte

Entre les tailleurs chics de Savile Row & Londres et I'enfer des ateliers
de «fast fashion» a Prato, deux mondes et deux modes s'affrontent.



Un ouvrier devant sa machine a Prato. Située a 30 kilométres de Florence,

la ville est devenue la capitale européenne de la mode jetable.
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Dans I'un, on ne trouve que le meilleur, hors de prix. Dans
I'autre, on ne propose que la camelote a deux sous. Dans
I'un, le temps infini de la création; dans l'autre, 'urgence
du flux tendu. Dans I'un, I'aristocratie ouvriére britannique
aux salaires mirobolants coopte les futurs maitres tailleurs
de Londres. Dans l'autre, les mafias traquent les migrants
a peine arrivés en Europe pour les réduire en esclavage
dans des ateliers sordides qui alimentent la fast fashion.

Deux mondes: celui des ultrariches face a celui des nou-
veaux misérables. D'un c6té, Savile Row a Londres, que
ne connaissent que ceux qui peuvent dépenser plusieurs

milliers de livres sterling dans un costume bespoke, sur
mesure. De 'autre, la via del Bisenzo, a Prato, I'une de ces
rues dont on préfere ignorer |'existence parce que c'est la
que des clandestins pakistanais, indiens, sénégalais, gha-
néens travaillent de l'aube a la nuit, sept jours sur sept,
pour que nous puissions remplir nos armoires sans nous
ruiner. Deux mondes, un seul univers: celui de la mode.
A moins de trois minutes a pied de Savile Row: Piccadilly
Circus et sa cohue «fast-fashionisée». De l'autre c6té de
Regent Street: Soho, mal fagotée dans ses fringues de
tout le monde et de tous les jours.

A Savile Row, les tailleurs réalisent des costumes sur mesure depuis plus de deux cents ans.
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L'entrée de la zone industrielle de Prato annonce la couleur.

A I'écart du brouhaha, Savile Row,
impeccable, est habillée d'un si-
lence de la meilleure qualité, tissé
aussi serré que le plus beau tweed
écossais. Cette rue légendaire ne
saurait se montrer autrement que
dans sa réserve aristocratique, agré-
mentée de quelques accessoires qui
en font le charme discret. Une rafale
de talons aiguilles sur le granit du
trottoir. Le feulement d'une Aston
Martin qui vient se poser devant la
vitrine de Huntsman. Le claquement
martial et sensuel du briquet qu'un
tailleur fait briller au creux de sa
main sur le perron d'une vénérable
maison fondée il y a un peu plus de
deux siécles.

C'est la, pendant que les armées
britanniques  affrontaient  celles

de Napoléon, que quelques com-
mercants astucieux ont trouvé le
moyen de se faire un joli magot en
inventant une nouvelle honte: celle
de manquer de golt, ou pire, celle
d'avoir mauvais godt. Lauteur Al-
dous Huxley avait parfaitement saisi
I'astuce: «La honte n'est pas spon-
tanée, pour commencer. On peut
faire honte aux gens pour n'importe
quoi. On peut leur faire honte au
point qu'ils souffrent de porter des
bottes marron avec un manteau noir,
de parler avec un mauvais accent
ou d‘avoir la narine pendante. Pour
n‘importe quoi, y compris le corps
et ses fonctions. Mais cette honte
particuliére est tout aussi artificielle
que les autres. Les chrétiens [‘ont
inventée, tout comme les tailleurs
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de Savile Row ont inventé la honte
de porter des bottes marron avec un
manteau noir. »

Pour s'épargner cette honte, celle qui
vous condamnait sans appel a étre
considéré comme un m’'as-tu-vu, un
homme du commun, voire un Fran-
cais, il suffisait de suivre le premier
commandement de Hardy Amies,
tailleur royal: « Un homme doit don-
ner l'impression d‘avoir acheté ses
vétements avec intelligence, de les
avoir mis avec soin, puis de les avoir
completement oubliés. »

Tout I'idéal de Savile Row se trouve
résumé dans ces quelques mots:
créer des vétements d'une telle
qualité et d'un tel ajustement qu'ils
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deviennent une seconde peau, permettant a celui qui les
porte d'oublier sa tenue pour se concentrer sur |'essen-
tiel. L'essentiel étant bien sir de gagner assez d'argent
pour pouvoir régler sans protester les factures présentées
par son maitre tailleur. Sir Winston Churchill payait, mais
jamais sans avoir hurlé en découvrant le montant de la
douloureuse.

On pourrait penser que Savile Row est le temple du
conservatisme. On ne se tromperait pas, mais ce serait
oublier que cette rue a toujours bien accueilli les auda-
cieux, les dingues et les décalés. Ce sont eux, en effet,
qui permettent a la corporation des tailleurs de s'adapter
a I'évolution de sa tres riche clientele.

Tous les golts sont permis, a condition qu'ils ne soient
pas mauvais. Cette immense tolérance a permis a Savile
Row de survivre a tous les changements de mode.
Personne ne pouvait sembler plus excentrique que Tom-
my Nutter et Edward Sexton quand ils se sont installés
sur Savile Row au plus fort du Swinging London dans les
années 60. Cinquante ans plus tard, une fois sa maison
devenue une constellation ou les stars des deux hé-
misphéres venaient briller le temps de leurs essayages,
Tommy Nutter expliquait: « Nous I'avons simplement fait.
Nous avons congu un style sur lequel nous avons travaillé,
mais nous voulions qu'il soit confectionné magnifique-
ment dans la vieille tradition de Savile Row.

Les ouvriers de la fast fashion sont majoritairement des clandestins

qui viennent du Ghana, du Sénégal, d’Inde et du Pakistan.
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Savile Row, la rue la plus chic de Londres.

Nous ne nous sommes jamais, jamais écartés de cet arti-
sanat de belle couture et de savoir-faire. Quand les deux
ont été combinés, c'était vraiment exceptionnel. »

La relation entre les créateurs et Savile Row est équilibrée.
Les nouveaux venus la réveillent, elle les oblige a I'excel-
lence. Lesprit de la petite rue de Mayfair les propulse
vers 'univers inatteignable de ceux qui peuvent s'offrir
leurs services. «ll faut connaitre les régles pour pouvoir
les enfreindre, expliquait Alexander McQueen quelques
semaines avant son suicide. C'est pour cela que je suis la:
pour démolir les régles tout en préservant la tradition. »
Cet art de la transgression, le styliste I'a parfaitement
maitrisé aprés son apprentissage chez Anderson & Shep-
pard, puis chez Gieves & Hawkes. McQueen a toujours
reconnu 'importance de cette formation traditionnelle
dans son approche révolutionnaire de la mode.

Longtemps, tous ces débats, ces passions déchainées
autour d'une texture, d'une nuance, d'un tombé ou d'une
doublure n‘ont concerné que la fraction la plus réduite de

I'univers des ultrariches. Puis le monde a succombé a la
fast fashion. Les patrons des géants de la Tech, pour faire
oublier qu'ils étaient devenus les mafitres du monde, se
sont habillés comme le commun des mortels. Et le com-
mun, pour se donner l'illusion qu’il appartenait a la race
des maitres du monde, s'est mis a remplir ses armoires de
camelote valant a peine plus que son poids de chiffon.
Sans 'avoir cherché, Savile Row est devenue le contre-mo-
déle invoqué par ceux qui se mettaient a recenser les
catastrophes humaines, économiques et environnemen-
tales provoquées par notre addiction aux vétements
achetés a vil prix pour étre mis au rebut aprés avoir été
portés quelques jours, au mieux quelques semaines.
Vingt-cing ans avant que la fringue de mauvaise qualité ne
submerge la planéte, Vivienne Westwood avait annoncé
la catastrophe a venir. La créatrice et activiste climatique
déclarait alors: «Le plus grand mal, c’est la distraction
permanente. Ca ne sert a rien d‘aller faire les magasins et
de revenir avec des sacs remplis de t-shirts bon marché.
La consommation irréfléchie n’est pas un vrai choix. Ma
devise, c'est: acheter moins, bien choisir, faire durer!»
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En méme temps que Dame Vivienne
langait ses appels a la raison, des
Chinois s'installaient en Toscane, a
Prato, pour y développer le principal
centre industriel textile d'Europe,
une sorte de Savile Row monstrueux
de la mode jetable.

«Toi qui entres ici, abandonne
toute espérance.» Le vers de
Dante ne peut manquer de venir
a l'esprit de ceux qui ont I"étrange
idée de visiter cette ville a 30 kilo-
métres de Florence. Ony fabrique
des tissus depuis le Moyen Age,
mais, de crise en crise, l'indus-
trie locale a fini par péricliter.
Elle a ressuscité au début des
années 2000 quand Prato a été
conquise par les Chinois, pour la

plupart originaires de la ville de
Wenzhou.

L'arrivée de cette communauté a été
un véritable électrochoc pour la cité.
Les «Wenzhou» sont ceux qui ont
permis le basculement de la Chine
communiste dans |'‘économie capi-
taliste. C'est a Wenzhou qu'est née
Zhang Huamei, la premiére citoyenne
chinoise a avoir demandé et obtenu
une autorisation de travailler en tant
qu’entrepreneur privé. «Capitaliste
n°1» a commencé a vendre des
boutons sur une table installée a un
coin de rue. Depuis, Zhang Huamei
est devenue milliardaire, toujours en
vendant des boutons, des briquets
jetables, des montres-bracelets en
plastique... Son exemple a été mul-
tiplié a l'infini par ses concitoyens, a
tel point que la Chine est devenue

trop petite pour les commergants de
Wenzhou. A la fin des années 90, ils
sont partis a la conquéte du monde.
On estime que les «Wenzhou»
expatriés sont aujourd’hui 700’000,
répartis dans 131 pays.

Prato est la capitale mondiale de
cette diaspora. La communauté
chinoise représente au moins un
quart de ses 200'000 habitants.
L'historienne Audrey Millet, auteur
d'un rapport sur la fast fashion pour
le Parlement européen, résume ain-
si cette conquéte:

«Dans un premier temps, ils ont
accepté d'étre l'atelier textile du
monde, en Chine. Cela leur a permis
d’apprendre a produire en quantité
massive et a un niveau de qualité
acceptable. Ensuite, ils ont cherché
une porte d’entrée en Europe.

Des couturiers londoniens prennent leur pause.
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Les marques chinoises qui produisent a Prato alimentent la frénésie de consommation mondiale de vétements bon marché.

lIs I'ont trouvée a Naples, mais, pour ne pas concurrencer
la Camorra, qui a ses propres activités industrielles, ils
sont remontés jusqu’a Prato. Aussitot arrivés, ils ont rache-
té tous les ateliers, toutes les machines qui ne servaient
plus a personne aprés une série de crises industrielles
et économiques. En quelques années, ils ont fait de la
ville le premier centre européen de production de pronto
moda, la fast fashion a l'italienne. Mais cette mode n’a
d‘italien que le nom: la création est chinoise, les tissus
sont chinois, les grossistes sont tous chinois. Seulement,
comme c'est cousu ici, ¢ca porte le label Made in Italy. »
Comme son nom l'indique, la Via Pistoiese mene de
Prato a Pistoia. C'est aujourd’hui le plus grand Chinatown
d’'Europe. Tout ce qui était italien a peu a peu été effacé.
La rue a parfois des allures de Cité interdite. Le visiteur
n‘est jamais le bienvenu. S'il n‘est ni un fournisseur de
tissus ni un acheteur de fringues, on ne se génera pas
pour lui demander ce qu'il vient faire ici. Pas question de
flaner pres des grilles au-dela desquelles on entend, jour
et nuit, le ronronnement des machines a coudre qui ne
s'arrétent jamais.

Pour que le pronto moda reste une affaire rentable, il faut
liquider d'énormes séries de vétements a un prix qui ne

soit pas un frein aux pulsions d'achat. Mais pour vendre
un t-shirt au prix d’'un café en terrasse, il faut réduire tous
les colits. Les entrepreneurs de Wenzhou sont probable-
ment les meilleurs cost killers de la planéte.

Les milliers de travailleurs pakistanais et africains, dans
leur immense majorité des clandestins, sont les premiéres
victimes de I'habileté de leurs patrons a économiser sur
tout. Les conditions de travail qui leur sont imposées sont
dignes du travail servile tel que I'ont subi des générations
d’esclaves et de serfs, de I'Antiquité au Moyen Age. Qua-
torze heures de travail quotidien pour un quart d'heure
de pause. Sept jours de travail par semaine. Aucune pro-
tection sociale. Pas d'assurance maladie. Aucun droit au
repos ou aux indemnités chémage. Les ouvriers peuvent
étre chassés sur-le-champ. lls sont payés a la piéce. Le
salaire maximum qu'ils peuvent espérer chaque mois
n‘excéde pas 900 a 1200 euros.

C'est a ce prix que nous pouvons nous offrir, chaque an-
née, des dizaines d'habits différents que nous porterons
une ou deux fois. «Ce n'est plus de la mode, reprend
Audrey Millet, c’est une addiction. On n‘achete pas des
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vétements, on se paie lillusion de faire partie de ceux
qui ont les moyens de satisfaire toutes leurs envies,
sans compter, sans réfléchir. On acheéte de la camelote ?
Qu'importe! Ca ne vaut rien. On n'aura pas perdu grand-
chose si on n‘aime pas ou si ¢a se déforme aprés un seul
lavage. Et on aura les moyens de recommencer sans fin. »
Il suffit pour cela de disposer d'un salaire a peine supé-
rieur a celui que regoivent les malheureux qui s'échinent
dans les sweatshops de Prato. Mais, calculer ainsi, c’est
balayer les fantastiques colts sociaux, environnemen-
taux et sanitaires sous |'épais tapis de notre insouciance
consumeériste.

A Prato, comme en Chine, au Vietnam ou au Bangladesh,
elle alimente la machine a fabriquer ce pronto moda qui
tourne a plein régime parce que les mafias la lubrifient en
s'occupant, en dehors de tout cadre égal, de |'évacua-
tion des déchets, du recouvrement des dettes ou de la
répression de la main-d’ceuvre esclavagisée, dans les tres
rares occasions ou elle ose se rebeller.

a fast fashion est un fléau et elle ne prospeére que parce
La fast fash tun fl t ell

que les consommateurs que nous sommes ne considérent
plus le fait de se vétir comme un besoin et un plaisir, mais

Fondé en 1849 sur Bond Street, avant de s'établir a Savile Row en 1919,
Huntsman est I'un des maitres tailleurs les plus exclusifs de la rue.

|
a

——

simplement comme un divertissement. S'habiller est une
affaire aussi sérieuse que joyeuse. C'est a cette idée que
Patrick Grant tente de convertir les Britanniques. Sa stra-
tégie est simple. D'abord matraquer la mode jetable pour
placer les consommateurs devant leurs responsabilités:
«C’est devenu une gigantesque machine, en perpétuel
mouvement, qui ne fait que cracher des quantités folles
de produits-déchets. Une grande partie des vétements
actuellement fabriqués par les entreprises de fast fashion
sont simplement générés par ['intelligence artificielle. Ils
sont dépourvus de toute réflexion, ils n‘ont rien a offrir.
lls nont pas d'histoire, ils ne sont pas faits avec amour,
ce ne sont que des objets dont nous n‘avons pas besoin.
Il 'est impossible de mener une telle activité de maniére
durable. C'est complétement contradictoire. »

En 2005, Patrick Grant, tout juste diplémé de I'Université
de Leeds en science des matériaux, a vendu tout ce qu'il
possédait et s'est endetté pour s'offrir Norton and Sons,
le tailleur des rois, installé depuis 1860 au 16 Savile Row.
Son objectif était alors double. Il voulait d'abord acquérir
le savoir-faire d'un des meilleurs tailleurs du monde. Et,
ensuite, attirer vers la vénérable maison des apprentis
qu'il pourrait embaucher dans les ateliers ou il projetait
de fabriquer des vétements faits pour durer.

Automne 2025 | N°148



3 TECH SA

télécommunication
électricité
sécurité

Route des Jeunes 5 1227 Les Acacias

Geneve

Tél. 022 308 1500

Fax 022 308 1501

info@3tech.ch

vaigiraud



Appareils électroménagers
toutes marques

Vente et réparation

Intervention dans les 24 heures

MARCO DA SILVA -

votre conseiller technique

HOOVERNEZ

ELECTROMENAGER

Tél. : 022 343 62 52 | Mail : hoovernez@hotmail.com
Rue des Noirettes 32, 1227 Carouge

I—

DEPUIS 1962




Ceux produits par Grant sont chers, mais il ne cesse d'in-
viter ses clients a faire un calcul. Vaut-il mieux posséder
100 costumes de mauvaise qualité ou 10 parfaits cousus
dans les meilleures matiéres? Autre question: trouve-t-on
plus de plaisir a choisir un vétement et peut-étre a écono-
miser pour se |'offrir que dans le fait d'acheter compulsive-
ment n'importe quoi? Faut-il, enfin, préférer avoir un style
ou un look? Chaque livre de Grant est un best-seller en
Grande-Bretagne. Les émissions qu'il produit et présente
enregistrent des scores d'audience mirobolants.

Pour Patrick Grant, la situation évolue, enfin, favorable-
ment: « C'est désormais tendance de dire non a l'achat
de ces choses. Aujourd’hui, beaucoup de gens sont fiers

de ne plus acheter de vétements neufs. lls disent: <Je
n‘achéte que des vétements d'occasion pendant un an»,
«Je ne fais que du surcyclage» ou «Je n'achéte plus aucun
vétement neufs. Les ventes de vétements de seconde
main augmentent beaucoup plus vite que celles du neuf. »
Entre les excés contraires de Savile Row et de Prato, c'est
toute une industrie de I'habillement qu'il faut réinventer
et reconstruire. Une condition a cela: le consommateur
doit reprendre conscience que se vétir est un besoin
fondamental, comme se nourrir, se déplacer et s"éduquer.
Or, les industriels de la fast fashion ne nous habillent pas
mieux que ceux de la fast food ne nous nourrissent. Il faut
cesser de penser fast. Et vite.

Devenir couturier a Savile Row nécessite un long apprentissage. C’est dans |'un

de ces ateliers a I'ancienne qu‘a été formé le styliste Alexander McQueen.
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Cologny

Ce somptueux projet propose 3 hotels particuliers
signés Jean Nouvel. Alliant matériaux nobles et
design raffiné, ces villas THPE disposent d'une
autorisation de construction en force.

This sumptuous project offers 3 private mansions
designed by Jean Nouvel. Combining noble ma-
terials and refined design, these THPE villas have
a valid building permit.

Des CHF 8'980'000.- hautscrets/7.ch

SPG ONE SA
Route de Chéne 36 - 1208 Geneve

CHRISTIE’S

INTERNATIONAL REAL ESTATE

\Vésenaz

Cette villa d’exception de 560 m? allie architecture
contemporaine et matériaux haut de gamme pour
un cadre devie luxueux. lautorisation de construire
est en force et le chantier est déja ouvert.

This exceptional 560 sg. m. villa combines con-
temporary architecture and high-end materials for
a luxurious living environment. The building permit
is in force and construction has already begun.

CHF 8'600’'000.-

villa-ermitage.ch

+4122 849 65 92 - contact@spgone.ch - spgone.ch



GENEVE

VENTE — VILLAS — GENEVE

INTERNATIONAL REAL ESTATE

CHRISTIE'S
ONI

SPG ONE SA
Route de Chéne 36 - 1208 Geneve
+4122 849 65 92 - geneva@spgone.ch - spgone.ch

Anieres

Située dans l'un des quartiers les plus prestigieux de
Geneéve, cette villa contemporaine d’environ 600 m? offre
une vue exceptionnelle sur le lac. Ses espaces de vie
lumineux et épurés s'ouvrent sur des terrasses panora-
miques, un jardin arboré ainsi gu'une piscine.

Located in one of Geneva's most prestigious neigh-
bourhoods, this contemporary villa of approximately
600 sg. m. offers exceptional views of the lake. Its bright
and refined living spaces open onto panoramic terraces,
awooded garden and a swimming pool.

CHF 11200°000.-
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VENTE — VILLAS — GENEVE

SPG

CHRISTIE'S
ONI

INTERNATIONAL REAL ESTATE

Cologny

Offrant une vue imprenable sur le lac, cette luxueuse
propriete de 7 pieces vous seduira par son architecture et
ses finitions raffinées. Baignée de lumiere, elle dispose
d'une terrasse panoramique avec une piscine a déeborde-
ment qui s'integre parfaitement au paysage.

Offering breathtaking views of the lake, this luxurious
7-room property will charm you with its architecture
and refined finishes. Bathed in light, it features a pano-
ramic terrace with an infinity pool that blends seamlessly
into the landscape.

Prix sur demande - Price upon request

SPG ONE SA
Route de Chéne 36 - 1208 Geneve
+4122 849 65 92 - geneva@spgone.ch - spgone.ch
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VENTE — VILLAS — GENEVE

INTERNATIONAL REAL ESTATE

%)ﬁ CHRISTIE’S

Vésenaz

Cette sublime propriété est distribuée sur 2 niveaux et
offre une surface utile de 428 m? ainsi qu’une belle lumi-
nosité. Elle est implantée sur un terrain arboré de plus de
2100 m? agrémenté d’une magnifique piscine.

This sublime property is spread over 2 floors and offers
428 sqg. m. of living space and plenty of natural light. It is
set on wooded grounds of over 2,100 sg. m. and features
a magnificent swimming pool.

Prix sur demande - Price upon request

SPG ONE SA
Route de Chéne 36 - 1208 Geneve
+4122 849 65 92 - geneva@spgone.ch - spgone.ch
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VENTE — APPARTEMENTS — GENEVE

SPG CHRISTIE’S

ONE INTERNATIONAL REAL ESTATE

T Tl

Rive droite

Situé en plein coeur du centre-ville et dans une luxueuse
résidence avec service de conciergerie, ce splendide
triplex de 585 m? offre 5 chambres aux prestations haut
de gamme. Avec ses terrasses panoramiques, il bénéficie
d'une vue degagee sur le lac, les Alpes et le Jura.

Located in the heart of the city centre in a luxurious res-
idence with concierge service, this splendid 585 sg. m.
triplex apartment offers 5 bedrooms with high-end amen-
ities. With its panoramic terraces, it enjoys unobstructed
views of the lake, the Alps and the Jura mountains.

Prix sur demande - Price upon request

SPG ONE SA
Route de Chéne 36 - 1208 Geneve
+4122 849 65 92 - geneva@spgone.ch - spgone.ch
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Ventes résidentielles
Meyrin
2 3 townhouses avec jardins et parkings

» Surfaces utiles d’environ 148 m?2
» 2 niveaux d'habitation + un sous-sol
» Construction THPE et finitions de qualité

» Livraison prévue fin 2026

De CHF 1'490000.— a CHF 1'590°000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes résidentielles

Cointrin
Derniere villa disponible

» Surface utile d’environ 226 m?2
» 3 niveaux d'habitation dont un sous-sol
» 3 chambres a coucher et 2 salles de bains

» Livraison prévue fin 2026

CHF 1'910°000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch



Ventes résidentielles

Thonex
2 villas mitoyennes contemporaines

» Surfaces utiles de 265 m2
» 4 chambres et 4 salles de bains
» Jardins privatifs, garages et couverts a voiture

» Livraison prévue dernier trimestre 2026

Des CHF 2'550'000.-

Route de Chéne 36
1208 Genéve
T+4122849 6580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch






VENTE — VILLAS — GENEVE

Vernier

Sur une parcelle de 334 m?, villa jumelée par le garage
comprenant 2 niveaux et un sous-sol aménagé.

 2gsm: 24 3

CHF 1'790°000.-

Veyrier

Située dans un quartier calme et verdoyant, charmante
villa de 6 piéces bien entretenue.

M oosm: 24 53

CHF 2'230'000.-

Chatelaine

A proximité immédiate du quartier de I'Etang, maison
individuelle de 7 pieces avec piscine.

M om £E4 S

CHF 2'260°000.-

Collex-Bossy

Erigée sur 1’514 m2 de terrain, spacieuse et lumineuse
maison jumelée de 4 niveaux avec 2 doubles garages.

M szem: £ 53

CHF 2'890'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes résidentielles

Collex-Bossy
Implantée sur un grand terrain
Villa individuelle de 10 pieces

» Surface utile de 439 m?
» 6 chambres a coucher et 3 salles d'eau
» Exposition sud-ouest

» 2 places de parc intérieures et 2 places extérieures

CHF 4'950'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes résidentielles

Le Grand-Saconnex
49 appartements en PPE de 3 3 6 piéces

» Surfaces PPE de 69 m2 a 144 m?
» Excellente accessibilité
» Parking souterrain

» Livraison prévue fin 2027

De CHF 1'150'000.- a CHF 2°100°000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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. PETIT-SACONNEX

Ventes résidentielles

Le Petit-Saconnex
58 appartements en PPE

» Surfaces PPE de 87.90 m2 3 152.50 m2
» Construction HPE
» Emplacement calme et résidentiel

» Livraison prévue automne 2026

Des CHF 1'290°000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes résidentielles

Onex
16 appartements en rez-de-jardin

» Surface PPE de 101 m2 + 11 m2 de véranda
» Terrasse de 20 m? + jardin de 129 m?
» Un parking inclus

» Livraison prévue automne 2027

CHF 1'588'750.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch



Ventes résidentielles

Thénex
12 appartements en PPE de 5 piéces

» Attique de 129 m2 PPE avec terrasse de 65 m?
» Construction HPE et environnement verdoyant
» 2 parkings en sus

» Livraison prévue début 2027

CHF 1'707'750.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496580
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




VENTE — APPARTEMENTS — GENEVE

Le Petit-Saconnex

Idéal pour investisseurs. Studio
avec piece de vie, kitchenette, salle
de bains et vue donnant sur le parc
de la Tourelle.

M oem: E0 &9

CHF 410°000.-

Le Grand-Saconnex

En société immobiliere, spacieux
4-piéces avec terrasse situé dans
une copropriété avec piscine.
Un parking inclus.

Hoame £, 5

CHF 1"190'000.-

Cologny

Au sein de la résidence La Planta,
appartement traversant de 4 piéces
en dernier étage avec vue dégagée.
Un parking inclus.

Hoom £, &

CHF 1'250°000.-

Les Acacias

Bel appartement de 4 pieces
entiérement rénové et idéalement
situé. Eligible a Casatax.

Hom £, &

Plan-les-Ouates

Appartement traversant de 5 pieces

avec 2 balcons. Une cave et un box
inclus. Eligible a Casatax.

Hgme 53 &

Onex

Dans un environnement calme
et verdoyant, appartement neuf
de 5 pieces en rez-de-jardin.

Hoorm &3 5o

CHF 1'370°000.- CHF 1'374'396.- CHF 1'537'500.-

Route de Chéne 36
1208 Genéve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch

Automne 2025 | N°148
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Le Petit-Saconnex

Appartement lumineux et bien
entretenu de 5 piéces avec un
spacieux séjour. Un parking compris.

M ome 23 52

CHF 1'740°000.—-

VENTE — APPARTEMENTS — GENEVE

Dans un domaine du XVIlIe siécle,
entouré d'un parc de 1'200 m?, bel
appartement de caractere avec jardin.

M oosme 23 &2

CHF 2'490'000.-

Le Petit-Saconnex

Appartement bien entretenu de
9 piéces alliant confort, espace et
luminosité. Un box inclus.

M 2oam E4 S

CHF 2'490°000.-

Le Petit-Saconnex

Dans une copropriété avec piscine,

appartement de 5 pieces avec
balcon de 45 m? et vue sur le lac.
Un parking compris.

H zem: &3 5o

Le Petit-Saconnex

En étage élevé, appartement de
8 pieces avec terrasse de plus de
20 m2. Un garage compris.

F 2oo90m 24 L3

Champel

Appartement de standing offrant

des volumes généreux et 32 m2 de
balcons. Un box et un parking en sus.

Horm £S5 5o

CHF 2'500000.- CHF 2'590°000.- CHF 3'590'000.-

Route de Chéne 36
1208 Genéve
T+41228496593
vente-ge@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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A la SPG, nous ne nous contentons pas d'évaluer

vos immeubles, nous les préparons a une vente réussie.

Nos analyses éclairées et notre expertise du marché révelent
tout leur potentiel. Grace a une stratégie commerciale sur
mesure, nous maximisons leur attractivité et leur valeur.
C’est cela, I'immobilier de tous les possibles.

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes et Evaluations d'Immeubles

Lausanne
Immeuble de patrimoine mixte

» Construction de 1928 de 5 niveaux hors-sol sur un niveau de sous-sol
» Rez commercial, logements dans les étages et parking souterrain
» Projet de rénovation offrant un fort potentiel de valorisation

» Rendement brut (au prix indicatif): 4.01%

Prix indicatif: CHF 5'700°'000.-

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496591
immeubles@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




Ventes et Evaluations d'Immeubles

ZIMEYSA
Immeuble industriel/artisanal

» Parcelle d'environ 9°000 m2 en zone FTI et en droit de superficie
» Surfaces d'environ 4’800 m2 (hors-sol) et 4'000 m2 (sous-sol)

» Situation stratégique dans un pdle en plein essor

v

110 places de parc dont 80 en sous-sol

Prix sur demande

Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496591
immeubles@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION

LOCATION — VILLAS — GENEVE

Vessy

Erigée sur un terrain de 420 m?2,
magnifique villa contigué de 6 pieces
aux finitions haut de gamme.

M oigom: £24 53

CHF 6'500.-/mois
+ charges individuelles

Vandceuvres

Charmante maison de 6 piéces
entiérement rénovée avec des
matériaux de qualité.

M som: 24 52

CHF 7'000.-/mois
+ charges individuelles

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+41228496589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — VILLAS — GENEVE

Eaux-Vives

Idéalement située, belle maison
contemporaine de 7 pieces avec
terrasse et jardin de 635 m2

Musome 24 4

CHF 15'000.-/mois
+ charges individuelles

Vandceuvres

Batie sur une parcelle de 2'000 m?,
somptueuse propriété individuelle
meublée de 9 pieces.

M asom: £ s

CHF 22'500.-/mois
+ charges individuelles

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+41228496589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

La Plaine

Bel appartement de 5 pieces avec
balcon de 10 m2 offrant une vue
époustouflante sur le Rhéne.

Hism &3 5o

CHF 2'975.-/mois + charges

Eaux-Vives

Lumineux appartement de 5 pieces
avec un balcon, une cave et une place
de parc intérieure.

Harme &3 5

CHF 4'200.-/mois + charges

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

Cointrin

Situé au deuxiéme étage d'un récent
immeuble en copropriété, appartement
meublé de 5 pieces avec terrasse.

Hoem £3 5o

CHF 4'700.-/mois + charges

Les Charmilles

Situé au rez-de-chaussée d'un bel
immeuble, appartement meublé
de 4.5 pieces avec mezzanine.

Hom £, &

CHF 6'000.-/mois + charges

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — GENEVE

Cologny

Situé au quatrieme étage d'un
immeuble de standing, magnifique
appartement de 6 pieces.

M oiom &4 &3

CHF 6'100.-/mois + charges

Chéne-Bougeries

Réparti sur 2 niveaux, spacieux
duplex meublé de 5.5 piéces offrant
42 m2 de terrasses.

M osm 23 S

CHF 6'500.-/mois + charges

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+41228496589

locresid@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

\f’ "nf

Locations commerciales

Route des Jeunes 43
Magnifique loft industriel de 390 m?
|déalement situé

» Objet sur 3 niveaux
» Rez-de-chaussée de 235 m?
» 4 bureaux suspendus au premier niveau

» Une salle de conférences et un rooftop de 65 m?

CHF 292.—/m?/an

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6587

locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE
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Locations commerciales

Rue Jean-Sénebier 20
2 belles surfaces totalisant 920 m?2
Sur plusieurs niveaux

» Divisibles par plateau de 460 m?
» 9 bureaux et une salle de conférences de 50 m? par étage
» Un bureau indépendant de 23 m?

» Immeuble de standing

Dés CHF 470.—/m?/an

Route de Chéne 36
1208 Geneve

T+4122849 6587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Locations commerciales

Boulevard de Saint-Georges 16
Surface lumineuse de 8’500 m?
Dans un immeuble emblématique

» Plus que 3 surfaces totalisant 2670 m?
» Divisibles par plateau de 890 m?2
» Bureaux ouverts et cloisonnés

» Faux plancher et air rafraichi

Dés CHF 490.-/m?/an

Route de Chéne 36
1208 Genéve

T+4122849 6587
locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Locations commerciales

Rue du Général-Dufour 11
Objet d'exception de 125 m?
Entierement rénove

» 4 bureaux et une salle de conférences
» Finitions haut de gamme
» Au coeur du quartier des Banques

» Disponibilité a court terme

CHF 888.—/m2/an

Route de Chéne 36

1208 Geneve

T+4122849 6587

locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

B . _:_"l!
Route de Meyrin 267 Route des Acacias 25

Dans un immeuble moderne, plusieurs petits bureaux Située au coeur d'un quartier dynamique, belle surface
disponibles. Baux a court terme. entiérement rénovée. Bail a durée indéterminée.
E 12.50 m2 a 69 m? E 224 m?2

CHF 324.-/m?/an CHF 340.-/m?/an

Route de Malagnou 101

A 5 minutes de la gare Cornavin, surface avec bureaux Situés au quatrieme étage d'un immeuble de prestige,
a l'étage. Disponibilité immédiate. vastes bureaux baignés de lumiére.
E 316 m? E 503 m2
CHF 372.-/m?%/an CHF 402.-/m?/an
Route de Chéne 36
1208 Genéve
T+41228496587

locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

Rue Barthélemy-Menn 6 Rue Jean-Pécolat 5
Idéale pour un commerce de proximité, belle arcade Spacieuse arcade jouissant d’une hauteur sous plafond
située au coeur d'un quartier vivant. Dépot en sous-sol. de plus de 4.50 metres.

F_EJ 106 m?2 F_EJ 245 m?

CHF 483.-/m#?/an CHF 500.-/m?/an

Rue du Rhéne 100 Rue du Rhéne 30

Idéalement situés, magnifiques bureaux équipés d‘air Au premier étage d'un bel immeuble, bureaux lumineux
rafraichi et offrant de belles finitions. aux finitions haut de gamme.
E 140 m? et 438 m? E 160 m?
Dés CHF 700.-/m?/an CHF 730.-/m?%/an
Route de Chéne 36
1208 Geneve
T+41228496587

locom@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Alouer
Rue de Lyon 114-120 - Geneve

Locaux neufs Minergie®
situés aux Charmilles,
dés CHF 200.-/m?/an.

Pour plus d‘informations

Dimitri Cogne

C +41227074675 > (dco@spgpartner.ch)

- Ateliers artisanaux etindustriels de 140 m2a 6’000 m2

- Locaux adaptés pour des activités high-tech,
horlogéres, de laboratoires et de bureaux

-> Cadre de travail confortable avec hétel, fitness,
restaurant, physiothérapie et autres services

-> Desserte logistique de plain-pied

- Monte-charge de 4 tonnes

-> Disponibilité immédiate

quartet.ch

S
® pg?tner ‘ ||I|||'i WAKEFIELD

spgpartner.ch
Rue Ferdinand-Hodler23 +412270746 00
1207 Genéve geneva@spgpartner.ch

Automne 2025 | N°148
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Rue de la Gabelle 1 - Carouge

Immeuble de haut
standing offrant prés de
10’000 m2 de surfaces.

Pour plus d‘informations

Henri-Francois Petit

C +41227074653 > ( hfp@spgpartner.ch >

-> Bureaux modernes et modulables dés 700 m?

-> Rooftop végétalisé de 1'240 m?

- Nombreux services sur place : bar, restaurant,
amphithédatre, espace de fithess et de coworking

- A proximité immédiate des transports en commun
etdelagare Lancy-Pont-Rouge

-> Parking souterrain de 130 places

- Loyer:dés CHF 500.-/m?/an

S
® pFa)?tner ‘ ||I|||'i WAKEFIELD

spgpartner.ch
Rue Ferdinand-Hodler23 +412270746 00
1207 Genéve geneva@spgpartner.ch

Automne 2025 | N°148




LOCATION ET VENTE — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

activités artisanales,

Pour plus d‘informations

C +412270746 50 ) (apm@spgpartner.ch)

Complexe innovant pour

industrielles et high-tech.

Anne-Pascale Marchand

-

_
|

il

m' .
|

A louer/ Avendre
Cheminde Delay 26 & 30 - Vernier

Quarz’'Executive : 3'528 m?

- Batimentautonome

- Mono-utilisateur

- 3 niveaux hors-sol

- Facadevitrée toute
hauteur

- Agréable terrasse

- Disponible avril 2026

<

Quarz’'Hub:5'067 m?

- Efficientetmodulable
- Plateauxde 1’500 m?

- Divisibles dés 330 m?

- 2monte-charges

- Charge utileimportante
- Portes sectionnelles

- Disponible juillet 2026

quarzup.ch

O Spg "l' CUSHMAN &
partner | ik wAKEFIELD

spgpartner.ch

Rue Ferdinand-Hodler23  +412270746 00

1207 Genéve geneva@spgpartner.ch
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VENTE — LOCAUX COMMERCIAUX — GENEVE

A vendre

Avenue des Morgines 26 -

Opportunité rare

de pouvoir acquérirdes
locaux artisanaux en
pleine propriété fonciere.

Pour plus d‘informations

Anne-Pascale Marchand

( +412270746 50 ) (apm@spgpartner.ch)

Petit-Lancy

- Batimentde 16’000 m2divisibles en lots PPE
de175m2a1'900 m2(étage complet)

- Idéal pour activités artisanales de types high-tech,
ateliers ou showrooms

- Monte-chargesde 5 tonnes et quais de chargement

- Livraison et parking camionnettes au sous-sol (-2)

- Zone idéalement desservie par les transports publics

- Dépot et parking disponibles sursite

- Livraison prévue en 2028

fabriquesdesmorgines.ch

S
® pFa)?tner ‘ |II|||.I WAKEFIELD

spgpartner.ch
Rue Ferdinand-Hodler23  +412270746 00
1207 Genéve geneva@spgpartner.ch
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VAUD

VENTE — VILLAS — VAUD

SPG

CHRISTIE'S
ONI

INTERNATIONAL REAL ESTATE

Mies

La villa Les Rocailles déploie des lignes épurées et mini-
malistes sur prés de 760 m? habitables et bénéficie d’'une
somptueuse piscine avec pool house. 'autorisation de
construire est en force, le chantier est déja ouvert et le
projet est libre de mandat d'architectes pour les finitions,
offrant ainsi une flexibilité totale aux futurs acquereurs.

The villa Les Rocailles features clean and minimalist
lines across nearly 760 sqg. m. of living space and boasts
a sumptuous swimming pool with pool house. The build-
ing permit is in force, construction is already underway
and the project is free of any architectural mandate for the
finishing touches, offering total flexibility to future buyers.

Prix sur demande - Price upon request

SPG ONE SA
Rue de la Morache 9 - 1260 Nyon
+4122 363 60 94 - nyon@spgone.ch - spgone.ch

Automne 2025 | N°148
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VENTE — VILLAS — VAUD

INTERNATIONAL REAL ESTATE

%)1% CHRISTIE’S

SPG ONE SA
Rue de la Morache 9 - 1260 Nyon
+4122 363 60 94 - nyon@spgone.ch - spgone.ch

Automne 2025 | N°148
175

Lonay

Cette charmante maison de maitre
de 10 pieces a éteé entierement réno-
vée avec des matériaux nobles. Elle
offre des espaces généreux et élé-
gants ainsi qu'une belle piscine avec
vue sur le lac et les Alpes.

This charming 10-room mansion has
been completely renovated using
high-quality materials. It offers spa-
cious and elegant rooms as well as
a beautiful swimming pool with views
of the lake and the Alps.

Prix sur demande
Price upon request

Duillier

Situé au coeur des vignobles, ce
manoir du XIX® siecle s'étend sur plus
d'un hectare de parc prive. Il com-
bine élégance et raffinement avec
de vastes pieces de vie, des finitions
d'époque et des sols en marbre.

Set in the heart of the vineyards, this
19" century manor house extends
over more than one hectare of private
grounds. It combines elegance and
refinement, with spacious living are-
as, period finishes and marble floors.

Prix sur demande
Price upon reqguest

VENTE



VENTE — VILLAS — VAUD

SPG

INTERNATIONAL REAL ESTATE

CHRISTIE'S
ONI

SPG ONE SA
Place de la Navigation 14 - 1007 Lausanne
+41 21619 92 38 - lausanne@spgone.ch - spgone.ch

Automne 2025 | N°148
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Chexbres

Dans un cadre de vie privilegie, en
plein coeur du Lavaux, cette propriété
de 10 pieces offre une vue panora-
migue, un appartement indépendant
ainsi qu'une piscine chaufféee,

In a privileged setting, in the heart of
Lavaux, this 10-room property offers
panoramic views, a separate apart-
ment and a heated swimming pool.

CHF 4600'000.~

Lutry

Erigée sur une parcelle de plus de
5000 m? cette villa d’exception
de 13 pieces bénéficie de 6 belles
chambres et offre un cadre de vie iné-
galé alliant confort absolu et intimite.

Built on a plot of over 5,000 sg. m,,
this exceptional 13-room villa has
6 beautiful bedrooms and offers an
unparalleled living environment com-
bining absolute comfort and privacy.

Prix sur demande
Price upon request




VENTE — VILLAS — VAUD

SPG CHRISTIE’S

ONE INTERNATIONAL REAL ESTATE

Montreux

Construite en 1931 puis entierement rénovée en 2022,
cette maison de maitre de 9,5 pieces allie élégance
classique et prestations modernes. Implantée sur plus
de 6'600 m? elle offre une vue époustouflante sur le lac.

Built in 1931 and completely renovated in 2022, this
9,6-room mansion combines classic elegance with
modern amenities. Set on over 6,600 sg. m. of land,
it offers breathtaking views of the lake.

Prix sur demande - Price upon request

Automne 2025 | N°148
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TERRE SAINTE

RESIDENCE

Ventes résidentielles

Chavannes-de-Bogis
5 villas modernes avec jardins

» Logements Minergie® de 5.5 et 6.5 pieces

» Surfaces de vente de 194 m2 a 242 m?2

Portes ouvertes
» Environnement paisible et excellente accessibilité sur inscription

» Livraison prévue courant 2027 27.09.25/9h-12h

Des CHF 1'790°000.-

Rue de laMorache 9

1260 Nyon

T+41223636097

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




La Rippe

Lumineuse maison villageoise de
8.5 pieces avec terrasse couverte et
spacieux jardin.

M s00m &7 &3

CHF 2'650'000.-

Founex

Située au cceur de Terre Sainte et
a deux pas du lac, charmante villa
individuelle de 7.5 pieces avec piscine.

H some s g

CHF 3190°000.-

Rue de laMorache 9

1260 Nyon

T+41223636097

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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Ventes résidentielles

Rolle
4 appartements de 3.5 a 4.5 pieces

» Architecture haut de gamme signée Gabriele Rossi
» Finitions sur mesure par les architectes d'intérieur Iconia
» Généreuses terrasses et jardins

» Livraison prévue été 2026

Dés CHF 1'490°000.-

Rue delaMorache 9
1260 Nyon
T+41223636097
vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch




VENTE — VILLAS — VAUD

Epalinges

Belle villa jumelle de 4.5 piéces avec
un charmant jardin plat et facile
d'entretien.

M oisrme 23 3

CHF 1'550°000.-

Denges

Située a 10 minutes a pied du lac,
maison en pignon de 5 pieces
avec panneaux solaires et pergola
bioclimatique de 20 m2.

M sme 23 5o

CHF 1'590°000.-

Place de la Navigation 14

1007 Lausanne

T+41216199237

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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60% D'APPARTEMENTS DEJA VENDUS

o

Minergie-P-Eco

Emplacement idéal

19 appartements haut de gamme
Qualité d’habitat exceptionnelle

Livraison prévue début 2027
Projet développé par MOB IMO

beaumont-lausanne.ch

Ventes

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne

T.+4121619 92 37
beaumont-lausanne@spg.ch




VENTE — APPARTEMENTS — VAUD

Yverdon-les-Bains

Construit en 2024, appartement
lumineux de 4.5 pieces avec grand
balcon.

MHagom £33 £

CHF 895'000.-

Sullens

Occupant tout le dernier étage,
appartement de 4.5 pieces avec
ascenseur privatif.

Hoame 23 5

CHF 1"145°000.-

Place de la Navigation 14

1007 Lausanne

T+41216199237

vente-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION

LOCATION — VILLAS — VAUD

Locations résidentielles

Crans
Maison lumineuse de 8 pieces
Dans un quartier résidentiel

» Surface habitable d’environ 147 m?2

» 3 chambres a coucher et 2 salles de bains

» Agréable jardin arboré d’environ 900 m?2

» A proximité immédiate de Nyon

CHF 4'850.-/mois + charges individuelles

Rue de laMorache 9
1260 Nyon
T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION—VILLAS —VAUD

Locations résidentielles

Dully
Charmante propriété individuelle
Avec grand jardin

» Surface habitable d’environ 250 m?2
» 4 chambres et 3 salles de bains
» Vastes espaces de vie

» Combles et sous-sol aménagés

CHF 5'150.-/mois + charges individuelles

Rue de laMorache 9
1260 Nyon
T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — VAUD

Locations résidentielles

Founex
Appartement moderne de 3 pieces
Dans une ancienne grange rénovée

» Surface habitable d’environ 93 m?
» 2 chambres et une salle de bains
» Finitions haut de gamme

» Environnement calme et privilégié

CHF 3'590.-/mois + charges

Rue de laMorache 9
1260 Nyon

T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION—APPARTEMENTS — VAUD

Locations résidentielles

Crans

Magnifique duplex de 4.5 pieces
En plein cceur du village

» Situé au dernier étage d'une ancienne ferme rénovée
» Surface habitable d’environ 186 m?2
» 3 chambres a coucher et une salle de bains

» Objet de charme avec cheminée et poutres apparentes

CHF 4'350.-/mois + charges

Rue de laMorache 9
1260 Nyon
T+41223636095
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — VAUD

Denges

Dans une ancienne ferme rénovée,
superbe et spacieux appartement
traversant de 4.5 pieces.

B ozome 23 52

CHF 2'800.-/mois + charges

s —
. PRy

Lausanne

Situé dans le nouvel écoquartier des
Plaines-du-Loup, appartement neuf
de 4.5 pieces avec loggia.

M am: 23 5

CHF 3'483.-/mois + charges

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne
T+412161992 34
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION — APPARTEMENTS — VAUD

Locations résidentielles

Pully
Somptueux appartements de 8 pieces
Avec vue panoramique sur le lac

Surfaces habitables d’environ 220 m?

v

» 4 chambres a coucher et 3 salles de bains
» Une piscine intérieure avec sauna et un fitness

» Acces direct au lac avec plage privée et port privatif

CHF 13'800.-/mois + charges

Place de la Navigation 14
1007 Lausanne

T+412161992 34
location-vd@spg.ch

Vente - Développement - Gérance - Direction de travaux - spg.ch
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LOCATION —LOCAUX COMMERCIAUX — VAUD

Alouer
Route de Champ-Colin 16-20 - Nyon

- |déale pour les activités industrielles etde stockage
- Dépots/ateliers avec porte sectionnelle, chauffage,

3 ventilation et sprinklers
S u rfq ceda rtlsa na I e - Emplacement stratégique entre Genéve et Lausanne
d e 675 m 2 Situ ée - Acceésrapide aux autoroutes et aux transports publics
’ e - Places de parc extérieures disponibles
aurezsuperieur. - Loyer: CHF 170.-/m?/an

Pour plus d‘informations

Spg |' CUSHMAN &
Alexandre Schwab ® partner ‘ il LS
spgpartner.ch
( +41215460346 ) (_als@spgpartner.ch ) Place delaNavigation14  +41215460300
1007 Lausanne lausanne@spgpartner.ch
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A louer

Route de Crassier 3 - Eysins

- Surfacessituées au 1°" étage
- Entierement aménagées avec desfinitions de qualité

B ureaux de StCI nding - Bureaux cloisonnés et open spaces

- Sallesde réunions, phone booths et espace cuisine

d‘es 664 m2 qau Sein - Restaurant, garderie et nombreux services sur site

- Carsharing et vélos en libre-service

de Tel'l‘e Bonne PCII'k. - Immeuble labellisé Minergie®

Pour plus d‘informations

. . Spg |' CUSHMAN &
Erika Roccabianca ® partner il LS
spgpartner.ch
C +4121546 0305 > (ero@spgpartner.ch) Place de la Navigation 14 +41215460300
1007 Lausanne lausanne@spgpartner.ch
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A louer

Route de Chavannes 35 - Lausanne

8’600 m2de surfaces

administratives
divisibles.

Pour plus d‘informations

Laurent Bigler

( +41215460307 ) (Ibi@spgpartner.ch )

- Espaces modulables par étage avec vue surle lac

-4 concepts d'aménagement pensés pour
tousles styles de travail dés 300 m?

- Restaurant, fitness, coworking et garderie sur site

- Excellente accessibilité

- Rooftop aménagé

- Batimenten coursde rénovation

- Livraison prévue printemps 2026

equinoxe-lausanne.ch

S
® pg?tner ‘ ||I|||'i WAKEFIELD

spgpartner.ch
Place de la Navigation 14 +41215460300
1007 Lausanne

Automne 2025 | N°148
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LOCATION —LOCAUX COMMERCIAUX — VAUD

A louer

Place Saint-Francois 15 - Lausanne

Joyau architectural
au ceceurde laville.

Pour plus d‘informations

Laurent Bigler

( +41215460307 ) (Ibi@spgpartner.ch )

- Surfaces disponibles dés 200 m?

- Grande flexibilité d'aménagements

- Plateaux modulables jusqu’a1'’400 m2
- Belle hauteur sous plafond

- Systeme de controle d'acceés individuel
- Concept énergétique performant

- Disponibilité fin 2025

hoteldespostes.ch

S
® pg?’cner ‘ |II|||'. WAKEFIELD

spgpartner.ch
Place de la Navigation 14 +41215460300
1007 Lausanne lausanne@spgpartner.ch
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FAITES DES FOLIES!

VENTE — APPARTEMENTS —MONACO

SPG
ONI

CHRISTIE’S

INTERNATIONAL REAL ESTATE

Monaco - La Rousse - Saint-Roman

Situé en étage éleve d'un prestigieux immeuble, ce magni-
figue appartement de 3 pieces a été entierement rénove
avec des matériaux haut de gamme. Vendu meublé, ce
bien offre un cadre de vie exceptionnel et raffiné ainsi
qu'une vue imprenable sur la mer Méditerranée.

Located on a high floor of a prestigious building, this mag-
nificent 3-room apartment has been completely renovated
with high-end materials. Sold furnished, this property of-
fers an exceptional and refined living environment as well
as breathtaking views of the Mediterranean Sea.

9'490’'000 EUR
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SPG CHRISTIE’S

ONE INTERNATIONAL REAL ESTATE

[talie — Toscane

Niché sur les collines du Chianti, cet impressionnant
chateau médiéval a éte transformé en un somptueux
complexe hotelier de 71 chambres. Erigée sur un terrain de
9,6 hectares, la propriété est complétée par un agréable
jardin avec une piscine, une oliveraie et un lac prive.

Nestled in the Chianti hills, this impressive medieval
castle has been transformed into a sumptuous 71-room
hotel complex. Set on 9,6 hectares of land, the property
features a pleasant garden with a swimming pool, an olive
grove and a private lake.

Prix sur demande - Price upon request

eve
one.ch - spgone.ch
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Ia performance

Realisation
Les Celliers - Satigny

Performeur
Guillaume Larrazabal

5, chemin de Paris
1233 Bernex

T 02285091 20

F 02285091 29
info@pilletsa.ch

bureau-pillet.ch



INTERNATIONAL REAL ESTATE

%)1% CHRISTIE’S

Espagne - Ibiza

Perchée sur le point le plus élevé de la vallée de la Morna,
la villa Balbina est une maison écologique et autonome
avec ses panneaux solaires et son systeme de recyclage
d'eau. Elle offre 440 m? habitables ainsi que 5 belles
chambres. L'architecture du jardin a été congu pour s'in-
tegrer parfaitement a la nature environnante.

Perched on the highest point of the Morna Valley,
villa Balbina is an eco-friendly and self-sufficient home
with solar panels and a water recycling system. It offers
440 sqg. m. of living space and 5 beautiful bedrooms
The garden architecture has been designed to blend in
perfectly with the surrounding natural environment.

8'995'000 EUR

one.ch - spgone.ch
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menuiserie
jobo SA

rue francois-meunier 7
1227 carouge

tél. 022 301 86 22
portable: 076 371 47 11
info@menuiserie-jobo.ch

e

PERRIER ARRIOLA & Cie
Ventilation — Climatisation
Régulation — Electromécanique

1, chemin de Plein-Vent
1228 Plan-Les-Ouates

L Tél.: 022 510 60 25 — Fax: 022 771 09 00
www.perrierarriola.com

N4

AV STORES
ENTREPRISE GENEVOISE DE STORES

N 079 604 1296 X av.stores@hotmail.com

CLEAMNMASTER

—
— P

ENTREPRISE GENERALE DE RENOVATION
-DEMOLITION PARQUET -
-NETTOYAGE CARRELAGE -
-CONCIERGERIE
-ESPACES VERTS

| — -

PLATRERIE / PEINTURE -
CLOISONS -

BCLEKW@GM&L.WBS ]

l/o veune el Qc/ stonc veus rnotc‘gont

Pasqual-Stefano SA

VITRERIE — MIROITERIE — STORES

i Elg

Rue des Grottes 12-14 022 733 81 77

1201 Genéve
Infoepasqual-stefano.ch www.pasqual-stefano.ch

Porta CGGh san

Carrelage - Revétements

Tél. o22 774 01 68
17, ch. des Dézalley Natel 079 155 70 32
1294 GENTHOD cosimo.porta@bluewin.ch

)

{ ALFI® CESCON

3

FaTEniCE NIosAIQUE
CARRELAGE ITIARBRE

Chemin des Sports 10 e Case postale 1903 e 1203 Genéve

Tel: 022 823 21 45 o Natel: 079 206 67 71
S E-mail: alfio.cescon@bluewin.ch

M. ELEZI

////4 )

079 1970460
73.topbat@gmail.com
Promenade des Artisans 26
1217 Meyrin

TOP BAT Sarl

Entreprise Générale de Batiment

NICOLETTA®GEN EVE

re

PLATRERIE / PEINTURE
FAUX PLAFONDS

REVETEMENTS DE SOL
ISOLATION

Route des Moulieres 10 | 1242 Satigny - Suisse
T +41(0)22 840 87 87 | M +41(0)76 536 87 86
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Moifiolo .

OMS THERMIQLUES

Conception, installation et entretien
de systémes thermiques

MalLO

« Asséchement * Déshumidification
* Recherche de fuite » Traitement de I'air
* Expertise & Rapport« Gestion de travaux

De I’'asséchement a la remise en état

info@maffiolo.ch
www.maffiolo.ch

Rue Violette 4 - 1216 Cointrin
+41 22798 71 22

° 076 378 81 56 e Infotimale-sa.ch @ma(msa-:h

ARHOL Sarl

Nettoyage & Services

TuvyauMax

Renens - Genéve - Yverdon
Contréle par caméra - Débouchage - Entretien - Vidange

24h/24 - 365 jours par année

pour vos écoulements et canalisations

0848 852 856

Tél.: +41 22 860 29 00
E-mail: arhol@windowslive.com
www.arhol.ch

Rue Frangois-Jacquier 15
1225 Chéne-Bourg

info@tuyaumax.ch

ACQUA

Services Sanitaire Sarl

078 648 0070 (]

contact@acquaservices.ch M

Route de Colovrex 14bis @
1218 Le Grand-Saconnex
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TONI MORRISON
1931-2019

regarde qui a le droit de parler,
et qui est obligé de se taire. Et
surtout, demande-toi pourquoi. »

«Si tu veux comprendre le pouvaoir,

ILS ONT DIT

EMMANUEL LEVINAS
1906-1995

«La véritable responsabilité
commence quand l'autre me
regarde et me dit, par sa simple
existence: ne me laisse pas seul.»

ALAIN

1868-1951

«Le pessimisme est d"humeur;
I'optimisme est de volonté. Il faut
décider de croire qu'agir change
quelque chose, méme si tout
semble nous dire le contraire. »

JORGE LUIS BORGES
1899-1986

«J'ai toujours imaginé que le
paradis serait une sorte de
bibliotheque. Car dans les livres,
on vit mille vies, on meurt mille fois,
et on renait a chaque page. »

WOODY ALLEN

1935

«J'ai essayé d'étre optimiste, mais
ca ne marche pas. Alors j'ai décidé
d'étre réaliste. C'est encore pire.»
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GEORGIA O’KEEFFE
1887-1986

«Je me suis dit que si je peignais
une fleur assez grande, méme les
gens pressés la regarderaient.
L'art peut forcer a voir ce que

I'on néglige trop facilement. »
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cuisnes/

o

MAITRISE
CONNAISSANCES
DURABILITE
PRESTIGE

:’«clf.-

Atelier Cuisines SA

Avenue d'Aire 73G, 1203 Genéve

+41 22 809 63 70

info@atelier-cuisines.ch - www.atelier-cuisines.ch



Ce qui nous différencie:
' accompagnement.

Vous souhaitez réaliser votre réve et
devenir propriétaire ?

’ : e : Apprenez-en
L’achat d’'un logement est une décision d'une
grande importance. Nous vous accompagnons
personnellement dans toutes les étapes de votre

projet.

www.raiffeisen.ch/logement





