
NATURE BRUTE
par Richard Malick

Honnie pendant des décennies, l’architecture brutaliste inspire 
désormais. Les architectes, mais aussi le cinéma, les designers 
et l’industrie du luxe se retrouvent dans cette esthétique rude et 
radicale, mais pas dénuée de charme et de nostalgie.
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Uni Dufour, bâtiment brutaliste de 1974 à Genève. L’amour après le désamour. (Étienne Taburet)
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Un succès mondial au cinéma peut 
propulser une marque, un acteur, un 
événement historique… mais aussi, 
et c’est plus rare, une architecture. 
Multioscarisé et porté aux nues 
par la critique, The Brutalist a ainsi 
rendu grand public un style souvent 
honni : l’architecture brutaliste, cette 
manière moderne de construire en 
cherchant la pureté dans le béton. 
Le film est librement inspiré de la 
vie de Marcel Breuer, architecte juif 
hongrois ayant fui le nazisme pour 
les États-Unis où il se heurte à une 
bourgeoisie coincée lorsqu’il tente 
d’imposer son esthétique radicale. 
Ce qui ne l’a pas empêché d’élever 
dans le ciel de Manhattan le Breuer 
Building, bâtiment gris et cubique, 

dont la façade à degrés est percée 
de rares ouvertures disparates. 
Construit en 1966 pour le Whitney 
Museum, qui l’occupera pendant 
près de cinquante ans, l’édifice s’at-
tire immédiatement les foudres des 
critiques qui lui reprochent sa couleur, 
son aspect massif et son manque total 
d’ornements. L’immeuble est ensuite 
loué par le Metropolitan Museum qui 
en fait son annexe pour l’art contem-
porain, puis par la Frick Collection, 
alors en pleine rénovation. À partir de 
novembre 2025, Sotheby’s y installera 
une salle de ventes, des galeries ainsi 
que des espaces d’expositions. Dire 
que le bâtiment a été sauvé serait 
grandement exagéré vu qu’il n’était 
nullement menacé. 

On peut néanmoins se poser la 
question de l’engouement pour une 
telle architecture de la part d’un 
acteur majeur du luxe. D’autant qu’il 
n’est pas le seul.

DÉFINITION FOURRE-TOUT
Historiquement, le brutalisme naît 
dans les années  50. Le Corbusier 
en serait l’instigateur à travers, no-
tamment, le Palais de l’Assemblée 
à Chandigarh en Inde. Mais pas 
l’inventeur du terme, attribué à l’ar-
chitecte suédois Hans Aslpund qui 
qualifia ainsi la Villa Göth de Bengt 
Edman et Lennart Holm à Uppsala. 
Les architectes britanniques Alison 
et Peter Smithson imposent ce 
style sans fioritures et contribueront  

Le défilé Chanel de la collection Croisière 2024 organisé sur le toit de la Cité Radieuse, 
immeuble protobrutaliste de Le Corbusier. (F.L.C. / ADAGP, Paris, 2024)
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laideur. Pour ne rien arranger, ses 
réalisations souffrent parfois de son 
principe constructif, constitué d’un 
béton souvent de qualité médiocre	
qui éclate par gonflement des arma-
tures en acier oxydé. Les bâtiments 
se transforment en ruines contem-
poraines quasiment impossibles à 
rénover. Le public accuse certains 
de ces chefs-d’œuvre en péril de 
défigurer les villes. Tandis que leurs 
auteurs doivent porter, parfois pen-
dant toute leur carrière, le poids de 
cet opprobre. À Genève, en 1995, la 
banque privée voisine d’Uni Dufour 
organisait carrément un concours ar-
tistique pour « embellir » la façade de 
ce bâtiment mal-aimé des Genevois. 
« C’est à la vérité un bien pénible 
devoir pour moi que de remettre 
à ses utilisateurs le navrant bunker 
dans lequel nous nous trouvons 
aujourd’hui. L’usage, en ce genre de 
circonstance, est aux louanges et aux 
congratulations mutuelles, mais il me 
faut avoir le courage de dire que ce 
bâtiment est raté », déclarait en 1974, 
le jour de l’inauguration d’Uni Du-
four, Jaques Vernet, alors conseiller 
d’État chargé des travaux publics. 
On peut rêver meilleur départ 
dans la vie pour Werner Francesco, 
Gilbert Paux et Jacques Vicari, les 
trois jeunes architectes auteurs de 
cet édifice qui portera désormais le 
surnom de « bunker ». 

NOUVEAU REGARD
L’architecture devint par la suite 
technologique, les formes se diversi-
fièrent et les bureaux d’architecture 
rivalisèrent de projets gigantesques 
et ambitieux ayant la fâcheuse ten-
dance de se ressembler tous. 

De haut en bas
Une table de la collection 
« Efflorescence » du designer 
Virgil Abloh. (Galerie kreo Paris)

Haus G, des architectes zurichois pool 
Architekten. Le bâtiment de 2015 reprend 
certains codes brutalistes. (Pool Architekten)

vite, beaucoup et à moindres frais. Il 
est de tous les projets monumentaux 
– habitations sociales, universités, 
églises, hôtels – en Europe, en Amé-
rique latine, mais aussi, et surtout, 
en Europe de l’Est qui trouve dans 
la rudesse de son apparence sans 
doute la traduction en volume de la 
rigueur communiste. 

« BUNKER » GENEVOIS
Si on peut aujourd’hui lui trouver 
un certain charme, à la fin des 
années  80, il en va tout autrement. 
Le brutalisme est synonyme de 

à son succès au Royaume-Uni. 
Même si personne ne se revendique 
ouvertement brutaliste, le mot fait 
son chemin, servant à qualifier tout 
et n’importe quoi du moment que le 
béton est laissé nu, sans traitement 
apparent.
Son apogée est atteint en 1966. Le 
critique Reyner Banham publie The 
New Brutalism : Ethic or Aesthetic? 
L’auteur y fait le point sur la révolu-
tion en cours du bâti dans son pays. 
Le brutalisme a ceci de pratique qu’il 
est facile et rapide à mettre en œuvre 
à une époque où il faut construire 
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Compact et monolithique, Haus G, construit en 2015 sur 
le site de la Hunziker Areal par les architectes zurichois 
pool Architekten, n’est pas sans rappeler les préceptes de 
l’esthétique brute de décoffrage. En Italie, en Colombie, 
au Brésil, en Norvège… On pourrait multiplier à l’infini 
les manifestations internationales de ce retour en grâce.

DANS L’A XE DU SOLEIL
Mais c’est le luxe qui achève de donner ses lettres de no-
blesse à un style qui n’en voulait pas. « Je voulais raconter 
le vêtement de façon directe, sans fioritures, expliquait en 
2017 le styliste Lee Wood, alors directeur artistique de la 
marque belge Dirk Bikkenbergs, que le brutalisme inspira 

Autrefois vouée aux pires gémonies, la singularité du 
brutalisme profita de cette uniformisation, et aussi 
d’une certaine  nostalgie qui frappe immanquablement 
les générations, pour susciter un regain d’intérêt. Des 
amateurs multiplient, depuis lors, les comptes Instagram 
consacrés à ces bâtiments que les goûts et les couleurs 
rendent désormais de nouveau fréquentables. « Je pense 
qu’Uni Dufour est un bâtiment qu’il faut comprendre et 
observer avec une certaine attention. Lui n’a pas changé, 
mais c’est notre regard de société qui change », expliquait 
Giulia Marino, architecte et spécialiste du patrimoine du 
XXe siècle, dans un reportage de la RTS en 2021. Au point 
de faire revenir le brutalisme en architecture. 

Le Breuer Building à New York. Construit en 1966 pour le Whitney Museum of American 
Art, le monolithe abritera bientôt les bureaux de Sotheby’s. (Whitney Museum of American Art)
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pour sa collection homme printemps-été 2018. J’ai utilisé 
les matières de façon très directe, comme le maçon qui 
laisserait le ciment ou le béton apparent. » Récupéré par 
la mode, le brutalisme devenait donc chic.
Chanel organisait son défilé Croisière 2024 sur le toit de 
la Cité radieuse de Le Corbusier, exemple type de pro-
tobrutalisme. Et Louis Vuitton le sien, en 2023, à l’Institut 
Salk à San Diego, chef-d’œuvre brutaliste de l’architecte 
américain Louis Kahn conçu pour que le soleil s’aligne 
dans l’axe d’une cour en forme de corridor au moment où 
il se couche, entre 18h et 19h30. Une parenthèse magique 
qui transforme tout en or et qu’avait choisie Nicolas Ghes-
quière pour sublimer son défilé en fête crépusculaire. Le 
styliste français cultive aussi un tropisme architectural en 
dévoilant chacune de ses collections croisières dans un 
bâtiment emblématique : le Musée d’art contemporain de 
Niteroi à Rio de Janeiro par Oscar Niemeyer, la maison de 
Bob et Dolores Hope à Palm Springs par John Lautner ou 
encore la Fondation Maeght de Josep Lluis Sert à Saint-
Paul de Vence.
À l’Institut Salk, c’est le jeu de l’astre solaire qui a sur-
tout motivé l’esthétique expérimentale à nulle autre 
pareille de Nicolas Ghesquière, résonnant aussi avec 
celle des bâtiments. « Le fondateur de l’institut Jonas 
Salk et Louis Kahn ont voulu créer un bel endroit pour 
penser l’avenir, expliquait-il au journal Le Monde. On 
associe souvent le bâtiment au mouvement brutaliste 
des années 60, mais je le trouve totalement intemporel. 

Et l’idée d’intemporalité me touche beaucoup, moi dont 
le travail consiste à essayer d’être pertinent à chaque 
nouvelle collection et, si possible, de marquer à long 
terme l’histoire de la mode. »

STYLE PARLANT
L’autre directeur artistique de Vuitton, Virgil Abloh qui 
dirigea les collections hommes jusqu’à son décès en 
2021, présentait quelques mois avant sa mort sa nou-
velle collection d’objets design. Cet ingénieur, styliste 
et DJ, qui se rêvait aussi architecte, exposait sa dernière 
série de mobiliers créée en collaboration avec la galerie 
kreo à Paris. Des banquettes, des chaises, des vases, 
des tables basses en béton. En tout, une vingtaine de 
pièces réunies sous l’intitulé Efflorescence et dont la 
particularité était d’avoir été graffées et perforées par 
leur créateur. En chimie, le terme désigne la migration 
d’un matériau à la surface d’un autre. Dans la poétique 
de Virgil Abloh, cet échange pouvait aussi être celui de 
fleurs sauvages poussant dans les interstices des trot-
toirs. Comme une manière de signifier que la nouveauté 
n’est pas une question de confort, qu’elle peut naître 
n’importe où. Le designer américain récupérait alors 
l’héritage des formes brutalistes qu’il taguait et perçait 
de trous. C’était à la fois nostalgique et contemporain, 
étrange et familier. « Comme une sorte de langage, 
expliquait-il, conçu pour qu’un puriste ou un touriste le 
comprenne. » 

En 2023, l’Institut Salk à San Diego, signé de l’architecte américain Louis Kahn, servait d’écrin 
brutaliste au défilé de la collection Croisière de Louis Vuitton. (Giovanni Gianonni)
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