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DE QUOI 
L’ÉNERGIE  

EST-ELLE LE NOM ?
par Étienne Klein, philosophe des sciences et physicien

On la dit renouvelable. On parle d’elle en termes de transition.  
Mais tous ces mots créent en fait une grande confusion : l’énergie ne naît pas du 

néant et ne disparaît pas dans la nature. Elle se transforme.



Chacun le sait désormais : la transition dite éner-
gétique est une nécessité. Notre façon de produire 
et d’utiliser l’énergie va devoir changer. Mais af-
firmer cela n’est pas tout dire, car l’idée même de 
changement charrie avec elle une ambiguïté qui 
lui colle à la peau à la manière du sparadrap du 
Capitaine Haddock.
Lorsque nous voyons une photographie de l’enfant 
que nous fûmes jadis, nous nous exclamons : « C’est 
moi ! » et non « C’était moi ! » Voilà un indice que 
nous parvenons à nous reconnaître malgré tous les 
changements qui nous ont transformés, comme si 
la perception de notre moi conservait une certaine 
continuité historique au sein de notre corps qui évo-
lue sans cesse. Que déduire d’un tel constat ? Que 
changer, ce n’est pas être remplacé : c’est persister à 
être soi, mais autrement. 

RIEN NE CHANGE
En d’autres termes, nous ne parvenons à comprendre 
un changement qu’au prix d’un saisissant tour de 
passe-passe : dans notre bouche, le sujet du verbe 
changer – cela dont nous disons qu’il change –, c’est 
ce qui ne change pas au cours du changement en 
question.
En clair, on ne dit d’une chose x qu’elle a changé que 
si, en elle, quelque chose n’a pas changé, et c’est 
parce que ce quelque chose n’a pas changé qu’on 
s’autorise à dire de x qu’il a changé… À la fin du chan-
gement de x, en effet, on a toujours affaire à… x ! Il n’a 
pas été remplacé, au sens où il n’est pas devenu y. Il a 
conservé le noyau dur de son identité. 
Armés de ce constat, revenons à la transition énergé-
tique. Son appellation même implique que nous nous 
posions les questions suivantes : que souhaitons-nous 
conserver grâce à elle, c’est-à-dire ne pas changer ? 
Notre mode de vie ? Le coût du kWh ? Le taux de CO2 
dans l’atmosphère ? Et que devons-nous changer pour 
ne pas changer ce que nous souhaitons conserver ?
Dès que les questions sont ainsi posées, les débats 
s’enflamment vite, d’autant que nos façons de par-
ler de l’énergie ne rendent pas toujours justice aux 
connaissances acquises à son sujet.

PROBLÈME DE SENS
Un peu d’histoire nous aidera à clarifier les choses. Le 
mot energeia désigne en grec la force en tant qu’elle 
est en action. Plus précisément, Aristote la concevait 
comme le passage de ce qui est « en puissance » à ce 
qui est « en acte ». En langage plus moderne, on dirait 
plutôt que l’énergie jauge « la capacité à produire des 
transformations », par exemple à créer du mouvement, 
à modifier la température ou à changer l’état de la 
matière. Mais dans le langage courant, le mot énergie 
demeure victime d’une polysémie impressionnante : 
il désigne tout aussi bien la force ou la puissance, la 
vigueur ou l’élan, le dynamisme ou la volonté… 

D’ailleurs, au motif que ce mot fleure bon le grec an-
cien, on imagine volontiers qu’il a toujours fait partie 
du vocabulaire scientifique. Or, il n’y a été introduit 
qu’il y a à peine trois  siècles par Jean Bernoulli, qui 
définit l’énergie comme le produit de la force par 
le déplacement qu’elle provoque (ce qu’aujourd’hui 
nous appelons le travail mécanique). Mais cet te 
première conception scientifique de l’énergie était 
d’application trop limitée pour coloniser la physique 
tout entière. 
De fait, l’énergie n’a pu devenir un concept fondamen-
tal de la physique qu’un siècle et demi plus tard, à partir 
du moment où il a été établi qu’elle obéissait à une règle 
implacable : une loi de conservation. Qu’est-ce à dire ?  

Lorsque deux systèmes interagissent, ils échangent 
de l’énergie : au cours de l’interaction, la somme des 
variations d’énergie dans le premier système se trouve 
toujours être l’opposée de la somme des variations 
d’énergie dans le second, de sorte que l’énergie glo-
bale est la même à la fin qu’au début. 
Au début du XXe siècle, un théorème crucial est venu 
encore renforcer et étendre la puissance conceptuelle 
de cette loi de conservation de l’énergie. Au printemps 
de l’année 1915, Emmy Noether, une jeune mathéma-
ticienne allemande, est invitée par deux illustres pro-
fesseurs, David Hilbert et Felix Klein, à venir enseigner 
au département de mathématiques de l’Université de 
Göttingen. Les philosophes et les historiens s’y op-
posent en avançant cet étrange argument : « Que pen-
seront nos soldats quand ils reviendront à l’université 
et verront qu’ils doivent apprendre aux pieds d’une 
femme ? » La réponse de David Hilbert est cinglante : 
« Je ne vois pas pourquoi le sexe de la candidate serait 
une raison contre son admission. Après tout, nous 
sommes une université, pas des bains publics. » Mais 
le maître n’eut pas tout à fait gain de cause, du moins 
pas immédiatement : Emmy Noether dut enseigner 
pendant quatre ans sous le nom de « David Hilbert » 

 « CHANGER, CE N’EST PAS  

ÊTRE REMPLACÉ : C’EST 

PERSISTER À ÊTRE SOI, 

MAIS AUTREMENT. »
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et sans recevoir la moindre rémunération… Cela ne 
l’empêcha pas de démontrer, en 1918, un théorème 
si fondamental pour la physique qu’il fit dire à Albert 
Einstein qu’elle était « le génie mathématique créatif 
le plus considérable produit depuis que les femmes 
ont eu accès aux études supérieures ». 

CHANGER LA FORME
Le théorème dit « de Noether » démontre que la loi 
de conservation de l’énergie découle directement du 
fait que les lois physiques régissant un phénomène 
physique, quel qu’il soit, ne sauraient dépendre du 
moment par ticulier où ce phénomène se produit. 
Elle acquiert ainsi une signification dépassant large-
ment sa formulation habituelle : elle n’exprime rien 
de moins que l’invariance des lois physiques au cours 
du temps. 
Lorsque nous parlons de l’énergie, tenons-nous 
compte de ce que Emmy Noether nous a appris ? 
La question est d’importance, pour deux raisons. La 
première est que si nous parlons de l’énergie sans 
tenir compte de ce qu’elle est, il y a de fortes chances 
que nous ne prenions pas les bonnes décisions. La se-
conde est que la nature ne se laissera pas duper par 
nos jeux de langage : si les solutions que nous formu-
lons dans nos phrases sont impossibles à réaliser en 
pratique, ces solutions ne seront pas des solutions.
Ainsi, dès lors que l’énergie d’un système isolé de-
meure constante, il devient trompeur de parler de 
production d’énergie, car cette expression laisse en-
tendre que de l’énergie pourrait émerger du néant. 

En réalité, la seule chose que nous pouvons faire, 
c’est changer la forme que prend l’énergie – trans-
former de l’énergie électrique en énergie thermique 
par exemple –, ou bien la transférer d’un système 
qui en a à un autre. Il ne s’agit jamais d’une création 
ex nihilo. En somme : pour avoir de l’énergie, il n’y a 
qu’une condition qui vaille, celle d’en avoir, ou bien 
d’en recevoir.

ABUS DE LANGAGE
De même, on ne devrait pas non plus parler de 
consommation d’énergie. Car consommer la totalité 
d’un kilojoule, ce n’est nullement le faire disparaître : 
c’est prendre un kilojoule sous une forme très or-
donnée (par exemple de l’électricité) et le convertir 
en une quantité exactement égale d’énergie sous 
une autre forme, en général moins ordonnée (de l’air 
chaud). En bref, consommer de l’énergie, ce n’est 
nullement consumer de l’énergie, mais créer de 
l’entropie, une grandeur qui caractérise la capacité 
d’un système physique à subir des transformations 
spontanées : plus grande est sa valeur, plus faible est 
la capacité du système à se transformer. Au cours de 
ses transformations successives, son énergie devient 
de moins en moins utilisable, jusqu’à ce qu’elle finisse 
sa vie sous forme de chaleur. 
Pour les mêmes raisons, il n’existe pas d’énergies 
à proprement parler « renouvelables », car ce n’est 
jamais l’énergie elle-même qui se renouvelle, seu-
lement le processus physique dont on l’extrait, par 
exemple le vent, ou bien la lumière du soleil… 

Emmy Noether, mathématicienne géniale, saluée par Einstein, mais oubliée, est l’auteure 
d’un théorème fondamentale sur la conservation de l’énergie. (DR)
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