


par Etienne Klein, philosophe des sciences et physicien

On la dit renouvelable. On parle d'elle en termes de transition.
Mais tous ces mots créent en fait une grande confusion: I'’énergie ne nait pas du
néant et ne disparait pas dans la nature. Elle se transforme.
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Chacun le sait désormais: la transition dite éner-
gétique est une nécessité. Notre fagon de produire
et d'utiliser I’énergie va devoir changer. Mais af-
firmer cela n'est pas tout dire, car I'idée méme de
changement charrie avec elle une ambiguité qui
lui colle a la peau a la maniére du sparadrap du
Capitaine Haddock.

Lorsque nous voyons une photographie de |'enfant
que nous fimes jadis, nous nous exclamons: « C’est
moi!» et non « C’était moi!» Voila un indice que
nous parvenons a nous reconnaitre malgré tous les
changements qui nous ont transformés, comme si
la perception de notre moi conservait une certaine
continuité historique au sein de notre corps qui évo-
lue sans cesse. Que déduire d'un tel constat? Que
changer, ce n'est pas étre remplacé: c’'est persister a
étre soi, mais autrement.

En d'autres termes, nous ne parvenons a comprendre
un changement qu’au prix d’un saisissant tour de
passe-passe: dans notre bouche, le sujet du verbe
changer — cela dont nous disons qu'il change -, c'est
ce qui ne change pas au cours du changement en
question.

En clair, on ne dit d'une chose x qu’elle a changé que
si, en elle, quelque chose n'a pas changé, et c’est
parce que ce quelque chose n'a pas changé qu’on
s'autorise a dire de x qu’il a changé... A la fin du chan-
gement de x, en effet, on a toujours affaire a... x! I n‘a
pas été remplacé, au sens ou il n‘est pas devenu y. Il a
conservé le noyau dur de son identité.

Armés de ce constat, revenons a la transition énergé-
tique. Son appellation méme implique que nous nous
posions les questions suivantes: que souhaitons-nous
conserver grace a elle, c’est-a-dire ne pas changer?
Notre mode de vie? Le colt du kWh? Le taux de CO,
dans I'atmosphére ? Et que devons-nous changer pour
ne pas changer ce que nous souhaitons conserver?
Dés que les questions sont ainsi posées, les débats
s'enflamment vite, d'autant que nos fagons de par-
ler de I'énergie ne rendent pas toujours justice aux
connaissances acquises a son sujet.

Un peu d'histoire nous aidera a clarifier les choses. Le
mot energeia désigne en grec la force en tant qu'elle
est en action. Plus précisément, Aristote la concevait
comme le passage de ce qui est «en puissance» a ce
qui est «en acte». En langage plus moderne, on dirait
plutdt que I"énergie jauge «la capacité a produire des
transformations », par exemple a créer du mouvement,
a modifier la température ou a changer I'état de la
matiére. Mais dans le langage courant, le mot énergie
demeure victime d'une polysémie impressionnante:
il désigne tout aussi bien la force ou la puissance, la
vigueur ou |'élan, le dynamisme ou la volonté...

Dailleurs, au motif que ce mot fleure bon le grec an-
cien, on imagine volontiers qu'il a toujours fait partie
du vocabulaire scientifique. Or, il n'y a été introduit
qu’il y a a peine trois siécles par Jean Bernoulli, qui
définit I'’énergie comme le produit de la force par
le déplacement qu'elle provoque (ce qu'aujourd’hui
nous appelons le travail mécanique). Mais cette
premiére conception scientifique de I"énergie était
d’application trop limitée pour coloniser la physique
tout entiere.

De fait, I'énergie n'a pu devenir un concept fondamen-
tal de la physique qu’un siecle et demi plus tard, a partir
dumomentouilaété établiqu’elle obéissaitauneregle
implacable: une loi de conservation. Qu'est-ce a dire ?

Lorsque deux systémes interagissent, ils échangent
de I'énergie: au cours de l'interaction, la somme des
variations d’énergie dans le premier systéme se trouve
toujours étre |'opposée de la somme des variations
d’énergie dans le second, de sorte que I'énergie glo-
bale est la méme a la fin qu'au début.

Au début du XXe siécle, un théoréme crucial est venu
encore renforcer et étendre la puissance conceptuelle
de cette loi de conservation de I'énergie. Au printemps
de I'année 1915, Emmy Noether, une jeune mathéma-
ticienne allemande, est invitée par deux illustres pro-
fesseurs, David Hilbert et Felix Klein, a venir enseigner
au département de mathématiques de |'Université de
Gottingen. Les philosophes et les historiens sy op-
posent en avangant cet étrange argument: « Que pen-
seront nos soldats quand ils reviendront a l'université
et verront qu’ils doivent apprendre aux pieds d'une
femme ?» La réponse de David Hilbert est cinglante:
«Je ne vois pas pourquoi le sexe de la candidate serait
une raison contre son admission. Aprés tout, nous
sommes une université, pas des bains publics. » Mais
le maftre n’eut pas tout a fait gain de cause, du moins
pas immédiatement: Emmy Noether dut enseigner
pendant quatre ans sous le nom de «David Hilbert»
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et sans recevoir la moindre rémunération... Cela ne
I'empécha pas de démontrer, en 1918, un théoreme
si fondamental pour la physique qu'il fit dire a Albert
Einstein qu'elle était «le génie mathématique créatif
le plus considérable produit depuis que les femmes
ont eu acces aux études supérieures ».

Le théoreme dit «de Noether» démontre que la loi
de conservation de I'énergie découle directement du
fait que les lois physiques régissant un phénoméne
physique, quel qu'il soit, ne sauraient dépendre du
moment particulier ol ce phénomeéne se produit.
Elle acquiert ainsi une signification dépassant large-
ment sa formulation habituelle: elle n'exprime rien
de moins que l'invariance des lois physiques au cours
du temps.

Lorsque nous parlons de |'énergie, tenons-nous
compte de ce que Emmy Noether nous a appris?
La question est d'importance, pour deux raisons. La
premiere est que si nous parlons de |'énergie sans
tenir compte de ce qu’elle est, il y a de fortes chances
que nous ne prenions pas les bonnes décisions. La se-
conde est que la nature ne se laissera pas duper par
nos jeux de langage: si les solutions que nous formu-
lons dans nos phrases sont impossibles a réaliser en
pratique, ces solutions ne seront pas des solutions.
Ainsi, des lors que I'énergie d'un systeme isolé de-
meure constante, il devient trompeur de parler de
production d'énergie, car cette expression laisse en-
tendre que de I'énergie pourrait émerger du néant.

En réalité, la seule chose que nous pouvons faire,
c'est changer la forme que prend I'énergie — trans-
former de I"énergie électrique en énergie thermique
par exemple -, ou bien la transférer d’un systeme
qui en a a un autre. Il ne s'agit jamais d'une création
ex nihilo. En somme: pour avoir de "énergie, il n'y a
qu’une condition qui vaille, celle d'en avoir, ou bien
d’en recevoir.

De méme, on ne devrait pas non plus parler de
consommation d‘énergie. Car consommer la totalité
d‘un kilojoule, ce n’est nullement le faire disparaitre:
c’est prendre un kilojoule sous une forme tres or-
donnée (par exemple de I'électricité) et le convertir
en une quantité exactement égale d'énergie sous
une autre forme, en général moins ordonnée (de |'air
chaud). En bref, consommer de |'énergie, ce n'est
nullement consumer de |'énergie, mais créer de
I'entropie, une grandeur qui caractérise la capacité
d'un systeme physique a subir des transformations
spontanées: plus grande est sa valeur, plus faible est
la capacité du systéme a se transformer. Au cours de
ses transformations successives, son énergie devient
de moins en moins utilisable, jusqu’a ce qu’elle finisse
sa vie sous forme de chaleur.

Pour les mémes raisons, il n‘existe pas d'énergies
a proprement parler «renouvelables», car ce n'est
jamais I'énergie elle-méme qui se renouvelle, seu-
lement le processus physique dont on l'extrait, par
exemple le vent, ou bien la lumiére du soleil...

Emmy Noether, mathématicienne géniale, saluée par Einstein, mais oubliée, est l'auteure

d’un théoréme fondamentale sur la conservation de I’énergie.
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