


par Emmanuel Grandjean

[l affichait I'allure d'un petit astronaute sympathique,
tout blanc, répondant au nom chantant d'Asimo,
littéralement « des jambes aussi», dans la langue des
anciens shoguns. En 2004, le robot humanoide de la
branche Honda Motor du fabricant automobile japonais
stupéfiait le monde en montrant sa capacité a marcher
de facon réaliste. Son ultime version, la sixiéme,
était méme capable de courira 9 km/h et de tenir un
objet sans le casser. En 2018, aprés dix-huit ans de
développement, la division robotique de Honda cessait
ses activités. Deux ans plus tard, I'industriel mettait
définitivement Asimo a la retraite en lui organisant
une cérémonie officielle. Le constructeur expliquait
alors vouloir profiter des innovations apportées par sa
machine dans le domaine des robots de soins et des
voitures autonomes. Fini les robots qui se comportent
comme des humains, du moins au Japon. Aujourd’hui,
ce sont la Chine et les Etats-Unis qui s'imposent sur
ce marché promis a un avenir dont personne ne peut
encore prédire s'il sera radieux.

Pendant des années, I'archipel imprégna la conscience
collective de ses robots fantastiques, au point d’im-
poser durant plusieurs décennies |'image d’engins
géants colorés, gentils ou méchants, parfois inspirés
par les armures de samourais, mais aussi animés de
considérations existentiellement plus profondes.

Les héros de Neon Genesis Evangelion devant
leurs EVA, leurs robots géants. (DR)
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Les Américains avaient inventé
les super-héros, les Japonais, les
supers-robots. D'ou vient cette
fascination nippone pour ces
vies mécaniques? Elle remonte
au XVIle siecle, plus
précisément a |'ere Edo
(1603-1868) qui popularisa
la production de karakuri
(traduisez par mécanique
ou astuce), des petites
poupées sophistiquées
qui servent le thé ou
tirent a l'arc. Ces auto-
mates ne réussissent pas
les prouesses techniques
dont seront capables, des
années plus tard, vers 1776,
ceux de |I'horloger neucha-
telois Pierre Jaquet-Droz
qui savent jouer de |'épi-
nette ou dessiner un chien.
Les karakuri s'adonnent a
des taches simples de tous
les jours. Ils habitent le
monde des petits étres. En
cela, la spiritualité shinto,
en vigueur au Japon, ne
fait pas de différence entre
les étres et les choses.
Pour elle, tout ce qui fait
partie du tout possede
un esprit. L'humain et le
naturel doivent chercher
I'harmonie au sein d'un
ensemble, chacune des
deux parties restant libre

doit détourner les masses de
la révolte qui gronde. L'année
suivante, le biologiste Makoto
Nishimura, sans doute inspiré par
la créature du réalisateur allemand,

«GAKUTENSOKU EST DONC
LE PREMIER EXEMPLAIRE
D’HUMAIN ARTIFICIEL CONCU
POUR SERVIR DE MODELE
INSPIRANT AUX HOMMES
DE CHAIR ET DE SANG. »

de défendre ses intéréts.
Le premier ne domine pas
le second, pas plus qu'il
ne lui est soumis. Les ma-
chines ne menacent donc
pas la position de I'homme
dans la représentation qu'il
se fait du monde.

ROBOT HUMANISTE

En Europe, la révolution
industrielle du XIXe siécle
invente les cadences in-
fernales. Les auteurs et
les philosophes révent de
machines qui remplaceraient les
ouvriers et les ouvrieres qui se
tuent a la tdche. En 1927, Fritz Lang
tourne Metropolis, ville futuriste
dans laquelle une femme-robot

'nsoku, le premier vrai robot.
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invente Gakutensoku qui signifie:
apprendre des lois de la nature.
Une montagne mécanique dorée
de trois meétres de haut, assise de-
vant un bureau orné de bas-reliefs
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représentant le soleil, I'eau et des
animaux.
Dévoilé a l'occasion de la Grande Ex-
position de Kyoto qui commémorait
I'intronisation du nouvel empereur
Hirohito, le premier «robot»
de I'histoire peut changer
d’expression faciale grace a
son masque en caoutchouc,
déplacer sa téte et ses
mains et écrire, un systeme
de pression d'air donnant
I'illusion qu'il respire.
Mais quelle mouche a bien
pu piquer Nishimura, qui
n‘est pas ingénieur, pour
["amener a créer cette
machine ? Partisan de la
théorie de |'évolution,
mais critique sur celle du
darwinisme qui récom-
pense les plus forts, il pré-
fére une vision sociale de
I'entraide entre humains.
Gakutensoku est donc le
premier exemplaire de
créature artificielle concue
pour servir de modéle ins-
pirant aux hommes de chair
et de sang et ainsi élargir
leurs champs intellectuels.
Le robot suscite le débat,
la littérature s’empare
du phénomeéne, le public
japonais se passionne pour
les questionnements sur les
limites du corps humain a
I'"épreuve de la modernité.
Gakutensoku participe a
quelques expositions et
voyage jusqu'en Allemagne
ou il disparaft en 1930.
La guerre, bientét, éclate,
langant le Japon dans les
bras des puissances de
I'’Axe. Les bombes d'Hi-
roshima et de Nagasaki
vont achever de convaincre
['empereur de signer
I’Armistice. La destruction
- atomique va laisser des
traces, et pas seulement
dans les consciences. En 1952,
le mangaka Osamu Tezuka in-
vente Astro Boy, robot-enfant
qui se pose en critique du progrés
scientifique.
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Défenseur de la terre — le tropisme écologique est
récurrent dans la fiction japonaise — il ceuvre pour la
paix et I'harmonie entre robots et humains. Déclinées en
livres, en animés (c’est ainsi qu’on désigne les dessins
animés japonais) et en films, les aventures du petit
gargon a réaction rencontrent un succes tel qu'il intéresse
le marketing. Astro devient I'image d'un chocolatier
industriel, diffusant son image absolument partout.

MIRACLE ECONOMIQUE

Le Japon vit alors son miracle économique d’aprés-
guerre. Champion de l'automatisation et de la mi-
niaturisation, le pays inonde les marchés avec ses
produits « Made in Japan ». Dans les usines de Sony,
Toyota, Kawasaki ou encore Mitsubishi, les ouvriers
travaillent conjointement avec des robots qui ont droit
a leur cérémonie shintoiste de bienvenue.

Le gentil Astro Boy, nourrit de philosophie altruiste,
va bient6t laisser sa place a un autre genre, plus
agressif: le mecha. Mazinger Z(1972), Goldorak (1975)
et surtout Gundam (1979) vont populariser les robots
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géants, armés jusqu’aux dents, fabriqués pour faire la
guerre, mais avec, sous-jacent, un message pacifiste,
le conflit étant dépeint comme vain et inutile.

Ce courant sombre donnera, dans les années 90, le
souffle épique de la série Neon Genesis Evangelion.
Son scénario sophistiqué — les EVA, robots géants
humanoides doivent défendre la Terre menacée de
destruction par les Anges, entités venues de |'espace
- méatiné d'introspections existentielles — les pilotes
des EVA admettent leur félure, la série allant jusqu’a
aborder le théme du suicide - fera d’Evangelion le
fleuron de I'animation japonaise. On notera au passage
la référence & L'Eve future, le roman de Villiers de
L'lsle-Adam publié en 1886, et qui appartient aux
ceuvres fondatrices de la science-fiction. Diffusées en
Europe bien apres leurs sorties au Japon, ces histoires
vont lentement infuser dans la culture occidentale.
Et ouvrir la porte a toute une production japonaise
qui pratique le grand écart, aussi bien capable d'in-
venter des super-robots pris de tourments que des
personnages tout ronds, tout mignons. =

Asimo, le robot de Honda, était capable de prouesses spectaculaires. L'industriel I'a mis a la retraite en 2018. (Honda Industries)
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