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L’AMOUR ARTIFICIEL

par Philippe Chassepot

ILY A LES ROBOTS DE SOINS QUI APPORTENT DU SOUTIEN EMOTIONNEL. MAIS LES HUMANOIDES POURRAIENT-
ILS AUSSI DEVENIR DES SUPPORTS AFFECTIFS, VOIRE DECLENCHER LE SENTIMENT AMOUREUX? SPECIALISTE
DE LA QUESTION, LANTHROPOLOGUE AGNES GIARD EN DOUTE.

Le sexe — et méme I'amour, aussi pur
soit-il — avec quelqu’un ou quelque
chose d'autre que soi-méme ou un
partenaire ? Voila une idée plutot
ancienne, au moins deux mille ans si
on se réfere a Ovide et a la l[égende
de Pygmalion qui tombe amoureux de
Galatée, sa statue d'ivoire. Plus prés
de nous, de facon nettement moins
romantique: au XVl siecle, avant de
prendre la mer, les marins néerlandais
fabriquaient des poupées sexuelles
grandeur nature avec des bouts de
chiffons rapiécés qu'ils surnommaient

«femmes de voyage». Aussi:
les fameuses poupées gonflables
du XXe siecle, source inépuisable de
vannes plus ou moins fines.

La pop culture et le cinéma se sont,
sans surprise, emparés du sujet
a maintes reprises. On peut ainsi
mentionner Metropolis de Fritz Lang
(1927 pour sa premiére version, avant
ses multiples restaurations) puisque
les ouvriers tombent sous le charme
irrésistible de la robot-femme Maria,
qui s'invente une conscience pour les
mener au chaos plutdt qu'a la paix.

Plus léger: les fembots d'Austin Powers
(1997) et leurs armes létales cachées
a hauteur de poumons. Ou encore
Ex Machina (2014) dans lequel un jeune
programmeur génial est obsédé par
une gynoide. Mais le vrai précurseur,
le plus marquant, reste aujourd’hui
encore Westworld, le film — pas la série
HBO —de 1973 avec Yul Brynner et qui
raconte un parc d‘attractions peuplé
de robots a I'apparence humaine quasi
parfaite et a la soumission garantie —en
théorie. Des histoires, des comédies,
des drames plus ou moins virtuels,

Ava, la gynoide du film « Ex Machina » qui use de ses charmes pour échapper a son créateur. (OR)
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mais le fait est que le sexe et/ou I'amour avec un ou une
humanoide demeure une pratique anecdotique en 2025.
Le restera-t-il? C'est la question premiere, toujours en
suspens, et qui en souléve mille autres.

La principale concerne |'aspect social. Pas certain qu’en
2025, l'aveu d'une telle pratique vous rende populaire
dans votre cercle d’amis. Les gens, dans leur ensemble,
n‘aiment pas forcément les déviances inattendues, niméme
les petits pas en marge de la norme. Pour Agnes Giard,
anthropologue rattachée a I'Université de Paris Nanterre
et auteur du livre Un désir d’humain. Les love doll au Japon
(Ed. Les Belles Lettres, 2016): « Les normes de la démocratie
moderne sont celles du libéralisme sexuel couplé a une
forme insidieuse de répression qui consiste a désamorcer
la charge transgressive des comportements jugés déviants
en les mettant au service du systéeme », dit-elle.

Elle ajoute: «Prenons les humains attirés par les huma-
noides: il leur faut montrer patte blanche, c’est-a-dire
revendiquer une singularité et faire valoir leurs amours
comme un trait distinctif, tout en donnant la garantie que
leur conduite reste sous contréle, c’est a dire conforme aux
exigences de bien-étre et d'épanouissement personnel.

Nous vivons, en Occident, dans une société contradictoire
qui favorise la prolifération des désordres sexuels tout en
les condamnant a nétre que des étiquettes diagnostiques
d’une anormalité anodine. Autrement dit, cette société
tolére que les gens aient des désirs bizarres a condition que
ceux-ci ne perturbent pas l'ordre. Le droit a la différence
est un piége. »

Fleurissent pourtant ici et la quelques arguments «socié-
taux» en faveur des androides sexuels: utilité thérapeutique
pour régler des comportements a probleme, missions
d'éducation, lutte contre les blocages et les complexes...
Apres tout, si on trouve de plus en plus d'animaux de soutien
émotionnel, alors il ne devrait pas y avoir de tabou a parler de
robots dans une veine «progressiste ». Mais I'argumentaire
reste flou, dans le sens ou on ne sait s'il est porté par la
sincérité ou pour simplement se mettre au service du
marché. Il n'existe toujours pas de vraie loi-cadre, d'ailleurs.
Un grand classique des sociétés humaines, qui légiferent
seulement quand les véritables problémes surgissent (le
marché noir, les robots aux allures trop juvéniles, etc.)

Un fait semble en revanche plus établi: les tentatives de
maisons closes avec mise a disposition de poupées évoluées

Certains, comme l‘entreprise chinoise Starpery, parient sur le succes des nouvelles

générations de gynoides qui devraient apparaitre d'ici dix ans. (Fred Dufour)
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a la place des prostituées semblent avoir échoué un peu
partout, trés vite apres leur lancement (Barcelone, Dortmund,
Turin, Paris entre 2017 et 2020). Aussi bien pour des raisons
contractuelles — des propriétaires de biens immobiliers qui
ont mis fin aux baux — que de fréquentation. «ll est difficile
pour les clients de surmonter le choc de cette absence
d‘échange que la poupée représente, reprend Agnés Giard.
Elle a le regard plongé dans le vague. Elle fixe des yeux
quelque chose qui n'existe pas. Elle oppose a I'humain le
mur de ses yeux aveugles, de son expression vacante, de sa
bouche muette. Il est illusoire de penser qu’un ersatz, méme
ressemblant, peut utilement remplacer une prostituée, car
les clients attendent souvent d’elles une mise en scéne, une
parole, un regard ou juste un peu d'attention. La poupée,
elle, force le client a faire un gros travail d'imagination. »

Jusqu'a quel point ce type d'attraction peut-il fonctionner
sur le long terme? Et osera-t-on sérieusement prétendre
qu‘au premier ceil, le sexe avec un ou une androide offre
les avantages de la pratique sans certains inconvénients

tels que: le stress du premier contact, les fausses routes
sensuelles quand on ne se connait pas assez, et la géne
ou l'impatience de l'aprés ? Toujours est-il que ce business
rempli de promesses voila dix ans tarde vraiment a décoller.
On répertoriait quelques dizaines d'entreprises en 2022,
pour un chiffre d'affaires estimé a 200 millions de francs et
56’000 ventes. Tres loin des 30 milliards annuels générés
par le marché du sextoy féminin.

Et comme le marché a toujours raison... c’'est qu'il existe de
bonnes raisons. La plus évidente de toutes: |a technologie,
quand bien méme en grand progres, mais qui ne peut faire
oublier que les humanoides, aussi réalistes soient-elles,
restent des robots. Evan Lee, le PDG de Starpery (une société
chinoise a I'avant-garde dans ce domaine), imagine a dix
ans |'horizon pour les nouvelles générations de gynoides
avec des articulations plus fluides, des capteurs plus tactiles,
et surtout des algorithmes d'apprentissage automatique.

Automne 2025 | N°148



Entre 2017 et 2020, & Barcelone, Turin, Dortmund
et Paris s’ouvraient des maisons closes de poupées
évoluées. Elles ont toutes fermé.

Car pour l'instant, sans intelligence artificielle haut de
gamme, les machines sont toujours incapables de réagir
aux blagues génantes pour faire croire au processus de
séduction...

On parle ici de sexe déviant, dans le sens hors reproduction
et hors «tradition », mais c'est en fait bien davantage que
cela. Il est question de psychologie, d’estime de soi et
de son intimité, de quéte et de fuite existentielles. Une
récente étude francaise sur la sexualité des 18-24 ans
montrait une progression fulgurante de l'abstinence
(28% disaient ne pas avoir eu le moindre rapport sexuel
en 2023, contre 6% en 2006). De la a envisager un
monde ou les humanoides remplaceraient la sexualité
en chair et en os, ou méme solitaire et/ou a distance...
Cet été, s'est tenu le dixieme congrés Love and Sex With
Robots a I'Université du Québec a Montréal. Un événe-
ment on ne peut plus sérieux, ouvert au grand public
pour la premiére fois, avec des intervenants qualifiés et
reconnus — psychologues, sociologues, scientifiques et

communicants. Et méme l'intervention d'un étre humain
lambda venu partager son expérience de vie commune
avec sa compagne artificielle Lara Amelia, dont il jure
qu'elle seule lui a permis de se remettre d'une vie marquée
par les traumatismes, les pertes et I'addiction. Pour les
organisateurs, pas de prosélytisme déguisé ni de demande
en reconnaissance d'un nouveau genre, mais juste un
constat: le retour en arriere n'est plus envisageable. «Le
fait est que le train est déja en marche, expliquent-ils. La
technologie et le capitalisme sont intimement liés, et si
vous y ajoutez quelques émotions humaines, alors on se
retrouve en présence d’un sujet qui mérite d'étre étudié.
Nous devons en savoir plus, et c’est pourquoi Love and
Sex With Robots existe. Pour offrir une conférence ou
les chercheurs peuvent présenter leurs travaux les plus
pointus et les plus technologiques, accessibles a tous. »

«Reste a savoir si les machines auront réellement des
atouts supérieurs, s'interroge Agneés Girard. Lhumain aime
jouer avec l'idée de sa perte et le robot fait beaucoup
fantasmer. Mais dans le vide. Les humanoides jusqu’ici
mis au point sont plutét décevants: des tue-I'amour. »
Des réflexions qui nous rameénent a La Possibilité d'une
ile (2008), le roman d'anticipation de Michel Houellebecq
ol le clonage a entrainé la suppression du désir, dans une
ambiance d'abstinence généralisée et «vertueuse», car
la souffrance émotionnelle y a été éliminée. A propos de
I'apparition de robots androides sexuels, 'auteur écrivait
ceci: «ll'y eut un succés de curiosité pendant quelques
semaines, puis les ventes s’effondrérent d'un coup [...]
les sociétés de robotique déposéerent une a une leur
bilan [...] L'événement fut commenté par certains comme
une volonté de retour au naturel, mais rien n‘était plus
faux: la vérité, c’est que les hommes étaient simplement en
train d'abandonner la partie. » On peut contester le profil
de visionnaire parfois trop vite accordé a I'écrivain, mais
I'étre humain qui organise lui-méme son anéantissement,
voila un scénario crédible. Ou possible, pour Agnes Giard:
«Ce que nous réserve l'avenir? Une seule chose est sire:
I’'humain aime avoir peur. C'est le moteur de sa libido. »
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