propos recueillis par Philippe Chassepot

Bientot une dizaine de livres au compteur pour Emma-
nuelle Pouydebat, avec les animaux comme socle com-
mun et leurs compétences protéiformes: capacités a uti-
liser des outils, création d'ceuvres d‘art, génie génétique
pour mieux survivre, émotions bouleversantes... Son der-
nier en date s'intitule Animaux artistes (Ed. Odile Jacob),
mais on recommandera de commencer par le précédent
(Mes plus belles rencontres animales, chez le méme édi-
teur), pour mieux s'imprégner de son exceptionnel par-
cours de vie. La chercheuse possede cette délicieuse
vertu de savoir se mettre au niveau du grand public, pour
des pages remplies d’'une plume touchante, directe et
toujours accessible. Il ne faut pas se tromper pour autant:
a 52 ans, Emmanuelle Pouydebat est une scientifique trés
haut de gamme, directrice de recherche au CNRS et au
Muséum national d’histoire naturelle de Paris, et médail-
lée d'argent du CNRS en 2019. Une interlocutrice idéale
pour prendre une piqlire de magie animale..

Il'y a plusieurs facettes. Je dois déja jongler entre les
projets et les écritures de recherche, leurs financements,
I'encadrement de doctorants, la coordination entre les
services, les congrés et les publications. Et il y a cette
autre partie a laquelle je consacre de plus en plus de
temps: la diffusion scientifique. Ca me parait désormais

vital, alors qu’au tout début, c'était essentiellement un
plaisir égoiste. J'ai écrit un premier livre il y a huit ans,
puis enchainé avec une premiére conférence grand pu-
blic, et ca devait plus ou moins s'arréter la. Alors qu'au-
jourd’hui, je dois en étre a huit livres et pres de trois cents
conférences, sans compter les émissions de radio et de
télévision. J'interviens de plus en plus dans les écoles.
Il'y a le troisiétme grand volet aussi, qui concerne tout
ce qui est lié a I'éthique et au bien-étre animal et a leurs
émotions: on se rend compte qu'il y a tout a découvrir
quand on travaille dessus. C'est un vrai questionnement
scientifique, avec une volonté de s'attaquer a tout ce qui
entoure le probleme de la maltraitance.

Elles sont largement sous-estimées, oui. A commencer
par cette suprématie humaine qu‘on a toujours mise en
avant et qui existe encore, méme si le discours a un peu
évolué depuis quinze ou vingt ans. On reconnait qu'il y a
des émotions animales, mais on ne peut pas s'empécher
de les minimiser, de dire qu’elles ne sont pas aussi com-
plexes que les nétres. Ca reste tres caricatural, du genre
stressé/pas stressé, content/pas content et rien de plus,
alors qu'en fait, c’est surtout qu’on ne les comprend pas.
Le panel d’émotions animales est sans doute aussi large
que chez les humains.
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Non, aucun, méme si j'avoue: je tue
des moustiques, c'est la seule bes-
tiole qui me géne. Mais ils sont in-
téressants malgré tout: le décollage
et latterrissage d'un moustique,
c'est fascinant en termes de biomé-
canique. Et leur capacité a survivre
alors qu’on s'acharne a tenter de les
faire disparaitre, en termes d'adapta-
tion, c’est fascinant la aussi.

D'un point de vue humain, ce n'est
pas terrible, c'est slr. Si on faisait la
méme chose, ce ne serait pas trés
bien vu... Je voulais justement faire
un livre sur les «horreurs» dans le
monde animal, mais jai eu peur
que ce soit utilisé a contresens ou a
mauvais escient. Et énormément de
documentaires animaliers n‘'ont mon-
tré que ¢a pendant longtemps, aussi.
Je mets des guillemets a «horreurs»,
car méme s'il y en a un paquet, je
n‘arrive pas a les voir comme telles.
C'est de la survie, ils doivent trouver
des solutions.

C'est celui mis au point par les alli-
gators dans leur milieu naturel. A
une certaine période de lannée,
les aigrettes sélectionnent des vé-
gétaux et des branches spécifiques
pour construire leur nid. Visiblement,
les alligators ont bien observé et se
sont mis a installer lesdites branches
sur leur créane, juste a la surface de
I'eau. Laigrette arrive pour piocher,
et hop, elle se fait choper! C'est une
utilisation d'un outil comme appat.
Ce qui est tres intéressant, c'est que
¢a se diffuse: on en voyait peu au
début, et beaucoup plus maintenant.

Il'y a probablement eu une sorte de
contagion sociale. Une transmission
des connaissances par |'observation.

C'est tout sauf de la science-fiction,
en tout cas. Il existe beaucoup de
mécanismes de division cellulaire
qu‘on ne maitrise pas et qu'on ne
sait pas reproduire, mais on peut
avoir de I'espoir. Je connais pas mal
de confréres qui travaillent encore
dessus, et c'est probablement une
question de temps et de décou-
vertes technologiques. Je me rends
de plus en plus compte que rien
n‘est impossible. Et la salamandre
est un amphibien, mais aussi un
vertébré, ce qui signifie qu'il est a
la fois proche et loin de nous. Rien
a voir avec certaines méduses qui
arrivent a rajeunir leurs cellules dans
une forme relative d'immortalité
biologique.

D'un point de vue purement techno-
logique, on sera peut-étre capables
de tout faire a I'avenir. Mais la nature
reste tellement complexe... Clest
pour ¢a que je préfére le terme de
bioinspiration a celui de biomimé-
tisme. Prenons un exemple tres
concret comme la soie des araignées.
Ca fait cinquante ans qu'elle est étu-
diée et il existe des applications gé-
niales comme les gilets pare-balles
ou les fils de suture en chirurgie. On
connait les matériaux, mais il est tou-
jours impossible de produire de la
soie a I'échelle industrielle ou méme
en grande quantité. Les limites sont
toujours la, et j'espére méme qu’on
ne sera jamais capables de tout re-
faire non plus.
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Probablement, oui, et ce n'est pas
plus mal comme ¢a. Clest cette
part de mystére qui est belle et qui
fait réver. Des espéces resteront
totalement inaccessibles, dans les
océans, par exemple, et puis d'autres
disparaitront avant méme qu'on
les ait trouvées... Mais les décou-
vertes et les progrés restent fasci-
nants, comme avec la canopée par
exemple, qu'on commence a mieux
comprendre grace aux nouveaux
systémes d'observation.

Alors attention: je dis «bien dé-
crites», mais parfois, elles le sont
sur le plan physiologique et pas
forcément comportemental, ou bien
l'inverse. Le rat-taupe, par exemple,
l'un de mes mammiferes préférés,
est bien décrit, mais on ne connait
pas tous ses secrets.

Je ne sais pas si je la comprends,
mais je ne la juge pas. C'est un
ressenti qui se respecte, forcé-
ment, puisque c’est justement un
ressenti. A titre personnel, je suis
une passionnée du monde animal et
de la nature en général, mais ¢ca ne
m'empéche pas d'admirer I'espéce
humaine tant elle est capable de
grandes choses, dans plein de do-
maines comme |'art et les sciences
par exemple. Au CNRS et au Mu-
séum national d'histoire naturelle a
Paris, on consulte les données de
la biodiversité en permanence; et
c'est triste, pour le dire poliment.
Donc oui, finalement, je peux com-
prendre qu'il y ait cette forme de
dégoit parce que l'espéce humaine
n‘arrive pas a avoir une intelligence



collective et émotionnelle. On est
tellement destructeurs...

Vous en appelez beaucoup a notre
«humilité collective», dans vos
livres. Mais si nous étions simple-
ment incapables, par nature, de
nous comporter ainsi? Pour des
tonnes de raisons diverses, qu‘on
retrouve ici et |a au fil de I'histoire?
Je suis de nature optimiste, mais
peut-étre bien. Pourtant, il serait tel-
lement temps d‘arréter de se placer
au sommet de la pyramide.

NOTRE EPOQUE - ESPECES

Al'échelle de I'évolution, on est com-
plétement idiots. Nuls, méme. On a
bousillé des centaines de millions
d’années d'évolution en a peine cent
ans. Quand on voit l'altruisme dont
sont capables certaines espéces...
Nous aussi nous y parvenons, mais
uniquement a des échelles locales,
ici et la. Ce qui donne tout de méme
de l'espoir.

Protéger la biodiversité semble
complexe. Vous évoquiez voi-
[d quelques années l'exemple du

perroquet kakapo, incapable de
voler, qui avait été protégé de ses
prédateurs et d'une extinction pro-
bable dans des iles refuges, mais
que les humains avaient trop nourri
pour finalement entrainer un sur-
nombre de males...

C’est un vrai sujet en soi, oui. C'est
trés compliqué de vouloir protéger
une espéce, car elle va proliférer a
certains endroits et se montrer tota-
lement absente a d'autres — je pense
notamment aux éléphants et aux
rhinocéros en Afrique.

Le kakapo. Le perroquet, qui ne sait pas voler, a été préservé de ses prédateurs et d'une extinction

certaine. Mais trop nourrie par les humains, I'espéce n'engendre presque que des méles. (DR)
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La gestion des parcs naturels n‘est pas évidente: on crée
des déséquilibres quand on surprotege une espece, dans
le monde animal comme dans |'écologie en général.
Certains villages sont ravagés par les éléphants. Un autre
exemple que je cite parfois est celui des grands pandas
qui ont survécu uniquement gréce aux humains. Leur
régime avec une seule ressource alimentaire les rend si
fragiles que c'est typiquement le genre d'espéce qui au-
rait eu du mal a survivre de maniére naturelle. Tant mieux
pour eux, mais s'ils avaient disparu, ¢a aurait peut-étre
laissé la place a d'autres, non? Alors, ol faut-il mettre le
curseur? Il y a de vraies questions éthiques derriére la
conservation.

Des travaux ont été faits la-dessus, avec des résultats
clairs: on constate des pertes cognitives chez |'étre hu-
main liées aux évolutions technologiques, parce qu’on se
repose trop sur nos outils. C'est parfois ridicule, comme
quand notre GPS nous demande de tourner a gauche et
qu’on y va, alors que l'on connait la route par cceur et
qu’on sait bien que ce n'est pas par la... L'assistanat tech-
nologique nous handicape et fait moins marcher notre
mémoire. C'est plus difficile pour nos enfants que pour
nos grands-parents du point de vue de la cognition spa-
tiale, dans nos sociétés industrielles en tout cas.

Il est difficile de répondre a votre question. Par exemple,
on ne sait toujours pas pourquoi il y a des renouvelle-
ments dans la hiérarchie d'un groupe. Quand il y a un
putsch des plus jeunes qui virent les vieux, c'est souvent
pour la maitrise des territoires et des femelles. Pour le
pouvoir, d'une maniére plus générale. Alors un éventuel
rejet des méthodes de la génération précédente? Je ne
sais pas. Ce serait un vrai défi de chercher a I'identifier, en
lien avec la personnalité des individus.

Il'y a encore un vrai travail a faire dans ce domaine. Je
pense notamment a certaines maisons de retraite qui refu-
saient systématiquement les animaux domestiques pour,
parait-il, des questions d'hygiéne, alors que c’était essen-
tiellement une histoire de budget. Pareil pour I'enfance,
qu'il y ait trouble autistique ou pas. Il se passe quelque
chose entre I'humain et I'animal, sur les plans émotion-
nel et communicationnel. Et méme si c'est «juste» de la

tendresse, un simple échange, et bien c’est déja énorme.
Cela étant, il faut quand méme réfléchir un minimum, car
on peut se planter. Je repense a ceux qui avaient voulu
aider les handicapés avec des singes capucins. Quand
j'avais appris ¢a, je m’'étais tout de suite dit qu'ils allaient
dans le mur. lls sont tout mignons les capucins, mais ils
manipulent beaucoup, dans tous les sens du terme. Je
les imaginais bien ne faire que des catastrophes, tout le
temps! Ce singe vous démonte un appartement en un
quart d'heure...

Aprés la mort de mon premier animal de compagnie,
quand j'étais enfant, je me suis dit: «Plus jamais ¢a».

Emmanuelle Pouydebat, directrice
de recherche au CNRS

Et aujourd’hui, je n‘arrive méme plus & compter tellement
j'en ai eu... Il faut franchir le pas, car c’est un bonheur
absolu au quotidien, quel que soit notre age. Bon, il
ne faut pas se tromper d‘animal quand méme, ce n'est
pas toujours une bonne idée de prendre un perroquet
du Gabon. Tous les animaux que jai eus a la maison —
hamster, rat, lapin, chat, chien — m‘ont tous transformée.
Le dernier en date, un petit chien, ce ne sont que des
ondes positives, de la joie, de la tendresse, ¢ca maintient
une vie émotionnelle. C'est une tragédie quand il meurt,
mais la vie et la mort sont liées — je sais que c'est un cliché,
mais c’est comme ¢a. Ce sont des deuils qu‘on surmonte
et qui nous construisent, qui nous invitent a profiter de
tout, a considérer le quotidien comme jubilatoire. Un ani-
mal apporte plus de bonheur que de tristesse, et il ne faut
pas se priver du bonheur.

Automne 2025 | N°148





