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LA PHILOSOPHIE
DANS LE JARDIN

par Philippe Chassepot

DE TOUT TEMPS, LES PENSEURS ONT REFLECHI SUR CE CARRE DE TERRE QUE L'ON BICHONNE. CET ESPACE A
LA FOIS HORS DU MONDE ET COMPLETEMENT DEDANS, QUI PERMET A LHUMAIN DE DECONNECTER ET SE

RETROUVER ENFIN SEUL AVEC LUI-MEME.

Le jardin comme inspiration majeure pour les philosophes.
Comment aurait-il pu en étre autrement, lui qui a dés le
début de I'aventure représenté le lieu supposé du paradis
terrestre (Eden)? Lui dont la mythologie grecque s'est
ensuite chargée d'entretenir la symbolique, avec son Jardin
des Hespérides habité par des nymphes et ses pommes
d’or qui conféraient I'immortalité. L'histoire, peut-étre la
légende, en a, elle aussi, remis une couche avec les jardins
suspendus de Babylone —bien qu’on soit toujours en quéte
d'une preuve physique de leur existence. Il n'y avait aucune
chance que le jardin puisse échapper aux penseurs de
tous horizons, et donc aux architectes. C'est méme a se
demander comment ces derniers ont pu le snober a ce
point par le passé...

LE CALME D’EPICURE

Comment embrasser un sujet aussi riche ? Peut-étre en
commencgant par ce qu’on connait de plus ancien, avec le
philosophe grec Epicure. Son jardin au nord d’Athénes, créé
en 306 av. J.-C., était ouvert aux hommes, aux femmes, et
méme aux esclaves. Epicure voulait y enseigner les moyens
de parvenir a I'ataraxie, sorte de tranquillité de I'ame, un état
plutot éloigné de I'adjectif « épicurien» qui a vu son sens |é-
gérement dévoyé au fil des ans. Le jardin apparaissait comme
un idéal pour cette ambition souvent vaine. La philosophe
frangaise Anne Cauquelin I'écrit ainsi dans L'Invention du
Paysage (Ed. PUF): «Le Jardin d'Epicure est une métaphore
pour la sagesse d’une vie a I'abri des tempétes du monde.
Cet écart commande une cléture, presque un cloitre —
une cloison. »

Dans son sens physique: c'est un lieu de savoir-faire, récep-
tacle des échecs et de leurs enseignements, pour devenir
fruit de la réussite des cycles naturels, lents et longs, et donc
synonyme d'apaisement. C'est un espace de diversité et de

cohabitation entre espéeces végétales, presque le symbole
d'une philosophie politico-humaniste. Dans la marche de
I'univers, le jardin, c'est le lieu du temps suspendu, qui
de fait valide son existence — comment abonder dans le
sens des penseurs qui prétendent que le temps n'existe
pas, alors que c'est lui qui sculpte I'environnement? C'est
I'éloge de la lenteur, de la patience, de la persévérance,
des notions toutes temporelles.

PIED D’HOMME

Nous avons donc mille accés pour philosopher. Autre
exemple: le jardin rend-il I'étre humain plus noble qu'il
ne 'est instinctivement? C'est oui, pour Anne Cauquelin.
«Le jardin est en effet I'image de ce qu'il y a de meilleur
chez 'homme; en y résidant, il devient semblable a ce qui
I'enveloppe. Le rire, la douceur de la campagne provoquent
le rire intime, la douceur du caractére. » Elle cite Horace
(65 av. J.-C.-8 av. J.-C.) pour gommer tout concept d'horizon
nécessaire dans ce monde presque paralléle. « Se mesurer
chacun a son pied, voici le vrai», écrivait le poéte romain.
Pour permettre a Anne Cauquelin d'écrire a son tour: «Le
jardiniste ne verra pas plus loin que son pied puisque pour
lui, le soleil est bien de la largeur d'un pied d’/homme. »
Le jardin comme poste fixe, peut-étre, mais aussi comme
une invitation a tous les voyages immobiles. Arne Naess,
philosophe norvégien (1912-2009), amoureux des fjords de
son pays natal qu'il visitait en solitaire, possédait un jardin
de 8 m2 qui I'émerveillait presque autant que les immenses
falaises-méachoires de I'Atlantique Nord. «Il'y a une sorte
d‘égalité de statut entre les organismes. On comprend alors
les écosystemes et on se représente soi-méme comme
faisant partie de ces derniers. Observer, c’est s'approfondir
soi-méme et prendre soin de la planéte. » Trés conscient du
caractére utopiste de sa démarche écologiste, il dira, dans
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De haut en bas:

Arne Neess. Le philosophe norvégien possédait un jardin de 8 m? qui I'émerveillait et nourrissait sa pensée écologique. Ici peint
en 1894, Friedrich Nietzsche songea un temps a devenir jardinier a Leipzig. Au bout de trois semaines, il abandonna. (Dr)
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un sourire timide: « C'est le privilege
des petits pays que de pouvoir dire:
le monde devrait étre comme ceci ou
comme cela. » Il encourageait égale-
ment les gens a «penser comme une
montagne», selon le précepte taoiste.
Et a défaut d'y arriver: penser sur
8 m2, au sol...

FABRIQUER SON JARDIN

Le jardin, c'est la légéreté de la réverie,
I'emplacement parfait pour ne rien
faire, ou plutét: ne rien faire pour
ensuite mieux faire, tant les idées et
inspirations découlent de I'abandon
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plus que de I'acharnement. C'est la-bas
qu’on essaiera de dénicher ce luxe tel
un scotch double face: le silence, de
plus en plus délicat a installer, couplé
a la solitude, la vraie, déconnectée des
écrans et des moyens de communica-
tion. Et c’est la que le cliché «jardin
secret» prend toute sa dimension.

Le philosophe frangais Michel Onfray,
dans un cours dispensé a I'Université
populaire de Caen, a ainsi repensé
Epicure dans le cadre du XXI° siécle.
«ll s'agit aujourd’hui de fabriquer un
jardin pas forcément sédentaire ou
géographiquement repérable, mais
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plutét de fabriquer un jardin virtuel
autour de soi, partout ot on est, sans
lieu nécessaire. Le construire partout
ol on se trouve, questionner les plai-
sirs, la jubilation, les désirs et leur
réduction, faire comme si nous vivions
sans cesse sous le regard d'Epicure.
Car le génie d'Epicure ne réside pas
forcément dans son ceuvre écrite. De la
grandeur dans les lettres, les sentences
et les maximes, oui, mais il me semble
que son génie est peut-étre dans la
vie philosophique qu'il a permis a
I'époque, et aussi aujourd’hui. »

Que du bonheur dans le jardin, encore



plus que dans le pré? Ce serait bien
trop simple, et il ne faut jamais
sous-estimer les ravages potentiels
du sublime. Michel Houellebecq n'est
pas philosophe a proprement parler,
mais certains de ses paragraphes
invitent aux plus grandes réflexions.
Se mettant en scéne lui-méme dans
La Carte et le Territoire, il justifie ainsi
son départ d'Irlande pour redevenir
citadin en France: «Au printemps, c’est
insupportable, les couchers de soleil
sont interminables et magnifiques,
c’est comme une espéce de putain
d'opéra, il y sans arrét de nouvelles
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couleurs, de nouvelles lueurs, j'ai
essayé une fois de rester ici tout le
printemps et ['été et j'ai cru mouirir,
chaque soir j'étais au bord du suicide
avec cette nuit qui ne tombait jamais. »
Quelle représentation de I'¢phémere,
de l'extase qui ne peut pas durer, de
la descente inévitable vers le moins
bien! Le jardin-paysage, la nature a
|'état brut, sans contréle ni altération,
c'est la beauté la plus douloureuse qui
soit, parfois si dure a encaisser. On
s'en apercoit quand il faut décider de
quitter son jardin magique. Quel est
le moment le plus propice? Ce n'est

jamais le bon, jamais, les regrets et la
mélancolie affleurent a grande vitesse,
a chaque départ.

NIETZSCHE HORTICULTEUR
Il peut aussi arriver qu’on veuille le
fabriquer soi-méme, et c'est la que
la catastrophe guette. Friedrich
Nietzsche a voulu devenir horticulteur
aprés avoir démissionné de son poste
a I'Université de Bale en 1879. «J'ai
besoin d’un vrai travail qui exige du
temps et provoque la fatigue sans
tension mentale », écrivit-il & sa mére,
dans un besoin fort compréhensible de
s'échapper de I'épuisement intellec-
tuel. Il a donc loué un jardin attenant
a une vieille batisse a Naumburg,
prés de Leipzig. Mais au bout de trois
semaines, son mal de dos et ses pro-
blemes de vue I'ont empéché de tailler
les arbres et de ramasser les feuilles
mortes d’octobre. Il a renoncé...

Le jardin est absent des dictionnaires
de philosophie, et pourtant, il est
fondamental selon Michel Onfray:
« Comment peut-on vivre hors du
monde dans le monde ? Le jardin
résout cette aporie et permet de dire
comment il faut s’y prendre. »

Michel Foucault I'avait dit autrement
avantlui: «Le jardin, c'est la plus petite
parcelle du monde, et puis c’est la
totalité du monde. » Fuir n'importe ou
et courir le monde pour espérer mieux
vivre ? Une pulsion t6t ou tard vouée
a l'échec, car on s'emméne soi-méme
en voyage, toujours, et on n'est jamais
vraiment ailleurs. Le jardin est encore
plus attirant qu’une terre promise,
car c'est une place qu’on choisit
soi-méme, virtuelle ou physique, et
qu’on peut garder secréte a loisir. Et
on |'a tous, devant nous ou en nous,
méme quand on croit I'ignorer. Anne
Cauquelin le formule ainsi: «Car il
existe bien un savoir non su, ce que
nous ne savons pas savoir de ce que
nous savons...» m

La fresque du jardin dans la villa de Livia, la
demeure de I"épouse de I'empereur Auguste
(63 av. J.-C. - 14 ap. J.-C.). Elle dépeint le
jardin idéal de I’Antiquité romaine. (DR)
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