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LA PHILOSOPHIE  
DANS LE JARDIN 
par Philippe Chassepot

DE TOUT TEMPS, LES PENSEURS ONT RÉFLÉCHI SUR CE CARRÉ DE TERRE QUE L’ON BICHONNE. CET ESPACE À 
LA FOIS HORS DU MONDE ET COMPLÈTEMENT DEDANS, QUI PERMET À L’HUMAIN DE DÉCONNECTER ET SE 
RETROUVER ENFIN SEUL AVEC LUI-MÊME.

Le jardin comme inspiration majeure pour les philosophes. 
Comment aurait-il pu en être autrement, lui qui a dès le 
début de l’aventure représenté le lieu supposé du paradis 
terrestre (Éden) ? Lui dont la mythologie grecque s’est 
ensuite chargée d’entretenir la symbolique, avec son Jardin 
des Hespérides habité par des nymphes et ses pommes 
d’or qui conféraient l’immortalité. L’histoire, peut-être la 
légende, en a, elle aussi, remis une couche avec les jardins 
suspendus de Babylone – bien qu’on soit toujours en quête 
d’une preuve physique de leur existence. Il n’y avait aucune 
chance que le jardin puisse échapper aux penseurs de 
tous horizons, et donc aux architectes. C’est même à se 
demander comment ces derniers ont pu le snober à ce 
point par le passé…

LE CALME D’ÉPICURE 
Comment embrasser un sujet aussi riche ? Peut-être en 
commençant par ce qu’on connaît de plus ancien, avec le 
philosophe grec Épicure. Son jardin au nord d’Athènes, créé 
en 306 av. J.-C., était ouvert aux hommes, aux femmes, et 
même aux esclaves. Épicure voulait y enseigner les moyens 
de parvenir à l’ataraxie, sorte de tranquillité de l’âme, un état 
plutôt éloigné de l’adjectif « épicurien » qui a vu son sens lé-
gèrement dévoyé au fil des ans. Le jardin apparaissait comme 
un idéal pour cette ambition souvent vaine. La philosophe 
française Anne Cauquelin l’écrit ainsi dans L’Invention du 
Paysage (Éd. PUF) : « Le Jardin d’Épicure est une métaphore 
pour la sagesse d’une vie à l’abri des tempêtes du monde.  
Cet écart commande une clôture, presque un cloître –  
une cloison. » 
Dans son sens physique : c’est un lieu de savoir-faire, récep-
tacle des échecs et de leurs enseignements, pour devenir 
fruit de la réussite des cycles naturels, lents et longs, et donc 
synonyme d’apaisement. C’est un espace de diversité et de 

cohabitation entre espèces végétales, presque le symbole 
d’une philosophie politico-humaniste. Dans la marche de 
l’univers, le jardin, c’est le lieu du temps suspendu, qui 
de fait valide son existence – comment abonder dans le 
sens des penseurs qui prétendent que le temps n’existe 
pas, alors que c’est lui qui sculpte l’environnement ? C’est 
l’éloge de la lenteur, de la patience, de la persévérance, 
des notions toutes temporelles.

PIED D’HOMME
Nous avons donc mille accès pour philosopher. Autre 
exemple : le jardin rend-il l’être humain plus noble qu’il 
ne l’est instinctivement ? C’est oui, pour Anne Cauquelin. 
« Le jardin est en effet l’image de ce qu’il y a de meilleur 
chez l’homme ; en y résidant, il devient semblable à ce qui 
l’enveloppe. Le rire, la douceur de la campagne provoquent 
le rire intime, la douceur du caractère. » Elle cite Horace 
(65 av. J.-C.-8 av. J.-C.) pour gommer tout concept d’horizon 
nécessaire dans ce monde presque parallèle. « Se mesurer 
chacun à son pied, voici le vrai », écrivait le poète romain. 
Pour permettre à Anne Cauquelin d’écrire à son tour : « Le 
jardiniste ne verra pas plus loin que son pied puisque pour 
lui, le soleil est bien de la largeur d’un pied d’homme. »
Le jardin comme poste fixe, peut-être, mais aussi comme 
une invitation à tous les voyages immobiles. Arne Næss, 
philosophe norvégien (1912-2009), amoureux des fjords de 
son pays natal qu’il visitait en solitaire, possédait un jardin 
de 8 m² qui l’émerveillait presque autant que les immenses 
falaises-mâchoires de l’Atlantique Nord. « Il y a une sorte 
d’égalité de statut entre les organismes. On comprend alors 
les écosystèmes et on se représente soi-même comme 
faisant partie de ces derniers. Observer, c’est s’approfondir 
soi-même et prendre soin de la planète. » Très conscient du 
caractère utopiste de sa démarche écologiste, il dira, dans 
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De haut en bas :
Arne Næss. Le philosophe norvégien possédait un jardin de 8 m² qui l’émerveillait et nourrissait sa pensée écologique. Ici peint 
en 1894, Friedrich Nietzsche songea un temps à devenir jardinier à Leipzig. Au bout de trois semaines, il abandonna. (DR)
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un sourire timide : « C’est le privilège 
des petits pays que de pouvoir dire : 
le monde devrait être comme ceci ou 
comme cela. » Il encourageait égale-
ment les gens à « penser comme une 
montagne », selon le précepte taoïste. 
Et à défaut d’y arriver : penser sur 
8 m², au sol…

FABRIQUER SON JARDIN
Le jardin, c’est la légèreté de la rêverie, 
l’emplacement parfait pour ne rien 
faire, ou plutôt : ne rien faire pour 
ensuite mieux faire, tant les idées et 
inspirations découlent de l’abandon 

plutôt de fabriquer un jardin virtuel 
autour de soi, partout où on est, sans 
lieu nécessaire. Le construire partout 
où on se trouve, questionner les plai-
sirs, la jubilation, les désirs et leur 
réduction, faire comme si nous vivions 
sans cesse sous le regard d’Épicure. 
Car le génie d’Épicure ne réside pas 
forcément dans son œuvre écrite. De la 
grandeur dans les lettres, les sentences 
et les maximes, oui, mais il me semble 
que son génie est peut-être dans la 
vie philosophique qu’il a permis à 
l’époque, et aussi aujourd’hui. »
Que du bonheur dans le jardin, encore 

plus que de l’acharnement. C’est là-bas 
qu’on essaiera de dénicher ce luxe tel 
un scotch double face : le silence, de 
plus en plus délicat à installer, couplé 
à la solitude, la vraie, déconnectée des 
écrans et des moyens de communica-
tion. Et c’est là que le cliché « jardin 
secret » prend toute sa dimension.
Le philosophe français Michel Onfray, 
dans un cours dispensé à l’Université 
populaire de Caen, a ainsi repensé 
Épicure dans le cadre du XXIe siècle. 
« Il s’agit aujourd’hui de fabriquer un 
jardin pas forcément sédentaire ou 
géographiquement repérable, mais 
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La fresque du jardin dans la villa de Livia, la 
demeure de l’épouse de l’empereur Auguste  
(63 av. J.-C. - 14 ap. J.-C.). Elle dépeint le 
jardin idéal de l’Antiquité romaine. (DR)

plus que dans le pré ? Ce serait bien 
trop simple, et il ne faut jamais 
sous-estimer les ravages potentiels 
du sublime. Michel Houellebecq n’est 
pas philosophe à proprement parler, 
mais certains de ses paragraphes 
invitent aux plus grandes réflexions. 
Se mettant en scène lui-même dans 
La Carte et le Territoire, il justifie ainsi 
son départ d’Irlande pour redevenir 
citadin en France : « Au printemps, c’est 
insupportable, les couchers de soleil 
sont interminables et magnifiques, 
c’est comme une espèce de putain 
d’opéra, il y sans arrêt de nouvelles 

couleurs, de nouvelles lueurs, j’ai 
essayé une fois de rester ici tout le 
printemps et l’été et j’ai cru mourir, 
chaque soir j’étais au bord du suicide 
avec cette nuit qui ne tombait jamais. »
Quelle représentation de l’éphémère, 
de l’extase qui ne peut pas durer, de 
la descente inévitable vers le moins 
bien ! Le jardin-paysage, la nature à 
l’état brut, sans contrôle ni altération, 
c’est la beauté la plus douloureuse qui 
soit, parfois si dure à encaisser. On 
s’en aperçoit quand il faut décider de 
quitter son jardin magique. Quel est 
le moment le plus propice ? Ce n’est 

jamais le bon, jamais, les regrets et la 
mélancolie affleurent à grande vitesse, 
à chaque départ.

NIETZSCHE HORTICULTEUR
Il peut aussi arriver qu’on veuille le 
fabriquer soi-même, et c’est là que 
la catastrophe guette. Friedrich 
Nietzsche a voulu devenir horticulteur 
après avoir démissionné de son poste 
à l’Université de Bâle en 1879. « J’ai 
besoin d’un vrai travail qui exige du 
temps et provoque la fatigue sans 
tension mentale », écrivit-il à sa mère, 
dans un besoin fort compréhensible de 
s’échapper de l’épuisement intellec-
tuel. Il a donc loué un jardin attenant 
à une vieille bâtisse à Naumburg, 
près de Leipzig. Mais au bout de trois 
semaines, son mal de dos et ses pro-
blèmes de vue l’ont empêché de tailler 
les arbres et de ramasser les feuilles 
mortes d’octobre. Il a renoncé…
Le jardin est absent des dictionnaires 
de philosophie, et pourtant, il est 
fondamental selon Michel Onfray : 
« Comment peut-on vivre hors du 
monde dans le monde ? Le jardin 
résout cette aporie et permet de dire 
comment il faut s’y prendre. »
Michel Foucault l’avait dit autrement 
avant lui : « Le jardin, c’est la plus petite 
parcelle du monde, et puis c’est la 
totalité du monde. » Fuir n’importe où 
et courir le monde pour espérer mieux 
vivre ? Une pulsion tôt ou tard vouée 
à l’échec, car on s’emmène soi-même 
en voyage, toujours, et on n’est jamais 
vraiment ailleurs. Le jardin est encore 
plus attirant qu’une terre promise, 
car c’est une place qu’on choisit 
soi-même, virtuelle ou physique, et 
qu’on peut garder secrète à loisir. Et 
on l’a tous, devant nous ou en nous, 
même quand on croit l’ignorer. Anne 
Cauquelin le formule ainsi : « Car il 
existe bien un savoir non su, ce que 
nous ne savons pas savoir de ce que 
nous savons… » 




