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DERNIÈRE 
VISITE AU 
PARADIS BLANC
Texte et photos par Jean Marie Hosatte 

Aux confins du monde arctique, le Spitzberg se réchauffe inexo-
rablement. À bord du « Persévérance », l’explorateur et médecin 
français Jean-Louis Étienne tente d’alerter l’opinion publique et les 
gouvernements avant qu’il ne soit trop tard. 

 
ÉVA /
SION



L’explorateur et médecin français Jean-Louis Étienne.
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Agaçant Shakespeare. Irritante, sa manie de lancer 
des questions insolubles comme : « Où va tout le blanc 
quand fond la neige ? » C’est presque aussi vertigineux 
que ce « Être ou ne pas être ? » que le génie pose, vers 
1596, l’année où Willem Barents découvre le Spitzberg, 
la plus grande île norvégienne de l’archipel du Sval-
bard. Aujourd’hui, c’est là, à 1000  kilomètres au sud 
du pôle Nord que l’on commence à avoir une idée un 
peu plus précise de ce qu’il advient du blanc quand  
la neige a fondu.
Au Spitzberg, le blanc du manteau neigeux disparu ex-
plose en une palette de couleurs que l’on n’avait jamais 
vues, aussi loin au nord du monde. Le blanc défunt de 
la glace et de la neige ressuscite en vert, en pourpre, en 
jaune, en bleu des mousses et des fleurs qui envahissent 
des terres où aucun arbre n’a poussé. Le Spitzberg prend 
des couleurs. Jamais il n’a été aussi beau et moins hos-
tile à l’homme. Dans un fjord, sur la côte ouest de l’île, 
l’explorateur et médecin français Jean-Louis Étienne 

s’émerveille du spectacle : « Je ne peux pas m’empêcher 
de noter toutes ces différences dans ces paysages que 
j’ai découverts il y a tant d’années en naviguant le long 
de ces côtes ou en les survolant en ballon. C’est beau… 
c’est trop beau. »

PÂLE COMME LA MORT
En 1838, Léonie d’Aunet s’extasie devant un spectacle 
qu’aucune femme avant elle n’avait contemplé. La 
gamme des couleurs des paysages qu’elle découvre 
dans leur beauté originelle est assez limitée : « Ces 
glaces au pôle, qu’aucune poussière n’a jamais souillé, 
aussi immaculées aujourd’hui qu’au jour de la création, 
sont teintées des couleurs les plus vives, c’est l’éclat 
du diamant, les nuances éblouissantes du saphir et de 
l’émeraude confondues dans une substance inconnue et 
merveilleuse. »
Mais c’est sur le rivage que l’exploratrice et romancière 
découvre le visage pâle comme la mort du Spitzberg. 

Le blanc du Spitzberg. Mais pour combien de temps encore ?
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« De tous côtés le sol était couvert 
d’ossements de phoques et de 
morses, laissés par les pêcheurs 
norvégiens ou russes, qui venaient 
autrefois faire de l’huile de poisson 
jusque sous cette latitude élevée ; 
depuis plusieurs années ils y ont 
renoncé, les profits ne valant pas les 
périls d’une telle expédition. Ces 
grands os de poisson, blanchis par 
le temps et conservés par le froid, 
avaient l’air d’être les squelettes des 
géants, habitants de la ville qui, près 
de là, achevait de s’abîmer dans la 
mer. Les longs doigts décharnés des 
phoques, si semblables à ceux d’une 
main humaine, rendaient l’illusion 
frappante et me causaient une sorte 
de terreur. Je quittai ce charnier, et, 
me dirigeant avec précaution sur le 

terrain glissant, je m’acheminai vers 
l’intérieur du pays. Je me trouvai 
bientôt au milieu d’une espèce de 
cimetière ; cette fois, c’étaient bien 
des restes humains qui gisaient sur 
la neige. »

RÉCHAUFFEMENT 
INQUIÉTANT
La vie grouille désormais au 
royaume glacé des morts, mais 
Jean-Louis Étienne ne se réjouit pas 
de ce foisonnement. « Le Spitzberg 
est beau parce qu’il se réchauffe. En 
fait, aucun autre point de la planète 
ne se réchauffe plus vite que l’Arc-
tique et c’est tout l’équilibre clima-
tique du monde qui risque d’être 
bouleversé. »
L’agence météorologique de l’ONU 

a publié des chiffres qui ne disent 
toujours pas grand-chose au public, 
mais affolent les scientifiques. À 
Longyearbyen, la minuscule capi-
tale du Spitzberg, la température 
moyenne du mois d’août 2024 a été 
de 11 degrés, soit 5 degrés au-des-
sus des valeurs moyennes mesurées 
entre 1991 et 2000.
L’île se réchauffe 4 à 7  fois plus 
rapidement que le reste de la pla-
nète parce que le blanc est parti. 
C’est à cause de l’affaiblissement 
de l’effet d’albédo, qui désigne le 
pouvoir réfléchissant d’une surface. 
Plus le Spitzberg monte en tempé-
rature, moins il est blanc et moins 
il renvoie de rayonnement solaire. 
La chaleur s’accumule dans le sol et 
les roches sombres découvertes par 

Un glacier du Spitzberg. Certains observateurs prédisent qu’à partir de 2030, l’île connaîtra des étés sans glace.
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la disparition du manteau neigeux 
et de la glace. Le cercle vicieux 
s’amorce. Moins de neige, plus de 
chaleur, plus de chaleur, moins de 
neige et ainsi de suite… « Ce qui 
est saisissant, reprend Jean-Louis 
Étienne, c’est la vitesse d’emballe-
ment du processus. Si les données 
que les scientifiques ne cessent 
de recueillir sont confirmées, cette 
partie de l’Arctique sera l’une des 
premières à subir une transforma-
tion totale à cause du changement 
climatique. »
Certains observateurs prédisent 
ainsi qu’à partir de 2030, la région 
devrait connaître des étés sans 
glace. Ce qui signifierait des îles 
sans ours polaires, des fjords sans 
morses, sans phoques, des falaises 
où les cris de millions d’oiseaux en 
train de nicher se seraient tus.

AUBAINE POUR L’ÉCONOMIE
À moins de porter des œillères éco-
nomiques parfaitement ajustées, la 
disparition des glaces de l’Arctique 
est une excellente nouvelle pour 
certains. Depuis cinq  siècles, en 
effet, les navigateurs cherchent des 
routes maritimes libres de glace 
qui, passant au plus près du pôle, 
permettraient de relier l’Asie à 
l’Amérique et à l’Europe. 

À Longyearbyen, une statue 
rappelle que jusqu’en 2023 des 
mineurs extrayaient du charbon 

de ces terres inhospitalières.
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S’il était navigable toute l’année le Grand Passage de 
l’Ouest, par l’Atlantique Nord raccourcirait la distance 
entre Tokyo et Londres de 23’000 à 16’000 kilomètres.
Le Grand Passage de l’Est, celui qui longe la Sibérie, 
permettrait à un porte-conteneurs de n’avoir que 
14’900 kilomètres à franchir au lieu de 20’000 pour relier 
Shanghai à Rotterdam. En passant par l’Arctique, le 
transport maritime mondial deviendrait moins cher, mais 
aussi moins polluant. Vue sous l’angle de la rentabilité et 
de la réduction des émissions de gaz à effets de serre, la 
fonte des glaces polaires est bonne pour l’économie et 
pour le climat. Ce serait une incroyable aubaine pour les 
entreprises extractives.
Le fond de l’océan Arctique regorge de pétrole et de 
minerais de toutes natures et en particulier de métaux 
rares indispensables à la transition verte des vieilles éco-
nomies industrielles. C’est l’argument que la Norvège 
oppose à ses adversaires, les ONG particulièrement, 
qui lui reprochent de se montrer un peu trop pressée 
d’exploiter les richesses des fonds arctiques. En janvier 
2024, le parlement a fait marche arrière sous la pression 

de l’opinion publique mondiale qui s’est exprimée à 
travers des pétitions rassemblant des centaines de mil-
liers de signatures. Les abysses arctiques ne seront pas 
« exploités », mais « explorés », pour autant aucun projet 
d’exploitation minière n’a été définitivement refermé. 
Si tout se passe comme le prévoient les Norvégiens, le 
Spitzberg redeviendra un pays de mines.

TERRE DE PERSONNE
Longyearbyen, la capitale de l’archipel, porte le nom 
d’un hardi entrepreneur américain qui y a ouvert les pre-
mières mines de charbon. Le filon a été exploité pendant 
cent vingt ans. Le dernier puits a été fermé en 2023 seu-
lement. Aujourd’hui, les infrastructures minières encore 
debout ont été classées monuments historiques. C’est 
un moyen pour les Norvégiens de rappeler que depuis 
sa découverte, le Spitzberg a été une terre hostile, où 
l’on ne peut gagner sa vie qu’en travaillant dur dans 
des conditions inhumaines. Leur bienveillance naturelle 
ne s’exprime pas là-bas. C’est le pays où les forts ne 
s’encombrent pas des faibles. Il n’y a pas d’hôpital sur 

Jean-Louis Étienne a baptisé « Persévérance » son bateau, le plus grand voilier océanographique  
du monde et le seul capable d’affronter les pires conditions atmosphériques imaginables.
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Au-delà de Longyearbyen, la loi norvégienne impose d’être équipé d’un fusil  
de gros calibre pour se défendre des attaques des ours polaires.

accorde à la Norvège la souveraineté sur l’archipel, mais 
tous les pays signataires sont autorisés à en exploiter les 
ressources. Seule la Russie dispose d’une main-d’œuvre 
assez craintive et affamée pour s’en aller creuser dans 
des mines de charbon au-delà du cercle polaire. Le 
calvaire va durer jusqu’à la presque fin du XXe siècle. Il 
ne reste plus à Pyramiden qu’un ou deux gardes russes 
armés qui patrouillent le site et protègent contre les 
attaques des bêtes les quelques touristes qui viennent 
s’aventurer jusque-là.
En quarante ans d’expéditions polaires, Jean-Louis 

l’île alors que le moindre faux pas face à un ours polaire 
qui rôde ou sur la glace trop fragile se paie au prix fort.
Une impression de dureté de la vie qui se confirme 
quand on pousse jusqu’à Pyramiden, la cité minière 
soviétique idéale que les Russes ont définitivement 
abandonnée en 1998. 

FUSIL OBLIGATOIRE
Jusqu’aux années 20, le Spitzberg était considéré 
comme Terra nullius, c’est-à-dire n’appartenant à per-
sonne. À la fin de la Première Guerre mondiale, un traité 
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Étienne n’est jamais tombé nez à truffe avec un ours 
blanc. Il interprète cette incroyable chance comme un 
signe du destin. « En 1986, quand j’ai traversé l’Arctique 
seul et à pied, j’avais été obligé d’emmener un pistolet 
avec moi pour me défendre ; ma pétoire ne m’aurait 
vraiment servi à rien si j’étais tombé sur un prédateur 
aussi puissant. J’étais pourtant sur leur terre, une proie 
facile et visible. Je n’ai jamais vu de près que la trace 
d’une patte énorme. Comment ne pas imaginer que ces 
territoires m’acceptaient sans m’imposer le choix d’avoir 
à tuer ou d’être tué ? »

La très stricte loi norvégienne impose à toute personne 
qui franchit les limites de Longyearbyen d’être armée 
d’un fusil de gros calibre et de tirer si un ours polaire 
s’approche à moins de 50  mètres. Comme les autres 
visiteurs du Svalbard, Jean-Louis Étienne respecte cette 
obligation, mais à son corps défendant. C’est le prix à 
payer pour pouvoir continuer à emmener des passion-
nés au plus près du territoire des ours à bord du Per-
sévérance, « le plus grand voilier océanographique » 
jamais construit. Ce bateau qu’il a entièrement conçu, 
Jean-Louis Étienne l’appelle « sa cathédrale ». 
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Il n’existe aucun autre navire équi-
valent dans le monde : 42 mètres 
de long, 11 de large. Tout en alumi-
nium. Deux mâts de 33  mètres de 
haut, 750  mètres carrés de voile. 
Bourré d’équipements de recueil de 
données, de mesures et d’analyse. 
Un laboratoire flottant pouvant 
amener une douzaine de passagers 
et un équipage de huit  personnes 
au ras des glaciers où au milieu des 
tempêtes les plus violentes.
Au Spitzberg, le Persévérance est le 
meilleur outil qui soit pour se perdre 
dans ce que la photographe améri-
caine Elizabeth Bourne reconnaît 
être « le dernier endroit sauvage et 
terrible de notre monde. » L’artiste 
qui sillonne l’archipel du Svalbard 
depuis sept ans le décrit ainsi : « Le 
haut Arctique, c’est le pays extrême. 

C’est acéré, magnifique et impi-
toyable. Ici, vous réalisez que vous 
n’êtes pas la mesure du monde. Ici, 
les nuits durent trois mois et le pre-
mier soleil levant vous fait tomber à 
genoux. Après trois mois de soleil 
implacable, le premier crépuscule 
vous fera pleurer de joie. Si nous 
perdons l’Arctique, nous mettrons 
l’humanité en danger de mort, nous 
détruirons d’innombrables espèces 
animales, mais nous perdrons notre 
âme aussi. Parce que dans l’Arctique 
nous comprenons à quel point nous 
sommes dérisoires. »

TOURISME DU DÉSASTRE
Ils sont ainsi de plus en plus 
nombreux à vouloir faire l’expé-
rience de leur insignifiance face 
à cette démesure. En 2023, cent 

quarante mille voyageurs ont atterri 
à Longyearbyen. C’est un tourisme 
de la dernière chance, le « tourisme 
du désastre » qui amène sur les sites 
les plus menacés ceux qui veulent 
être les derniers à avoir vu ce 
dont la prochaine génération sera 
privée. Pour réparer sa réputation 
environnementale sérieusement 
endommagée par sa volonté mal 
dissimulée d’exploiter les profon-
deurs arctiques, le Gouvernement 
norvégien a décidé de lutter contre 
le surtourisme. La plus grande par-
tie de l’archipel va être placée hors 
d’atteinte de l’homme. Les sites 
d’accostage dans les fjords seront 
limités et les bateaux de croisière 
emportant des cargaisons de tou-
ristes trop importantes vont être 
priés de rester à bonne distance 

Un renne s’abreuvant. La plupart de l’archipel va être placée hors d’atteinte de l’homme pour faire face au surtourisme.
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des côtes du Spitzberg. La grande île froide est trop 
précieuse à l’avenir de l’humanité pour qu’on sacrifie 
sa rudesse à l’enthousiasme de ceux qui veulent la 
contempler avant qu’il ne soit trop tard.

L’ARCHE DE NOÉ DES PLANTES
Mais trop tard, c’est quand ? Au Spitzberg, des dizaines 
de chercheurs travaillent d’arrache-pied à cette ques-
tion. Ils sont pour la plupart rassemblés sur la base 
internationale de Ny Alesund dans le Kongsfjorden. 
Depuis le pont du Persévérance qui croise au large, la 
base a des allures de décor de film de science-fiction. 
Les Norvégiens l’ont installée là en 1962 à la place 
d’une ancienne mine de charbon inexploitable parce 
que trop dangereuse pour les ouvriers. À partir des 
années 90, l’Allemagne, le Japon, le Royaume-Uni, 
l’Italie, la France, la Corée du Sud, la Chine, l’Inde 
ouvrent des ambassades scientifiques à Ny Alesund.
Dans toutes les langues, on cherche à répondre à cette 
interrogation que le facétieux Shakespeare aurait pu 
poser : « Où va tout le froid quand le Spitzberg se 
réchauffe ? » Personne n’a encore de réponse, tant 
le fonctionnement de la machine climatique semble 
influencé par des milliers de milliers de paramètres. 

Tout ce que l’on sait, c’est que le processus de ré-
chauffement ne cesse de s’accélérer.
L’inquiétude du monde se cristallise à quelques 
kilomètres de Longyearbyen, dans « l’arche de Noé 
des plantes ». Le Global Seeds Vault a été aménagé 
en 2008 dans une ancienne galerie de mine percée 
dans le pergélisol. À ce jour, 1,25  million d’échantil-
lons de toutes les graines de plantes vivrières y sont 
entreposés en toute sécurité. Le monde peut bien se 
réchauffer, se bombarder, s’entretuer, s’inonder ou 
s’incendier, l’avenir agricole de l’humanité est garan-
ti. Jamais « l’arche » n’a reçu autant de graines qu’en 
2024. Ce serait le signe d’un sentiment d’urgence qui 
affecte désormais toute la planète.

QUESTION DE TEMPS
« Il est impossible de refuser l’idée que tout va changer 
à cause des bouleversements climatiques. Mais dans 
quelle mesure ? À quelles échéances dans le temps ? 
reprend Jean-Louis Étienne. Depuis des années, 
toutes les discussions que j’ai avec des scientifiques 
du monde entier se concluent de la même façon : par 
une demande de plus en plus pressante de données 
recueillies sur une longue période, là où les échanges 

Son manteau neigeux disparu, le Spitzberg révèle une palette de couleurs à la richesse insoupçonnée.
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entre l’atmosphère et les océans sont les plus impor-
tants et cette zone se trouve exactement de l’autre côté 
du monde, entre les ‹ quarantièmes hurlants › et les 
‹ cinquantièmes rugissants ›. Il n’existe aucun bateau au 
monde, à part le Persévérance, capable d’affronter les 
pires conditions atmosphériques imaginables. Je l’ai 
justement conçu et nous l’avons construit dans ce but. »
Amarré face à la paroi vertigineuse d’un glacier dans un 
paisible fjord inondé de soleil, le vaisseau ressemble à 
un gladiateur en armes assis dans un salon de thé ; pas 
vraiment à sa place sur cette mer d’huile. Son équipage 
rêve de tempêtes. Ses vœux pourraient se réaliser d’ici 
un an… deux ans… « Persévérance, continue l’explora-
teur français, fait partie du programme Polar Pod que j’ai 
imaginé pour répondre aux souhaits de la communauté 
scientifique mondiale. Notre voilier sera le navire ravi-
tailleur d’une station océanographique internationale 

qui sera emportée par le courant circumpolaire tout 
autour du continent antarctique. Il faudra trois ans pour 
en faire deux fois le tour. C’est le temps nécessaire pour 
récolter toutes les données sur la capture du carbone 
par les eaux froides, la vie sous-marine, la pollution par 
les plastiques et beaucoup d’autres sujets, dont les cher-
cheurs ont besoin pour nous dire combien de temps il 
nous reste avant qu’il ne soit trop tard. Persévérance sera 
la ligne de vie entre Polar Pod emporté par les tempêtes 
et les ports de l’hémisphère du sud… »
Dans le carré de son bateau, Jean-Louis Étienne n’en 
finit pas de détailler un projet auquel il a consacré dix 
ans de son incroyable vie. On le devine impatient de 
quitter les eaux de ce Spitzberg trop coloré à son goût. 
Quarante années d’explorations polaires lui ont donné 
l’habitude d’être le seul minuscule point de couleur dans 
les immensités blanches. 

À pied, en solitaire, en bateau, en ballon… Jean-Louis Étienne explore depuis plus de quarante ans les régions polaires.
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