par Luc Debraine

«Fallen Astronaut» de I'artiste belge Paul van Hoeydonck.

Entourée d'un halo de mystére, I'histoire commence a la
fin des années 60. Le sculpteur américain Forrest Myers a
I'idée de réunir six artistes pour créer un musée miniature
surla Lune. C'est I'époque des missions Apollo, et de leur
immense retentissement, autant en tirer parti. Probléme:
ses antennes dirigées dans d'autres directions, la NASA ne
répond pas au message de |'artiste, qui s'adresse alors a
un technicien chargé de la construction du module lunaire
d'Apollo 12. A ses risques et périls, celui-ci accepte la
mission secréte. |l placera le musée miniature sur l'un des

pieds du module, dont la section inférieure est appelée a
rester sur notre satellite naturel. Comme les pieds seront
enveloppés de feuilles de polymeéres pour assurer leur
isolation, le musée minuscule restera invisible.

Entretemps, Forrest Myers a congu son Moon
Museum. C'est une petite plaque blanche de céramique
(19 x 13 mm) gravée de six dessins noirs: un sexe masculin
par le provocateur Andy Warhol, une simple ligne de
Robert Rauschenberg, un carré évocateur d'un circuit
imprimé par David Novros, un motif géométrique par
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John Chamberlain, un Mickey par Claes Oldenburg
et un dessin généré par ordinateur par Forrest Myers
lui-méme. La plaquette réunit six poids lourds de I'art
contemporain new-yorkais de I'époque.

Le module s’est posé le 19 novembre 1969 dans la Mare
Cognitum (la mer de la Connaissance), a l'ouest de la face
visible de la Lune. Il y demeure encore, pour |'éternité
ou presque. Personne n'a encore pu vérifier si le Moon
Museum est bien plaqué sur |'un des pieds du vaisseau.

MINIASTRONAUTE

New York, fin des années 60 et conquéte de la Lune,
toujours. Un autre sculpteur, le belge Paul van Hoeydonck,
surprend une conversation lors du vernissage de 'une
de ses expositions. Les responsables de sa galerie
argumentent avec véhémence sur la possibilité d'envoyer
une ceuvre d'art sur la Lune. L'artiste prend la balle au
bond. Il est réputé pour son «Space art», des sculptures
aux motifs de mutants, de robots, de planétes et de villes
du futur. La NASA donne son accord. Mais elle pose
des conditions draconiennes en termes de légereté, de
mensurations, de résistance aux conditions extrémes de
la surface lunaire, de non-reconnaissance d'un groupe
ethnique ou de distinction homme-femme.

Paul van Hoeydonck congoit une statuette en aluminium
de 8,5 cm de longueur et de 50 grammes a peine. Elle
évoque un astronaute, fortement stylisé. L'ceuvre est
confiée a David Scott, I'un des membres de I'équipage
de la mission Apollo 15. Peu avant le décollage de la

fusée le 26 juillet 1971, les astronautes décident de
dédier la statuette a leurs camarades décédés lors de la
conquéte spatiale. La liste réunit 14 noms, américains et
soviétiques. David Scott exige en outre que le nom de
I'artiste ne soit jamais divulgué pour éviter une possible
commercialisation de |'ceuvre et, partant, de 'espace.

POLI:ZMIQUIC LUNAIRE

La piece est déposée par |'astronaute le 2 aolt 1971 au
pied du mont Hadley, ou le rover lunaire (un véhicule
électrique) est abandonné a la fin de la mission. Scott
couche la statuette sur le sol et, juste derriére, a la verti-
cale, dispose la carte des 14 noms. Paul van Hoeydonck
s'en émouvra plus tard. Il voulait que sa création soit
dressée, la téte vers les étoiles, en accord avec son «Space
art». |l contestera aussi le titre donné sans son accord
a sa création, Fallen Astronaut (« Uastronaute tombé »).
Surtout, le sculpteur ne se privera pas de dévoiler son
nom d'auteur de l'ceuvre et d’en fabriquer des répliques,
notamment pour le National Air and Space Museum de
Washington. Une autre version en aluminium, 40 fois plus
grande et d'un poids de trois tonnes, tréne ainsi depuis
2007 dans le jardin du Lieu d'art et action contemporaine
(LAAC) a Dunkerque, dans le nord de la France.
Encore étudiant, j'ai connu Paul van Hoeydonck dans les
années 80 a New York. Il résidait chez mon oncle marchand
d'art. Je l'ai cotoyé pendant quelques semaines. A sa
demande, j'ai photographié |'une de ses expositions
personnelles dans une galerie de Manhattan.

Une image du projet Lunar Codex imaginé par le physicien et auteur de science-fiction Samuel Peralta

Le module lunaire qui devait le véhiculer en 2024 n’est jamais arrivé a destination. (Lunar Codex)
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Jamais, cet été-la, il ne m'a parlé de la polémique qui
a suivi la pose de son Fallen Astronaut, officiellement
la premiere ceuvre d'art a prendre place sur la Lune.
L'ameére querelle avait laissé des traces.

Elle n'éclipse toutefois pas les motivations de cette
premiere phase, il y a cinquante ans, de la conquéte
pacifique de notre satellite par l'art.

Laisser une trace culturelle sur la Lune revient a regarder
I'esprit humain avec un fort facteur de grossissement
et a s'émerveiller de son absence de limites. C'est une
réflexion sur la place de I'étre humain dans le cosmos, sur
son futur, sa fragilité, sa capacité d'adaptation et d'inno-
vation, son goUt pour I'exploration. C'est 'affirmation du
réle de I'artiste dans I'incarnation de tous ces élans. C'est
enfin une pensée sur le temps long, les ceuvres lunaires
étant appelées, peut-étre, a étre redécouvertes par les
futurs colons de I'espace, dans dix, cent ou mille ans.

JEFFSURLALUNE

Depuis les installations du Moon Museum et du Fallen
Astronaut, le temps a aussi été long. Un demi-siecle s'est
écoulé sans expédition lunaire d'importance.

L'envie de dépasser, grace a la création artistique, les
enjeux scientifiques et techniques des missions s’est
effacée. Avant de resurgir, vivifiée et diversifiée, avec la
prolifération ces derniéres années de sondes expédiées
vers |'astre rocheux. Entre autres de la part de compagnies
privées comme SpaceX d’Elon Musk ou Blue Origin
de Jeff Bezos.

Toutes les tentatives n‘aboutissent pas. En janvier 2024,
les Canadiens du projet « Lunar Codex» ont disposé des
centaines d'ceuvres d'art contemporain, de littérature, de
musique et de film dans le module lunaire de la société
américaine Astrobotic Technology. Miniaturisées, les
ceuvres étaient enregistrées sur des disques analogiques
et des cartes numériques. La mission a fait long feu.
En route vers la Lune, elle a connu une panne importante,
obligeant les ingénieurs de vol a rapatrier la sonde
vers la Terre, ou elle s’est désintégrée en entrant dans
I'atmosphere.

Pas découragé, le physicien et écrivain de science-fiction
Samuel Peralta, a I'origine de « Lunar Codex», ambitionne
d‘envoyer dans les prochaines années d'autres minimusées
de créations contemporaines vers la Lune, gréace au
programme Artemis de la NASA.

Le «Fallen Astronaut» installé pour I'éternité dans la poussiére
lunaire. Avec derriére lui les noms de 14 astronautes et

cosmonautes ayant donné leur vie pour la conquéte spatiale. (NASA)
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D'autres initiatives artistiques, tels
«The MoonArk» de I'Université
Carnegie Mellon a Pittsburgh et
«Moon Gallery» aux Pays-Bas, visent
également la Lune avec leurs musées
d‘art contemporain aux dimensions
trés restreintes, mais aux grandes
ambitions extraterrestres.

L'ambition n'est pas non plus ce qui
manque a Jeff Koons, roi de I'art
pop rococo, jamais avare de visibilité
et de retombées médiatiques. Il a
fait alliance avec la société Intuitive
Machines pour placer en février 2024
une création originale prés du péle
Sud de la Lune. Il a congu une boite
translucide contenant 125 sphéres
métalliques d'un diamétre de 2,5 cm.
Moon Phases montre les 62 phases
de la Lune vues de la Terre, 62 phases
vues d'autres points de I'espace et
une éclipse totale. Chaque sphere
est dédiée a une grande figure
historique, de Platon a Einstein.

En haut: « Moon Phases» de Jeff Koons. (Pace Gallery and the artist)

En bas: le « Moon Museum » de Forrrest Myers, un minimusée sur une plaque
de céramique portant des dessins d’Andy Warhol, Claes Oldenburg,
David Novros, Forrest Myers, Robert Rauschenberg et John Chamberlain. (Or)
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Le projet « The MoonArk » de I'Université Carnegie Mellon & Pittsburgh vise également la Lune avec son musée

d’art contemporain aux dimensions trés restreintes, mais aux grandes ambitions extraterrestres. (Lunar Codex)

Linstallation elle-méme, selon l'artiste, est «une célébration
de l'imagination et de I'ingéniosité humaines ».

Elle est aussi une affaire commerciale. La galerie de
Jeff Koons, Pace, propose a la vente des répliques des
spheres, enchassées dans des vitrines de verre, chacune
d'un diametre de 40 cm et ponctuée d'une pierre précieuse
qui marque I'emplacement de I'ceuvre sur la Lune. Les
125 sphéres sont aussi associées a des NFT, ou jetons
non fongibles, qui contiennent des images numériques
des ceuvres.

SPHERE BLANCHE

Notre satellite naturel est en quelque sorte un nouveau
«cube blancy, ou plutét une nouvelle «sphére blanche »
de I'art contemporain. Un espace d'exposition neutre et

immaculé dont la fonction muséologique est de mieux
mettre en évidence les ceuvres. Encore faut-il que celles-ci
résistent aux radiations solaires, aux micrométéorites,
a des températures qui varient entre moins 175 et plus
125 degrés. Et qu'elles fassent sans encombre le voyage
de 384400 kilometres.

En alunissant le 22 février 2024, le module d’Intuitive
Machines a adopté une position malencontreuse. Au
contact trop brutal avec le sol, I'un des pieds de I'engin s'est
brisé. Le module s’est incliné a 30°. Comme ses antennes
ne sont plus alignées sur la Terre, il a perdu le contact
avec notre planéte. La boite de Jeff Koons est toujours
arrimée a l'un de ses flancs, le plus opposé a la course du
Soleil. Commentaire optimiste de l'artiste : «Moon Phases
est pour 'éternité dans une position merveilleuse!» m
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