
Entourée d’un halo de mystère, l’histoire commence à la 
fin des années 60. Le sculpteur américain Forrest Myers a 
l’idée de réunir six artistes pour créer un musée miniature 
sur la Lune. C’est l’époque des missions Apollo, et de leur 
immense retentissement, autant en tirer parti. Problème : 
ses antennes dirigées dans d’autres directions, la NASA ne 
répond pas au message de l’artiste, qui s’adresse alors à 
un technicien chargé de la construction du module lunaire 
d’Apollo 12. À ses risques et périls, celui-ci accepte la 
mission secrète. Il placera le musée miniature sur l’un des 
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pieds du module, dont la section inférieure est appelée à 
rester sur notre satellite naturel. Comme les pieds seront 
enveloppés de feuilles de polymères pour assurer leur 
isolation, le musée minuscule restera invisible.
Entretemps, For res t Myers a conçu son Moon  
Museum. C’est une petite plaque blanche de céramique 
(19 x 13 mm) gravée de six dessins noirs : un sexe masculin 
par le provocateur Andy Warhol, une simple ligne de 
Robert Rauschenberg, un carré évocateur d’un circuit 
imprimé par David Novros, un motif géométrique par 

« Fallen Astronaut » de l’artiste belge Paul van Hoeydonck. (DR)
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fusée le 26  juillet 1971, les astronautes décident de 
dédier la statuette à leurs camarades décédés lors de la 
conquête spatiale. La liste réunit 14 noms, américains et 
soviétiques. David Scott exige en outre que le nom de 
l’artiste ne soit jamais divulgué pour éviter une possible 
commercialisation de l’œuvre et, partant, de l’espace.

POLÉMIQUE LUNAIRE
La pièce est déposée par l’astronaute le 2 août 1971 au 
pied du mont Hadley, où le rover lunaire (un véhicule 
électrique) est abandonné à la fin de la mission. Scott 
couche la statuette sur le sol et, juste derrière, à la verti-
cale, dispose la carte des 14 noms. Paul van Hoeydonck 
s’en émouvra plus tard. Il voulait que sa création soit 
dressée, la tête vers les étoiles, en accord avec son « Space 
art ». Il contestera aussi le titre donné sans son accord 
à sa création, Fallen Astronaut (« L’astronaute tombé »). 
Surtout, le sculpteur ne se privera pas de dévoiler son 
nom d’auteur de l’œuvre et d’en fabriquer des répliques, 
notamment pour le National Air and Space Museum de 
Washington. Une autre version en aluminium, 40 fois plus 
grande et d’un poids de trois tonnes, trône ainsi depuis 
2007 dans le jardin du Lieu d’art et action contemporaine 
(LAAC) à Dunkerque, dans le nord de la France. 
Encore étudiant, j’ai connu Paul van Hoeydonck dans les 
années 80 à New York. Il résidait chez mon oncle marchand 
d’art. Je l’ai côtoyé pendant quelques semaines. À sa 
demande, j’ai photographié l’une de ses expositions 
personnelles dans une galerie de Manhattan. 

Une image du projet Lunar Codex imaginé par le physicien et auteur de science-fiction Samuel Peralta. 
Le module lunaire qui devait le véhiculer en 2024 n’est jamais arrivé à destination. (Lunar Codex)

John Chamberlain, un Mickey par Claes Oldenburg 
et un dessin généré par ordinateur par Forrest Myers 
lui-même. La plaquette réunit six poids lourds de l’art 
contemporain new-yorkais de l’époque.
Le module s’est posé le 19 novembre 1969 dans la Mare 
Cognitum (la mer de la Connaissance), à l’ouest de la face 
visible de la Lune. Il y demeure encore, pour l’éternité 
ou presque. Personne n’a encore pu vérifier si le Moon 
Museum est bien plaqué sur l’un des pieds du vaisseau.

MINIASTRONAUTE
New York, fin des années 60 et conquête de la Lune, 
toujours. Un autre sculpteur, le belge Paul van Hoeydonck, 
surprend une conversation lors du vernissage de l’une 
de ses expositions. Les responsables de sa galerie 
argumentent avec véhémence sur la possibilité d’envoyer 
une œuvre d’art sur la Lune. L’artiste prend la balle au 
bond. Il est réputé pour son « Space art », des sculptures 
aux motifs de mutants, de robots, de planètes et de villes 
du futur. La NASA donne son accord. Mais elle pose 
des conditions draconiennes en termes de légèreté, de 
mensurations, de résistance aux conditions extrêmes de 
la surface lunaire, de non-reconnaissance d’un groupe 
ethnique ou de distinction homme-femme.
Paul van Hoeydonck conçoit une statuette en aluminium 
de 8,5 cm de longueur et de 50 grammes à peine. Elle 
évoque un astronaute, fortement stylisé. L’œuvre est 
confiée à David Scott, l’un des membres de l’équipage 
de la mission Apollo 15. Peu avant le décollage de la 
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Jamais, cet été-là, il ne m’a parlé de la polémique qui 
a suivi la pose de son Fallen Astronaut, officiellement 
la première œuvre d’art à prendre place sur la Lune. 
L’amère querelle avait laissé des traces.
Elle n’éclipse toutefois pas les motivations de cette 
première phase, il y a cinquante ans, de la conquête 
pacifique de notre satellite par l’art.
Laisser une trace culturelle sur la Lune revient à regarder 
l’esprit humain avec un fort facteur de grossissement 
et à s’émerveiller de son absence de limites. C’est une 
réflexion sur la place de l’être humain dans le cosmos, sur 
son futur, sa fragilité, sa capacité d’adaptation et d’inno-
vation, son goût pour l’exploration. C’est l’affirmation du 
rôle de l’artiste dans l’incarnation de tous ces élans. C’est 
enfin une pensée sur le temps long, les œuvres lunaires 
étant appelées, peut-être, à être redécouvertes par les 
futurs colons de l’espace, dans dix, cent ou mille ans. 

JEFF SUR LA LUNE
Depuis les installations du Moon Museum et du Fallen 
Astronaut, le temps a aussi été long. Un demi-siècle s’est 
écoulé sans expédition lunaire d’importance. 
L’envie de dépasser, grâce à la création artistique, les 
enjeux scientifiques et techniques des missions s’est 
effacée. Avant de resurgir, vivifiée et diversifiée, avec la 
prolifération ces dernières années de sondes expédiées 
vers l’astre rocheux. Entre autres de la part de compagnies 
privées comme SpaceX d’Elon Musk ou Blue Origin  
de Jeff Bezos.
Toutes les tentatives n’aboutissent pas. En janvier 2024, 
les Canadiens du projet « Lunar Codex » ont disposé des 
centaines d’œuvres d’art contemporain, de littérature, de 
musique et de film dans le module lunaire de la société 
américaine Astrobotic Technology. Miniaturisées, les 
œuvres étaient enregistrées sur des disques analogiques 
et des cartes numériques. La mission a fait long feu.  
En route vers la Lune, elle a connu une panne importante, 
obligeant les ingénieurs de vol à rapatrier la sonde 
vers la Terre, où elle s’est désintégrée en entrant dans 
l’atmosphère. 
Pas découragé, le physicien et écrivain de science-fiction 
Samuel Peralta, à l’origine de « Lunar Codex », ambitionne 
d’envoyer dans les prochaines années d’autres minimusées 
de créations contemporaines vers la Lune, grâce au 
programme Artemis de la NASA. 

Le « Fallen Astronaut » installé pour l’éternité dans la poussière 
lunaire. Avec derrière lui les noms de 14 astronautes et 
cosmonautes ayant donné leur vie pour la conquête spatiale. (NASA)
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D’autres initiatives artistiques, tels 
« The MoonArk » de l’Université 
Carnegie Mellon à Pittsburgh et 
« Moon Gallery » aux Pays-Bas, visent 
également la Lune avec leurs musées 
d’art contemporain aux dimensions 
très restreintes, mais aux grandes 
ambitions extraterrestres.
L’ambition n’est pas non plus ce qui 
manque à Jeff Koons, roi de l’art 
pop rococo, jamais avare de visibilité 
et de retombées médiatiques. Il a 
fait alliance avec la société Intuitive 
Machines pour placer en février 2024 
une création originale près du pôle 
Sud de la Lune. Il a conçu une boîte 
translucide contenant 125 sphères 
métalliques d’un diamètre de 2,5 cm. 
Moon Phases montre les 62 phases 
de la Lune vues de la Terre, 62 phases 
vues d’autres points de l’espace et 
une éclipse totale. Chaque sphère 
est dédiée à une grande figure 
historique, de Platon à Einstein. 

En haut : « Moon Phases » de Jeff Koons. (Pace Gallery and the artist)

En bas : le « Moon Museum » de Forrrest Myers, un minimusée sur une plaque  
de céramique portant des dessins d’Andy Warhol, Claes Oldenburg,  
David Novros, Forrest Myers, Robert Rauschenberg et John Chamberlain. (DR)

ART - COSMOS

Printemps 2025  |  N°146



L’installation elle-même, selon l’artiste, est « une célébration 
de l’imagination et de l’ingéniosité humaines ».
Elle est aussi une affaire commerciale. La galerie de 
Jeff Koons, Pace, propose à la vente des répliques des 
sphères, enchâssées dans des vitrines de verre, chacune 
d’un diamètre de 40 cm et ponctuée d’une pierre précieuse 
qui marque l’emplacement de l’œuvre sur la Lune. Les 
125 sphères sont aussi associées à des NFT, ou jetons 
non fongibles, qui contiennent des images numériques 
des œuvres. 

SPHÈRE BLANCHE
Notre satellite naturel est en quelque sorte un nouveau 
« cube blanc », ou plutôt une nouvelle « sphère blanche » 
de l’art contemporain. Un espace d’exposition neutre et 

immaculé dont la fonction muséologique est de mieux 
mettre en évidence les œuvres. Encore faut-il que celles-ci 
résistent aux radiations solaires, aux micrométéorites, 
à des températures qui varient entre moins 175 et plus 
125 degrés. Et qu’elles fassent sans encombre le voyage 
de 384’400 kilomètres.
En alunissant le 22  février 2024, le module d’Intuitive 
Machines a adopté une position malencontreuse. Au 
contact trop brutal avec le sol, l’un des pieds de l’engin s’est 
brisé. Le module s’est incliné à 30°. Comme ses antennes 
ne sont plus alignées sur la Terre, il a perdu le contact 
avec notre planète. La boîte de Jeff Koons est toujours 
arrimée à l’un de ses flancs, le plus opposé à la course du 
Soleil. Commentaire optimiste de l’artiste : « Moon Phases 
est pour l’éternité dans une position merveilleuse ! » 

Le projet « The MoonArk » de l’Université Carnegie Mellon à Pittsburgh vise également la Lune avec son musée 
d’art contemporain aux dimensions très restreintes, mais aux grandes ambitions extraterrestres. (Lunar Codex)
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