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MINORQUE, 
ÎLE REBELLE
Texte et images Jean Marie Hosatte 

Comparé à Majorque et Ibiza, c’est le havre de paix de l’archipel 
des Baléares. Une tranquillité et une authenticité acquises malgré 
une histoire tragique et mouvementée faite d’invasions et de 
résistance au franquisme. Alors que plane sur l’île la menace du 
surtourisme. 

 
ÉVA /
SION



Les ruelles pittoresques de Ciutadella.
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Ciutadella, elle-même, si pudiquement catholique, 
s’est abandonnée. Les signes de son amoureuse 
défaite sont plus discrets que ceux qu’exhibe sans 
vergogne, Mahon, sa rivale. Les deux villes de Mi-
norque, l’une avec retenue, l’autre sans réserve, 
veulent montrer qu’elles ont succombé, sans résis-
ter, au charme de leurs envahisseurs britanniques.  
À Ciutadella, depuis le XVIIIe siècle, les maisons sont 
percées de fenêtres à guillotine, mal adaptées au cli-
mat parfois rugueux des Baléares, mais « So British! »
Mahon, à l’autre bout de la route d’une cinquantaine 

de kilomètres qui traverse l’île est fière de ses 
bâtiments édifiés sur le modèle des maisons de la 
noblesse anglaise. Mais dans les deux cités comme 
dans le chapelet de villages qui s’égrène entre elles, 
le gin additionné de soda au citron est la boisson 
de toutes les paisibles soirées minorquines. Le che-
min d’ombres, de lumières, de parfums de forêts et 
d’effluves marins qui reliait les deux cités avant la 
construction d’une route moderne, porte toujours 
le nom de Sir Richard Kane, le premier gouver-
neur anglais de l’île après l’attribution, en 1713,  

Le port d’Es Castell.
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de la plus discrète des îles ba-
léares à l’Angleterre.

PAR ADIS TERRESTRE
Les Français ne pouvaient pas 
se résigner à laisser Minorque à 
leurs ennemis jurés de l’époque. 
La petite île permettait, en effet, 
aux Anglais de contrôler le trafic 
maritime au large de Toulon. Le 
gouverneur Kane avait en outre 
inauguré, une politique antica-
tholique qui agaçait la très pieuse 
couronne française. Des chapelles 
avaient été transformées en ta-
vernes pour la plus grande joie 
des marins anglais. C’est de ce 
moment que date la passion de 
Minorque pour le gin.
L’Inquisition avait été chassée et 

le gouverneur anglais avait favo-
risé l’installation sur l’île d’étran-
gers à condition qu’ils ne fussent 
pas catholiques. Les Anglais 
avaient transformé Minorque en 
une menace à la fois militaire et 
spirituelle que la France pouvait 
d’autant moins supporter que 
l’île était décrite comme un pa-
radis terrestre. « Port Mahon est 
le plus beau de la Méditerranée, 
racontait ainsi le Cardinal de Retz. 
Son embouchure est fort étroite. 
Il s’élargit tout à coup et fait un 
grand bassin oblong, qui a une 
demi-lieue de long. Une grande 
montagne qui l’environne de tous 
côtés fait un théâtre qui, par la 
multitude, et la hauteur des arbres 
dont elle est couverte, et par les 

ruisseaux qu’elle jette avec une 
abondance prodigieuse, ouvre 
mille et une scènes qui sont, 
sans exagération, plus belles que 
celles de l’opéra. Minorque donne 
encore plus de chair et de toutes 
sortes de victuailles nécessaires 
à la navigation, que Majorque ne 
produit de grenades, de limons et 
d’oranges. Dans ce beau lieu, la 
chasse est la plus belle du monde 
en toutes sortes de gibiers et la 
pêche en profusion. »

CHASSÉ-CROISÉ
En 1756, 12’000 Français enva-
hissent Minorque. Les Anglais 
battent en retraite juste assez 
longtemps pour laisser leurs en-
nemis doter leur belle île perdue 

Sur les rochers du port de Mahon, les habitations passent au rouge.
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d’une administration efficace et 
d’une nouvelle ville, San  Lluis, 
construite en hommage à Louis IX.
Les cadeaux des Français ne font 
pas tourner la tête de Minorque. 
Ses habitants regrettent les 
Anglais qui ont construit la pros-
périté économique de l’île en en 
faisant une plaque tournante du 
commerce méditerranéen et en la 
dotant d’une industrie. Minorque, 
protégée par la Royal Navy ne 
subit plus les incursions des 
pirates d’Afrique du Nord. Une 
bourgeoisie éclairée, ouverte aux 
influences progressistes peut se 
développer à Mahon. Minorque 
accueille avec en enthousiasme le 
retour des Anglais en 1763, après 
la signature d’un traité à Paris. Les 
Français digèrent mal cette perte. 
En 1782, les troupes de Louis XVI 
reprennent l’île. 

Un phare donne le cap aux bateaux 
qui rejoignent Minorque.
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Les Anglais les en chassent quelques années plus 
tard. Minorque devient une pièce maîtresse du dispo-
sitif militaire anglais pour paralyser les armées de la  
Révolution, puis celles de Napoléon en Méditerranée.

COLONS D’ALGER
Le chassé-croisé des Anglais et des Français cesse 
en 1802. Le traité d’Amiens offre Minorque à  
l’Espagne. Les Anglais acceptent de l’échanger 
contre Malte. Le passage de l’î le sous l’autorité du 
roi d’Espagne plonge les Minorquins dans la misère. 
Des milliers d’entre eux trouvent un moyen de vivre 
plus dignement en devenant des colons en Algérie, 
que la France a conquise en 1830. Les autorités 
françaises font tout leur possible pour favoriser ce 
déplacement de population tant « les Mahonnais 
font d’excellents colons, souligne un rapport admi-
nistratif de l’époque. Ils sont très entendus dans la 
petite culture et leurs habitudes de travail, d’écono-
mie et de sobriété, les font presque toujours réussir, 
c’est une des populations les plus actives et les plus 

utiles d’Algérie. Les Mahonnais ont cultivé presque 
tous les terrains autour du massif d’Alger et ils ap-
provisionnent pour ainsi dire à eux seuls de fruits et 
de légumes les marchés de la ville. »
Parmi les premières familles minorquines émigrées, 
il y a les Sintès de San Lluis, la ville fondée par les 
Français à quelques kilomètres de la trop britan-
nique Mahon. L’une des filles Sintès, née en Algérie, 
sera la mère d’Albert Camus. Illettrée et sourde, Ca-
therine Sintès n’en exerce pas moins une influence 
décisive sur son fils. Elle lui apprend, par le regard 
et des mots trop rares à devenir cet « enfant pauvre 
qui peut avoir parfois honte sans jamais rien envier. »

VICTIME DE BARBEROUSSE
La pauvreté des Sintès en Algérie ne les rend 
pas jaloux de la prospérité d’autrui. La misère les 
rapproche des autres damnés de la terre. Toute 
sa vie, Camus va espérer qu’Arabes et Européens 
se montreront capables de vivre ensemble, en 
paix sur le sol d’Algérie. Mais il leur faut oublier 

Les eaux turquoise d’Al Kofar. Le nom de la ville rappelle que Minorque fut jadis occupée par les Arabes.
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le passé avant de se bâtir un avenir commun.
Pour les Minorquins, l’oubli est un effort. Les musul-
mans ont conquis leur île en 903 ; elle ne sera reprise 
par les armées chrétiennes qu’en 1287.
Mais la menace musulmane persiste après la Recon-
quista. Pour pouvoir se replier vers un abri sûr en cas 
d’attaques des pirates venus de Turquie et d’Afrique 
du Nord, les Minorquins construisent Ferreries, Es 
Mercadal et Alaior, le long de la piste qui relie Mahon 
et Ciutadella. Ces précautions ne suffisent pas à em-
pêcher les drames. En 1535, Mahon est dévastée par 
Kheïr-Eddine Baba Arroudj, un corsaire ottoman que 
tout l’Occident connaît sous le nom de Barberousse. 
Des centaines de Mahonnais sont massacrés ou cap-
turés pour être vendus comme esclaves en Afrique 
du Nord. En 1558, une nouvelle razzia arabo-turque 
conduite par Piyale Pasha et Turgut Reis sur Ciutadella 
se conclut par le massacre de milliers de personnes. 
Quatre mille survivants sont vendus sur les marchés 
aux esclaves de Constantinople. Après la bataille de 
Lépante, en 1571, la flotte pirate arabo-turque perd 

l’essentiel de sa puissance. Les Minorquins en pro-
fitent pour se faire corsaires. Ils attaquent les côtes 
africaines pour libérer des captifs chrétiens et, à leur 
tour, réduire des musulmans en esclavage.

GROTTE DE LÉGENDE
Miquel Angel Limon est journaliste et historien. 
Personne ne semble connaître mieux que lui l’his-
toire de Minorque, son île. Selon lui, l’attitude des 
Minorquins à l’égard de l’islam et des musulmans est 
ambiguë. « Nous avons conservé des vestiges maté-
riels de tous les peuples et de toutes les civilisations 
qui sont passés et ont occupé Minorque. Mais en ce 
qui concerne l’islam, nous n’avons que des souvenirs 
intangibles des siècles d’occupation de notre île par 
les musulmans. Par exemple, nous avons des dizaines 
de localités baptisées Binidali, Alcaufar, Binibeca… 
qui sont des noms d’origine arabe et sont les témoins 
d’une longue occupation. Mais les échanges qui ont 
dû s’opérer entre les populations au cours des quatre 
siècles qu’a duré la présence musulmane à Minorque 

La baie d’Es Canutells et ses barques de pêcheurs.
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n’ont laissé presque aucune autre 
trace. On l’évoque dans quelques 
contes maos, mais c’est presque 
tout. »
La plus célèbre des légendes 
arabes de Minorque est celle d’un 
guerrier maure nommé Xoroï. En 
des temps très anciens, Xoroï 
enlève une chrétienne dans son 
jardin. Toute la famille de la jeune 
femme part à sa recherche. La 
quête dure trois ans, jusqu’au jour 
où la neige se met à tomber en 
abondance sur l’île. La famille de 
la jeune femme enlevée remarque 
alors des traces de pas près de 
sa maison. On suit la piste qui 
conduit les frères de la disparue 
jusqu’à une grotte creusée dans 
une falaise à une hauteur ver-
tigineuse au-dessus de la mer. 
Là, ils découvrent leur sœur,  

Xoroï le Maure et les trois enfants 
nés de leur union. Xoroï craignant 
le châtiment terrible réservé aux 
musulmans qui ont abusé d’une 
chrétienne préfère se jeter dans 
la mer. Son fils aîné le suit dans 
la mort.

RÉSISTER À FR ANCO
Aujourd’hui, Cova d’en Xoroï (la 
Grotte de Xoroï ) est l’un des bars 
les plus branchés de Minorque. 
Il faut patienter longtemps avant 
d’avoir accès au réseau de ga-
leries ouvertes creusées à flanc 
de falaise pour y boire un verre 
en regardant le soleil plonger 
dans l’océan, du côté de Gibral-
tar. En fait, c’est l’un des seuls 
endroits de l’île qui évoque le 
tourisme, massif, bruyant, clin-
quant tel qu’on le conçoit à Ibiza 

et à Majorque. Minorque, elle, a 
échappé à la malédiction du tou-
risme de masse. C’est parce qu’on 
voulait la punir que l’île est restée 
aussi belle que paisible.
Miquel Angel Limon poursuit son 
résumé de l’histoire de Minorque. 
De siècle en siècle, de batailles 
en occupations étrangères suc-
cessives, le voilà arrivé au milieu 
des années  30. « Ce qu’il faut 
comprendre c’est que Minorque 
a toujours été plus tournée vers 
Barcelone que vers les autres îles 
des Baléares. C’est une question 
de mentalités. Minorque qui a 
subi l’influence de la démocra-
tie britannique et des Lumières 
françaises a toujours été, et reste 
toujours, beaucoup plus progres-
siste que ses voisines. Quand 
la guerre civile a commencé,  

À Minorque, les pins sont les rois de l’île.
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Minorque s’est rangée dans le camp républicain, 
alors qu’Ibiza et Majorque ont adhéré à la cause de 
Franco. Minorque n’a jamais flanché malgré le ter-
rible bombardement de l’aviation italienne fasciste. 
Elle restera républicaine même après la chute de la 
Catalogne en 1939. »

L’ÎLE « OUBLIÉE »
Franco ne lui pardonnera pas. Pendant les quarante 
années que va durer sa dictature, le Caudillo feint 
d’ignorer l’île résistante. Même s’il lui interdit tout 
accès aux prêts d’argent public alors que Majorque 
et Ibiza sont récompensées de leur engagement dans 
la cause franquiste par un accès presque illimité aux 
caisses de l’État. Les promoteurs ont donc tous les 
moyens de construire autant de complexes touris-
tiques qu’ils peuvent s’offrir de béton. 
Dès les années 60-70, les Baléares sont destinées 
à siphonner tous les deutsche marks, les francs et 
les livres sterling que des hordes de touristes sont 
incitées à venir flamber dans les boîtes de nuit, les 
restaurants et les bars, par un essaim d’agences de 
voyages. Minorque, ignorée par Franco, subit en si-
lence sa relégation. « Si le tourisme de masse ne s’est 

pas développé sur notre île, c’est aussi parce que nous 
nous sommes bien gardés de réclamer notre part d’un 
gâteau dont la population n’avait finalement pas très 
envie, continue le journaliste. Minorque entretient 
des liens très forts avec la Catalogne. Bien avant la 
Guerre civile, l’île était devenue un lieu de repos et 
de création pour de nombreux intellectuels catalans 
qui n’avaient pas du tout envie d’être submergés par 
une foule de touristes. En outre, les Britanniques nous 
avaient aidés à développer une industrie prospère. 
Minorque produisait des chaussures, des bijoux, et 
toutes sortes d’articles manufacturés qui se vendaient 
de l’Amérique du Sud au Moyen-Orient. Les Minor-
quins n’avaient donc pas besoin de céder leurs terres 
aux promoteurs pour échapper à la misère. »

SILENCE, CALME ET VOLUPTÉ
Au début des années 90, Majorque et Ibiza sont déjà 
devenues des points chauds de « l’industrialisation 
du plaisir ». Minorque, elle, se distingue en devenant 
réserve mondiale de biosphère de l’UNESCO parce 
que l’île discrète a su préserver, presque intacte, la 
diversité de ses habitats naturels. Alors qu’à Ibiza 
les nuits sont réservées aux « touristes de la cuite », 

Au coucher du soleil, les rochers de Minorque s’habillent d’or.
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celles de Minorque appartiennent à ceux qui veulent 
photographier la voûte céleste. Mahon s’enorgueillit 
de ses théâtres, de ses salles de musique classique. 
Dans les campagnes on pratique l’agrotourisme. 
Des restaurants gastronomiques éclosent à proximité 
des fermes qui les alimentent en fruits, en herbes, en 
légumes, en fromages. Les poissons arrivent de la mer 
qui n’est jamais à plus de vingt kilomètres des cuisines 
où ont les prépare.
L’île est entourée par le Cami Cavalli, un chemin que 
l’on suit de plage en plage, d’émerveillements en 
ébahissements, à pied, à cheval, à vélo. Tout y est 
d’un silence que déchire les chants d’oiseaux quand le 
chemin traverse une forêt de pins. Au fond des ravins 
courent des sources où trempent les racines d’une in-
finité d’arbres, de fleurs et de plantes. Tout cela existe 
parce que Franco voulait que Minorque, la rebelle soit 
à jamais oubliée.

RÉSISTER AU SURTOURISME
Il y a un peu moins de dix ans, le peintre Pol Marban est 
revenu vivre et travailler à Minorque qu’il avait quittée 
pour courir le monde. Son atelier se trouve sur le port 
de Mahon, juste en face du quai où des paquebots 
débarquent plusieurs fois par mois leurs cargaisons de 
touristes émerveillés. « Je suis revenu juste à temps. Si 
j’avais traîné quelques mois encore à New York, jamais 
plus je n’aurais pu m’offrir cette ancienne distillerie de 

gin où je me suis installé pour peindre. Le monde entier 
semble être devenu fou de Minorque, de sa beauté, 
de sa magnifique simplicité. Nous sommes des gens 
simples, mais le monde nous aime excessivement. Il 
va nous étouffer dans son étreinte. Les touristes vont à 
Ibiza et à Majorque pour s’oublier, ils viennent ici pour 
se retrouver. Je ne pensais pas qu’il y avait autant de 
personnes qui s’étaient perdues… »
Binibecca Vell, le « village blanc » à huit kilomètres de 
Mahon ne compte que 200 habitants, mais pendant 
l’été 2023, 800’000 touristes sont venus se bousculer 
dans ses ruelles d’ombre fraîche. Quatre mille visiteurs 
pour un seul villageois ! Probablement un record du 
monde que Minorque n’a jamais cherché à s’approprier. 
Les « hordes » sont priées de ne pas s’égarer au-delà 
d’Ibiza et de Majorque.
Dans les rues de Mahon et de Ciutadella, le slogan 
« Menys Turisme, Plus Vida ! » a été repris avec assez 
de conviction pour que la revendication qu’il porte soit 
entendue par les autorités. Minorque résistera au sur-
tourisme. On y louera plus difficilement une voiture. Les 
paquebots ne seront pas tous autorisés à accoster. On 
imagine suivre l’exemple du Danemark et du Canada 
qui limitent fortement le droit des étrangers à acheter 
des maisons avant d’avoir passé plusieurs années dans 
le pays. Dans l’histoire d’amour qui s’est nouée entre 
Minorque et le monde, l’un des deux sera malheureux. 
L’île si elle s’abandonne, le monde s’il est privé d’elle. 

Les jardins suspendus de Ciutadella.
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