ENTOUTE
TRANSPARENCE

par Emmanuel Grandjean

L'artiste genevois fait entrer en dialogue une sélection de ses
ceuvres en verre avec celles choisies parmi la collection d'art
extra-occidental du Musée Barbier-Mueller.
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John Armleder se cache derriere un miroir helléno-scythe
de la collection Barbier-Mueller. (annik Wetter)
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C’est plus qu'un principe, c'est un rendez-vous.
Chaque année, le Musée Barbier-Mueller invite un
artiste contemporain a puiser dans ses vastes collec-
tions d’art extra-occidental les objets avec lesquels
il fera entrer en dialogue ses propres ceuvres. Aprés
I'artiste catalan Miquel Barcelo, en décembre 2023,
c'est le Genevois John Armleder qui se plie a cet
exercice. Un hommage aussi a Monique, Jean Paul
et Thierry Barbier-Mueller, aujourd’hui disparus,
fondateurs du musée et grands collectionneurs avec
qui l'artiste entretenait, de longue date, des liens
trés forts.

Particularité de cet accrochage intitulé Trans-
parents? En face des artefacts — en terre cuite,
en bois, en bronze et en métal - puisés dans les
réserves de l'institution, John Armleder a choisi
d'exposer des pieces en verre de Murano, un ma-
tériau avec lequel il travaille depuis longtemps.
Une référence au Grand Verre de Marcel Duchamp,
ceuvre-jalon dans |'histoire de l'art contemporain,

LY
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qui s’est trouvé brisé pendant son transport et que
Duchamp décida de garder tel quel.

L'IDEE DE DEPART

Le hasard, l'accident, la délégation de l'ceuvre a
d'autres ou aux réactions aléatoires de substances
chimiques sur une toile... C'est ainsi que John
Armleder crée. « Comme dans mes performances,
j'utilise une partition. Les produits sont des instru-
ments. Mais I'exécution de cette partition reste pour
moi secondaire. J'ai beaucoup de plaisir a fabriquer
ces tableaux, mais ils ne sont pas le sujet du tra-
vail. L'ceuvre est dans ce qui se passe avant, dans
la mise en place de l'idée. Ce sont les spectateurs
qui donnent ensuite & mes toiles une signification a
travers les effets des flaques et des coulées, le jeu
subtil des couleurs. »

La proposition des expositions du Musée Bar-
bier-Mueller est de jouer sur une certaine forme
de ressemblance, mais aussi de contraste,

«Zakk Wylde Il » de
2008. En associant
une peinture
abstraite avec une
guitare électrique,
|'artiste assume

le réle décoratif
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Vue de I'exposition « Transparents ». Des coupes de champagne dialoguent avec

un récipient a double goulot de la tribu ougandaise des Ganda.

entre les piéces anciennes de sa collection et les
ceuvres contemporaines, afin de rapprocher des
langages éloignés, aussi bien temporellement que
culturellement. «Il y a peu de différence entre ces
ceuvres et d’autres, mais sans doute, dans ce cas,
l'une des singularités est que I'on voit au travers de
mes piéeces, directement dans la plupart des cas,
explique l'artiste. En général, ce que I'on pense fi-
gurer de l'autre cété de l'ceuvre est intellectuel, ou
culturel, et la, il y a déja une confrontation physique.
C’est amusant d’expérimenter cette différence, pour
autant qu’il y en ait une. Cela dit, les objets de la
collection Barbier-Mueller suggérent souvent une vi-
sion extrasensorielle du méme ordre. C'est peut-étre
la raison de mes choix... »

Comme souventchezJohn Armleder, I'artiste propose
et le visiteur dispose. C’est a ce dernier qu'il revient,

par exemple, de faire le lien entre Charivari, une série
de coupes de champagne gravée d'un cerveau — un
motif récurrent dans le vocabulaire de l'artiste — et
un récipient a double goulot en terre cuite grise de
la tribu ougandaise des Ganda. Un rapprochement,
ici, de l'ordre de l'usage et du rituel, festif pour les
verres, funéraire et agraire pour la céramique afri-
caine. Parfois, le rapport est purement esthétique
et donc plus ouvert. Un bloc de verre de Murano
intitulé Ritagli (qu’on pourrait traduire par « chutes»,
les inclusions colorées provenant de débris de verre
voués au rebut), voisine ainsi avec une sculpture bo-
cio de la République du Bénin, — personnage en bois
recouvert de matériaux trouvés — et censé éloigner le
mauvais sort. On peut y voir un point commun entre
les coquillages récupérés qui habillent le fétiche et
les débris prisonniers du verre.
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‘, Ffayxé%arﬁmi‘:i
de 2006. L"artisterrecouvre';la'
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Mais sans doute autre chose aussi. « Ma mére nous
emmenait, mon frére et moi, dans les musées, re-
prend John Armleder pour expliquer sa rencontre
précoce avec le monde de l'art. Mon premier choc
esthétique, je I'ai connu a Florence, devant une An-
nonciation de Fra Angelico, un tout petit tableau.
Les ailes de I'archange Gabriel étaient polychromes.
J'ai da trouver cela tellement beau que les larmes
me sont venues aux yeux, rendant I'image comple-
tement floue. »

L'artiste remonte aussi son parcours initiatique a la
découverte, quelques années plus tard au MoMa de
New York, du Carré blanc sur fond blanc de Kazimir
Malevitch. «J‘avais échappé a la vigilance de ma

mere. Elle m’a retrouvé en extase devant ce tableau.
Je lui aurais dit que c’était ¢a l'art moderne et que
c’était ce que je voulais faire. Je devais avoir 8 ans. »
Quelques années plus tard, il rencontre John
Cage au festival de musique contemporaine de
Donaueschingen en Allemagne. Il demande a l'au-
teur de 4’33, cette piece de musique ou l'auditoire
n‘entend que le silence pendant quatre minutes et
trente-trois secondes, de parler de ses écrits sur le
zen et les champignons. « Ca I’a fait rire. A la fin de
sa conférence, il est venu vers moi et m’a demandé
ce que je ferais plus tard. Je lui ai répondu que je
voulais devenir peintre. A Cologne, six ans aprés, un
homme m‘attrape dans la rue. C'était Cage.

Vue de l'exposition « Yakety Yak» de John Armleder au Musée régional d’art contemporain

Occitanie a Sérignan en 2023. (Musée régional d'art contemporain Occitanie)
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Avant de me demander comment
j'allais, sa premiére question avait
été: <(Alors, vous étes artiste,
maintenant ?» »

PEINTURE DPAMEUBLEMENT
Alors oui, il I'est. A Genéve, il a fon-
dé en 1969 avec deux autres amis
du Collége Calvin, Claude Rychner
et Patrick Lucchini, Ecart, un col-
lectif fortement inspiré par Fluxus
qui fait de I'art comme il respire.
Ils ont un lieu, en fait une arcade
qui jouxte I'hotel Richemond, un
palace avec vue sur le Léman, dont

«Furniture Sculpture », 1990. La version « peinture abstraite » de la musique
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les Armleder sont propriétaires.
La, les trois artistes produisent
des éditions et des multiples,
organisent des performances et
des expositions avec Andy Warhol,
Joseph Beuys, Olivier Mosset, Ben,
Manon ou encore George Brecht.

Puis le groupe se délite. Armleder
méne, dés lors, sa carriére en solo,
mais toujours dans l'esprit Ecart,
cette facon de faire de l'art sans
en avoir l'air. De la méme maniére
qu'Erik Satie avait inventé la mu-
sique d’ameublement, il assume le
biais décoratif de l'art abstrait en

e

d’ameublement d’Erik Satie. (Courtesy Galerie Catherine Issert / ProLitteris)
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vendant le tableau et le mobilier
qui va avec. Les Furniture Sculp-
tures associent ainsi des peintures
le plus souvent monochromes avec
des fauteuils, des banquettes, des
lampes, des miroirs, des instru-
ments de musique et méme des
planches de surf. Avec toujours
I'abstraction historique dans la
ligne de mire de l'artiste, qu'il revi-
site avec décontraction.

Passé maitre dans les combinaisons
improbables etsavantes, dans cette
fausse légereté dadaiste d'exercer
un métier sérieux, John Armleder
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«Charybde », ceuvre en verre de John Armleder, s'associe, a une figure de proue de pirogue

a balancier de I'ille de Malekula dans I'archipel du Vanuatu. (Keilen Euzet, Musée Barbier-Mueller)

traverse les époques sans jamais revendiquer autre
chose que sa liberté. «Je n‘ai rien inventé, rien provo-
qué. Nous sommes tous des passeurs. Mais quand vous
étes artiste, le relais est peut-étre plus visible.» Jusqu'a
faire de sa personne une forme de représentation avec
ses gimmicks immédiatement reconnaissables: la tresse,
la redingote et les cravates a motifs fantaisie. Sans pour
autant sacrifier aux sirenes d'un marché de l'art qui
donne parfois I'impression d'étre en orbite. «Je vis de
mon travail depuis que j'ai 20 ans. Ce qui me surprend
encore. Mais le marché de I'art en soi ne m'intéresse ab-
solument pas. Quand je vois I’état de pauvreté de la ma-
jorité des habitants de cette planéte, ces sommes folles

me désarconnent. Il y a aussi une histoire de quantité qui
n’existait pas auparavant. A partir des années 80, il y a eu
plus de personnes, plus d'argent, plus d’enjeux. En 1972,
avec les amis d’Ecart, on avait réalisé une performance
dans laquelle on citait tous les noms des artistes qui
nous venaient a l'esprit. Au bout d’'une demi-heure, on
avait fait le tour de la question. Aujourd’hui, en trente
minutes, vous recensez a peine le quart de la moitié du
nombre des acteurs de |'art actuel. » m

«Transparents. John Armleder & le Musée Barbier-Mueller»,
Musée Barbier-Mueller, Genéve,
jusqu'au 5 janvier 2025, barbier-mueller.ch

Automne 2024 | N°145





