LA REVANCHE
DU MOCHE

par Philippe Chassepot
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LA MODE QUI REHABILITE LE RINGARD. LE KITSCH QUI DEVIENT BRANCHE... ET SI LE MAUVAIS GOUT ETAIT

LE NOUVEAU BON GOUT?

Des chevres en plastique pour décorer des ronds-points
et souhaiter la bienvenue aux visiteurs. Le bol du petit
déjeuner, qui voudrait sentir la porcelaine de Limoges,
mais suinte surtout le «made in China», avec son prénom
gravé a la police de caractére vieille école. Osera-t-on
mentionner les boules a neige ? Ou les nains de jardin,
leur histoire pluricentenaire — sans rire — pour... mais
pour quoi faire, au juste ? Qui a pu seulement imaginer
tout ¢a, avant méme de vouloir le fabriquer? Notre
environnement, nos salons, nos placards regorgent
de choses immondes, parfois brandies avec fierté ou
provocation. Tout ¢a respire la revanche du laid, du plouc,
avec une question tres contemporaine : le mauvais go(t
serait-il de bon golt?

SUBLIME LAIDEUR

Le goit et ses dérivés — ses dérives — posent une question
sociétale. On est tous un peu sociologues, sur ce coup-la.
Certains meilleurs que d’autres, tel Jean-Pierre Montal,
merveilleux écrivain de Saint-Etienne publié chez Séguier
(Leur Chamade en 2023, La Face nord 2024), élevé a la
dréle de civilisation stéphanoise, ville d'un autre temps,
mais qui savait mélanger ses classes sociales comme
rarement. |l I'a longtemps détestée «jusqu’a la moelle »,
puis a fini par mesurer sa chance d’avoir grandi dans
un tel environnement. Sur la noblesse du godt, il dit:
« Tellement de personnes croient avoir bon golt parce
qu'elles aiment la Bretagne, les couchers de soleil, les
jolies maisons de campagne, les centres-villes mignon-
nets, les fagcades ocre d'inspiration méditerranéenne...

Autant d'images vues et revues, labellisées <qualité de
vie», qui évitent surtout d’exercer et d’aiguiser un go(it
véritablement personnel. La laideur, disons plutét la
brutalité, agit comme un désinfectant sur ces certitudes
trop ancrées. Ce n'est jamais inutile. »

Alice Pfeiffer journaliste et chroniqueuse, dit la méme
chose dans son trés intéressant Le Got du Moche (Ed.
Flammarion). Elle parle de « moche sublime », dénonce
la « matrice esthétique souveraine », et ajoute: « C'est ce
qui m’a toujours plu dans le disgracieux: en occultant
les golits dominants, pour ne pas dire dominateurs,
il questionne et transgresse |'ordre moral. Le moche
nous force a contester la subjectivité du beau.» Ca
sonne juste, et ¢a peut réhabiliter des tas de choses
potentiellement affreuses.

KITSCHET VERTUS

Il convient d'abord de distinguer plusieurs catégo-
ries dans le soi-disant mauvais godt, tant les familles
«déviantes» sont nombreuses: le kitsch, le ringard, le
moche, le vulgaire, le dégueulasse... Sur I'importance
du kitsch, Alice Pfeiffer précise: «Il n’est ni beau ni
moche, ni mode ni ringard; il est en dehors de tout,
de la dualité et du temps.» On peut aussi lui trouver
cette vertu: assurer un «devoir de mémoire », sauver
I'anecdotique de l'oubli, permettre le voyage a travers
les générations sans trop de turbulences ni de conflits.
|l est trés conservateur, finalement. Il nous fait croire
qu’on est original et un peu décalé, alors que jamais
on ne s'éloigne vraiment de la norme.
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C'est, par exemple, la carte de veeux, le pull de Noél,
ou une visite au Musée Grévin —méme si on doit un peu
se forcer pour l'écrire, celle-1a, tellement les statues de
cire mériteraient d'étre débitées en mini format pour
se réincarner en bouchons d'oreille. Mais ¢a passe, et
on peut ainsi revendiquer une forme d’originalité sans
prendre trop de risques. Et puis avoir une tendresse
pour l'origine germanique du mot: kitsch viendrait du
verbe allemand verkitschen, soit «ramasser des objets
dans la rue » ou «revendre apres rénovation ». La valeur
n‘est donc pas niée, il s'agit plutét d’une variation.

CHOQUER LE CONFORMISME

Le kitsch gagne toujours, soit. Mais parfois, ¢a ne suffit
plus. Certains ont besoin d'aller plus loin pour s'affirmer
davantage, pour choquer le prétendu conformisme.
C'est la que le ringard apparait et qu'il peut prendre une
autre dimension. L'objet, le vétement,
la tendance sont-ils disqualifiés par
une mise a mort ou un jugement sans
appel ? Peu importe, le ringard est
immortel, toujours prét a sortir de
son sommeil faussement définitif et
a frapper. Par exemple, cette histoire
qui mélange style et attitude, que
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«CENEST QU'UNE

un nouvel espace d’expression et de récupération,
l'invocation d’un passé et la mise a distance de sa
symbolique d’origine. »

C'est la toute la subtilité de I'histoire, et son évidence:
tout ce qu'on peut qualifier de ringard est en fait
précurseur. Le bon goit saute une génération ou fait une
pause, le mauvais aussi, et ainsi de suite. Et puisqu’on
nait toujours trop tard et qu‘on devient nostalgique de
ce qu'on n'a pas connu, il est évident que le «passé
de mode » va resurgir un jour. Ce n’est qu’une simple
question de temps avant que le plouc ne (re)devienne
novateur. La génération naissante s'éléve contre la précé-
dente. C'est son droit, son énergie, presque son devoir
a tenter de réinventer la roue. La génération décriée?
Elle se tait, attend un peu et verra ses contempteurs
la rejoindre dans le déclassement. Le laid, le moche, le
mauvais goUt: une définition de la revanche permanente.

Presque un espoir.

DRAPEAU ROUGE

La jeunesse d’aujourd’hui parle de
Red Flag (drapeau rouge en VF) pour
signaler l'inacceptable, ce qui fera
que le candidat a la séduction sera
ghosté (invisibilisé) ou cancelled

les sportifs de plus d'un demi-siécle SIMPLE QUESTION (dégagé a jamais) — pardon pour
n‘auront pas oubliée. Fin des années les anglicismes, on n'y est pour
70, début 80, on a assisté a un vrai DE TEMPS AVANT rien. Un rapide sondage aupres de
boom du tennis, discipline devenue jeunes femmes urbaines définit ces
enfin accessible & tous. Et soudain, QUE LE PLOUCNE articles-la comme de trés mauvais
la mode qu’on n'attendait pas: il gout: les skinny jeans avec déchirures
fallait rentrer le bas de survétement (RE)DEVIENNE volontaires, les motifs affreux sur

dans les chaussettes. On n'osait pas
trop — c'était moche, malgré tout
tentant - on se disait que c'était sans
doute réservé aux vrais bons joueurs,
puis ¢a s'est généralisé avant d'étre
trés vite ringardisé. Et aujourd'hui?
Impossible ou presque de trouver un
bas de survét’ qui ne soit pas serré
par un élastique qui reproduit quasi a l'identique cette
esthétique d’'un autre temps...

CYCLEDUSTYLE

Tendance, has-been, puis tendance, puis de nouveau
hors-jeu... Trés spécialisée mode depuis plus de dix
ans, Alice Pfeiffer décrit ainsi le cycle du style: «Le
ringard est un moment critique dans la vie d’un objet.
C’est le stade d’abandon et de flottement d’un signe
épuisé, et néanmoins a l'aube d’une renaissance symbo-
lique. » Puis sa procédure de rejet-adoption 'emmeénera
dans les braderies, les dépots-ventes, les friperies.
« En attendant patiemment d‘étre redécouvert par la
génération suivante, ajoute la journaliste. C’est ainsi
que l'objet démodé sera réintroduit dans une sphére
avant-gardiste, provocatrice, et sera soudainement
réinventé par le luxe [...] La notion de rétro offre donc

NOVATEUR. »

pantalon, les baskets trop épaisses
ou futuristes — ce qui n'empéche pas
Balenciaga de produire ces horreurs
a des tarifs indécents. Certaines vont
méme plus loin que ces simples
fractures de I'ceil. Les fans de rugby
représenteraient ainsi le mauvais
golt extréme, et aussi les hommes
qui envoient des messages et les suppriment s'ils
n‘obtiennent pas de réponse. Mauvais goUt, lacheté,
orgueil mal placé: tout ¢ca se mélange.
Eloignons-nous un peu de la mode pour rejoindre nos
compagnons a quatre pattes. Le bon go(t absolu du
moment, c'est le border collie ou le berger australien, on
en voit plein les rues des grandes villes. Et le ringard ?
Le teckel fagon chien-saucisse ? Méme pas, car en fait, il
est devenu kitsch depuis un moment, et pas seulement
pour bloquer les courants d'air des pas de porte - ce
dernier objet étant tellement ringard toutes périodes
confondues qu’il en est devenu indémodable. Les chiens
tout fripés et franchement laids, alors ? Méme pas sir, il
existe d'ailleurs le World’s Ugliest Dog Contest, émission
a succés aux Etats-Unis, dont la derniére édition a eu
lieu fin juin. Fous rires garantis, et une conception du
moche qui peut s’en trouver altérée.
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Le mauvais go(t, c’est aussi une his-
toire de confiance en soi, car il n'est
pas toujours simple d'assumer ses
golts bizarres en public. Serait-ce plus
facile aujourd’hui que dans les sociétés
trés conservatrices d'antan ? Réponse
en deux temps, comme a chaque
question sociologique ou presque:
oui et non. Non, car les réseaux sont
la pour délivrer leurs jugements im-
pitoyables et générer de possibles
campagnes de dénigrement; mais
oui, définitivement oui, tant ce début
de millénaire a balayé toute limite. Il
existe cette vision plus vertueuse, aus-
si: on vit une époque o la positivité
est exacerbée, ol on est encouragés a
se montrer «fier» de tout et n'importe
quoi, a tout revendiquer, et certains
finissent par y croire et ne plus se
cacher. C'est parfois terrifiant, mais ¢a
a du bon, en musique notamment. La
notion de plaisir coupable commence
enfin a s'évaporer, car elle n'a jamais
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vraiment existé. Si une chanson touche
al'os, qu'elle soit nunuche ou basique,
c'est qu'elle est belle, a sa fagon, et
jamais de mauvais golt. On connait
méme une personne qui écoute les
ceuvres de Patrick Sébastien quand
elle a besoin de se remonter le moral.
Mauvais go(t? Peut-étre bien que
non...

LABELLE ET LE VILAIN

«Le chic, le joli et I'élégance sont
définis par les groupes dominants,
qui rejetteront et dévalueront une
mode dés que les sphéres moins
privilégiées y auront acces », écrivait
Pierre Bourdieu. C'est vrai, et ¢a
va également au-dela du moche.
Prenez certains fans de groupes
obscurs qui se pincent les oreilles
dés que leurs chéris deviennent
célebres et adulés par des convertis
de seconde main. lls détestent ca,
car ils étaient |a les premiers. «Rien

Le look claquettes-chaussettes. Super chic ou faute de go(t? (No Revisions/Unsplash)
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de plus commun que de se croire
hors du commun », disait le penseur...
Voila quelques années, une ourse
polaire et son ourson s'étaient retrou-
vés piégés sur un bout d'iceberg ala
dérive au sud du Spitzberg. Ils étaient
promis a une mort certaine. Notre
guide, pourtant un amoureux de la
nature et des belles choses, refusait
que les autorités cedent a la dictature
de I'’émotion pour leur porter secours.
« Pourquoi eux et pas d’autres es-
péces ? Qui peut décider de ce qui est
beau ou pas, ot se place le curseur?»
argumentait-il. Recevable. Imaginons
un instant deux étres humains dans
la méme situation, avec une seule
place dans le canot de sauvetage. A
nous de choisir si on sauve la jeune
femme en robe vintage Yves Saint
Laurent, ou un pauvre type en survét’
et chaussettes-claquettes. Quel serait
le pourcentage de chances de survie
pour le vilain? Quasi nul, non? =






