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COMME DANS L’ESPACE 
par Emmanuel Grandjean

LES ANNÉES 60 ONT FAIT RÊVER L’HUMANITÉ DE CONQUÊTE SPATIALE. UNE UTOPIE QUI S’EST TRADUITE, 
SUR TERRE, PAR UNE PRODUCTION DESIGN TRÈS COSMIQUE. C’EST SANS DOUTE LA DERNIÈRE FOIS QUE 
LE FUTUR AURA AUTANT INSPIRÉ LES CRÉATEURS.

En avril 1961, le cosmonaute sovié-
tique Youri Gagarine devient le pre-
mier homme à voler dans l’espace. 
Les Américains répondent à l’URSS 
deux mois plus tard en envoyant 
Alan Shepard percer l’atmosphère 
à bord de sa capsule Mercury. La 
guerre froide qui se joue sur Terre 
s’élargit alors au-dessus de nos têtes. 
Vers la Lune, notamment, qu’aucun 
dirigeant américain n’a envie de voir 
virer au rouge communiste dans la 
nuit. Cette compétition technolo-
gique et humaine va tenir en haleine 
les populations pendant plus d’une 
décennie. Tout comme les avancées 
en matière de recherches atomiques 
qui forment à la fois les promesses 
d’un avenir radieux et d’un futur 
radioactif. 

PUISSANCE DE L’ATOME
Conquête spatiale, énergie infinie… 
le monde change, la vie quotidienne 
aussi. Les voitures ressemblent à 
des fusées. Les designers exagèrent 
les formes des carrosseries à qui ils 
donnent des ailes. Dans les maisons, 
le mobilier s’arrondit. Comme si la 
perte de gravité devait rendre les 

L’Atomium, la « tour Eiffel » de 
Bruxelles, construite pour l’Exposition 
universelle de 1958. (DR)



DOSSIER – DESIGN

Été 2024  |  N°144

choses plus molles. Le réalisateur Stanley Kubrick a 
repéré les fauteuils anthropoïdes du designer français 
Olivier Mourgue. Il en aménagera le lobby de l’hôtel 
Hilton en version spatiale dans son film 2001, Odyssée 
de l’espace.
Les architectes aussi expérimentent de nouvelles formes 
et manières de vivre. En 1960, un ingénieur en science 
aérospatiale passe commande d’une maison originale. 
Juchée sur un pilier de béton creux de 9 mètres de haut 
avec une vue imprenable sur Los Angeles, cette drôle 
de villa en forme de soucoupe volante est baptisée 
Chemosphere. Elle porte la signature typique de l’extra-
vagant John Lautner. Formé par Frank Lloyd Wright dans 
son académie-atelier de Taliesin, il est adepte de cette 
architecture organique qui compose avec les éléments 
naturels, notamment les rochers, pour que la maison ne 
fasse qu’un avec son environnement. Dix ans plus tard, au 
bord de la Méditerranée, à Théoule-sur-Mer, l’architecte 
hongrois Antti Lovag construit pour un riche industriel le 
Palais Bulles, spectaculaire villa de 1200 mètres carrés 
dont les 1000 hublots et les murs couleur terre évoquent 
aussi bien le vaisseau intersidéral, le Nautilus de 20’000 
lieues sous les mers que l’habitat troglodyte.
Symbole parmi les symboles, il y a bien sûr l’Atomium. 
Construit à Bruxelles, il accueille les visiteurs de l’Exposi-
tion universelle de 1958. Son créateur, l’ingénieur André 
Waterkeyn, a voulu représenter la structure cubique de 
la maille élémentaire d’un cristal de fer en l’agrandissant 
165 milliards de fois. Reliées entre elles par des tubes, 
les neuf sphères gigantesques et rutilantes annoncent la 
puissance de l’atome. Six d’entre elles servent d’espace 
d’exposition accessible au public à l’aide de l’ascenseur 
le plus rapide du monde. Ce style qu’on appelle Space 
Age touche aussi la mode. André Courrèges lance 

sa collection Moon Girl : minijupe 
à mi-cuisse, bottes plates, coupe 
droite, chapeaux qui font comme 
des casques et une palette de cou-
leur limitée au blanc et à l’argenté. 
Pierre Cardin et Paco Rabanne lui 
emboîtent le pas avec des créations 
destinées, explique ce dernier, « à de 
jeunes amazones de l’espace ». Les 
matières changent. Exit la laine, le 
cuir et le tissu. Les stylistes utilisent 
le métal, le jersey d’aluminium, la 
fibre de verre, la fourrure synthétique 
et bien sûr le plastique qui assure à 
ce futurisme enthousiaste son succès 
grandissant.
Facile à produire, économique, 
modulable et malléable, il s’adapte 
à toutes les fantaisies, à tous les 
coloris. Le design s’en empare. Créée 
en 1966 en Italie, la maison B & B se 
spécialise dans le mobilier rembourré 
en mousse de polyuréthane. Kartell 

produit des meubles en plastique dessiné par la fine fleur 
du design transalpin : Joe Colombo, Ettore Sottsass, les 
frères Castiglioni. En France, le designer Quasar Khanh 
présente, en 1967, sa collection Aerospace. Ses meubles 
s’intitulent Apollo, Venus ou encore Pluton et offrent 
la particularité d’être transparents et gonflables. La 
même année, les Milanais De Pas, D’Urbino et Lomazzi 
commercialisent Blow, le premier fauteuil gonflable 
véritablement produit en série.

BULLE QUI ÉCLATE
Le plastique est à ce point fantastique qu’il sert même 
à fabriquer des maisons. À la foire internationale du 
meuble de Milan, Quasar Khanh présente La Maison de 
l’espace dont la structure en PVC lui permet de s’installer 
absolument n’importe où. En 1968, l’architecte finlandais 
Matti Suuronen reçoit commande de petits refuges pour 
une station de ski, il leur donne la forme d’un ovni. Sa 
maison Futuro en plastique moulé qui se pose dans la 
montagne est un vaisseau en transit. 

Ci-dessus : 
Le fauteuil Djinn du design français Olivier 
Mourgues. Il apparaît dans le décor de 2001, 
l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick. (DR)

 
Ci-contre de haut en bas et de gauche à droite :
Le modèle Cosmonaute présenté par Paco Rabanne.  
Une tenue futuriste dessinée par le même créateur en 1969.  
En 1965, André Courrèges met la mode en 
orbite. La collection en vinyle argenté de 
Pierre Cardin en 1968. (AFP / Getty images)
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À l’intérieur, le confort est spartiate, 
mais l’espace bien pensé. Une cabine 
de douche, un salon où les fauteuils 
en glissant font aussi couchette, une 
cuisine et une chambre à coucher, 
sans por te, annoncent un futur 
pragmatique et communautaire. 
Arrive le premier choc pétrolier qui 
va couper l’élan de cette belle utopie. 
Dérivée du pétrole, la production de 
plastique s’arrête nette en 1973.  

retourne à ses problèmes : guerre 
du Vietnam, crise à répétition et 
inflation galopante. Avec la fin du 
miracle économique, le futur ne fait 
plus rêver d’ailleurs fantasmago-
riques. Les imaginaires s’enlisent 
et les pieds reviennent sur Terre. 
Dès lors, il n’y aura plus vraiment 
de projets suffisamment puissants 
et fédérateur pour influer sur la vie 
des formes. La fin d’une époque. 

À Genève, l’architecte Pascal Häu-
sermann doit stopper la production 
de ses « domobiles », maisons-bulles 
fabr iquées en plastique et qui 
s’agrandissent très facilement.
Le choc passe, mais l’enthousiasme 
spatial, lui, est retombé. Les voyages 
vers la Lune deviennent aussi banals 
qu’un aller-retour Genève-Zurich. 
Les Soviétiques abandonnent leurs 
ambitions planétaires. Et le monde 

Le Palais Bulle de l’architecte hongrois Antti Lovag. Un vaisseau avec vue sur la Méditerranée. (DR)




