
Ils sont quatre. Quatre investisseurs de la Silicon 
Valley, dont le cofondateur du réseau social LinkedIn, 
qui caressent un rêve depuis 2017 : celui de créer  
ex nihilo une nouvelle ville en Californie. À deux pas 
de San Francisco, sur un terrain de collines arides et 
de campagne coupée en deux par l’autoroute, les 
multimillionnaires de la Tech imaginent installer une 
communauté d’une dizaine de milliers de résidents où 
l’énergie serait propre et les modes de gouvernance 
et de construction complètement repensés. Le projet 
en est encore au stade de l’acquisition des terrains, 
mais il avance. Les investisseurs mettent d’ailleurs le 
paquet en achetant les terres bien au-dessus des prix 
du marché. 

CITÉ D’ÉLITE
À part le fait que cette future cité radieuse sera réser-
vée à une élite fortunée, ses ambitions ne font-elles 
pas penser à l’île que Thomas More décrivait dans 
son livre publié en 1518 ? Le philosophe y racontait un 
endroit où les hommes et les femmes seraient traités 
de manière égale, les familles vivraient au sein de 
clans dirigés par les anciens, les villes administrées 
par un conseil élu, mais les affaires politiques traitées 
par discussion publique et l’agriculture représenterait 
l’activité de base. Une belle illusion que l’Anglais avait 
baptisée Utopie, signifiant en grec le non-lieu. Autre-
ment dit, nulle part. Car c’est le propre de l’utopie de 
ne pas exister, ou plutôt de voir ses plans de base à ce 
point changer en cours de route, qu’elle n’est jamais 
véritablement accomplie.
Au XIXe  siècle, des penseurs, philosophes, entrepre-
neurs et architectes tentent quand même le coup. 
Claude-Nicolas Ledoux crée pour Louis XV la saline 

royale d’Arc-et-Senans. Entre 1774 et 1779, il invente 
une manufacture qui est à la fois demeure royale et 
nouvelle ville, les ouvriers et leurs familles vivant sur 
place. L’architecte dessine le plan d’une cité idéale 
organisée en cercle. Les références aux styles histo-
riques (dorique, Renaissance, néoclassique) y sont 
nombreuses. Avec la volonté d’opposer les forces 
élémentaires de la nature et le génie organisateur de 
l’homme. L’utopie fonctionnera jusqu’en 1895, date à 
laquelle la saline, devenue technologiquement obso-
lète, doit fermer ses portes.
À sa suite, Charles Fourier invente le phalanstère, 
cette ville-usine où les ouvriers vivent à l’endroit où 
ils travaillent. C’est progressiste – on y trouve des 
lieux de loisirs, les employés mangent les aliments 
qu’ils cultivent, les habitations sont agréables. Voire 
extrémiste – la liberté sexuelle, notamment celle des 
femmes y est fortement encouragée, Fourier céliba-
taire endurci, voyant dans les liens du mariage un frein 
à la pleine réalisation de l’existence. 

L’USINE DANS LA JUNGLE
Les quelques tentatives de phalanstères en France et 
aux États-Unis ne vont pour autant rien donner. Assez 
vite, l’organisation se délite et les bonnes volontés 
s’épuisent. L’utopie restera longtemps synonyme de 
fantasme, le qualificatif d’une idée farfelue et irréali-
sable. Henry Ford aurait d’ailleurs dû s’en méfier. En 
1928, le patron automobile se lance dans l’aventure de 
Fordlândia en pleine jungle brésilienne. Son projet ? 
Construire un ensemble urbain capable d’exploiter sur 
place le caoutchouc indispensable aux pneumatiques 
de ses voitures. Un échec complet dont les hangars 
désaffectés envahis par la végétation amazonienne 
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gard ent  enco re  au jou rd ’hu i  
les stigmates.
L’utopie et son organisat ion 
communautaire favorisent aussi 
le contrôle et la surveillance, ce 
qui plaît aux régimes autoritaires. 
Hitler implante Prora sur l’île de 
Rügen. Vaste station balnéaire 
les pieds dans l’eau de la mer du 
Nord dont les énormes barres 
d’immeubles accueillent les vil-
légiatures de 20’000  citoyens du 
Reich. Avant d’être laissée à l’aban-
don pendant des décennies. Puis, 
tout récemment, d’être rénovée 
et rouverte, mais sans faire trop  
de publicité.
Au sud de Rome, Benito Mussoli-
ni, lui, a fait construire la ville de 
Sabaudia en 1934. Sortie des terres 
du Latium dans le temps record de 
253 trois jours, la cité nouvelle doit 
illustrer par la pratique les utopies 

urbaines du fascisme en installant 
au bord de la mer des populations 
paysannes pauvres venues du nord 
du pays. Bâtie selon les préceptes 
du rationalisme italien alors en 
vigueur, Sabaudia est l’expression 
de ce style rigoureux aux lignes 
carrées et modernes. À la chute du 
Duce, la ville va devenir une station 
balnéaire, très prisée à partir des 
années 60, que le poids de l’his-
toire ne va jamais surcharger.

UTOPIE INACHEVÉE
À la même époque, c’est un autre 
Italien, Paolo Soleri, qui pose la 
première pierre d’Arcosanti dans 
le désert de l’Arizona, à 110  kilo-
mètres de Phoenix. Son concep-
teur a été l’élève de Frank Lloyd 
Wright. Il a travaillé sur « l’arcolo-
gie », concept de sa création qui 
associe architecture et écologie. 

En 1970, il présente au grand pu-
blic la maquette de sa ville idéale. 
Pour lutter contre l’étalement 
urbain, il envisage des bâtiments 
de plusieurs centaines d’étages 
aux formes complexes et imbri-
quées. Cette densité assure ainsi 
à Arcosanti de profiter de toutes 
les fonctions assurées par la ville 
dans un périmètre restreint. « Les 
bâtiments et le vivant interagissent 
ici comme des organes le feraient 
chez un être hautement évolué, ex-
plique Paolo Soleri. De nombreux 
systèmes fonctionnent de concert 
avec la circulation efficace des per-
sonnes et des ressources, les édi-
fices multi-usages et l’orientation 
solaire qui fournit l’éclairage, le 
chauffage et le refroidissement des 
habitations. » Mais le développe-
ment d’Arcosanti stagne. Quelques 
bâtiments sortent de terre, tous 

De gauche à droite : l’île d’Utopie imaginée par Thomas More en 1518. L’intérieur d’une maison 
d’Arcosanti, la ville rêvée par l’architecte Paolo Soleri dans le désert de l’Arizona en 1970. (DR)
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construits par des étudiants volontaires entre 1980 
et les années 90. Avec son principe écologique avant 
l’heure et sa vision avant-gardiste de la ville du quart 
d’heure, la grande utopie de Soleri ne verra cependant 
jamais vraiment le jour. Elle existe pourtant, toujours 
à l’état d’embryon, accueillant des chercheurs, des 
concerts et des séminaires dans un décor étrange de 
futurisme inachevé. Le nombre limité d’habitations ne 
permet pas d’héberger plus de 120 personnes sur le 
site. Soleri, lui, avait prévu 5000 habitants. 

VIE SOUS CLOCHE
Les tentatives d’utopie collectives se suivent et se res-
semblent. Leurs insuccès n’empêchent pas de conti-
nuer à y croire. La colonisation spatiale fascine. Mais 
avant d’envoyer des humains traverser le vide, confinés 
dans une capsule pendant plusieurs années, il est né-
cessaire de tester sur Terre cette vie de promiscuité où 
l’écosystème doit garantir l’autonomie de l’équipage. 
C’est l’objectif de Biosphère 2, structure expérimen-
tale plantée dans le désert de l’Arizona et financée par 
un milliardaire texan sur le modèle du Mont Analogue 

inventé par l’auteur René Daumal et publié en 1952. Le 
romancier y décrit la découverte d’une société cosmo-
polite au pied d’un massif mystérieux qui cache son 
secret à son sommet, forcément inaccessible. « C’est 
le projet le plus excitant depuis le lancement par John 
F. Kennedy de la nouvelle frontière spatiale », affirment 
alors Edward Bass, le riche entrepreneur, et John Allen 
le théoricien de cette aventure, qui se sont rencontrés 
dans les années 60 au sein d’une communauté hippie 
du Nouveau-Mexique.
Construite entre 1987 et 1991, Biosphère 2 – la Terre 
étant considérée comme Biosphère 1 – ce système 
écologique fermé établi sur 1,27  hectare regroupe 
une forêt tropicale humide, un océan et sa barrière 
de corail, une mangrove, une savane, un désert et des 
champs pour l’agriculture et l’élevage. On y trouve 
également les logements et espaces de travail des 
« Biosphériens » dont la plupart n’ont aucune forma-
tion scientifique.
Deux missions vont ainsi vivre sous cloche sous le 
regard de visiteurs qui paient pour voir ce zoo d’un 
nouveau genre. La première pendant près de deux ans 

Les vestiges de Fordlândia dans la jungle amazonienne. La ville imaginée par Henry Ford devait fournir  
le caoutchouc pour les pneumatiques de ses voitures. Une utopie dont il ne reste que des ruines. (DR)
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sera interrompue en raison de la 
baisse d’oxygène et de l’augmen-
tation du dioxyde de carbone 
à l’intérieur du complexe. Les 
raisons ? L’excès de matière orga-
nique censée rendre plus fertile 
la terre sous les dômes. Une vie 
bactérienne, très consommatrice 
d’oxygène, s’y est développée. Et 
elle est inarrêtable. Les équipes 
ont de la peine à respirer, cer-
tains animaux meurent. Les 
chercheurs souffrent de la faim. 
Les tensions augmentent lorsqu’il 
est décidé d’injecter de l’air frais 

et de fournir de la nourriture ve-
nue de l’extérieur. Des disputes 
éclatent et tout le monde rentre 
à la maison.

FACTEUR HUMAIN
La seconde mission est avortée 
encore plus rapidement. Un mois 
après l’entrée des biosphériens, un 
clash oppose les deux instigateurs 
du projet, Edward Bass reprochant 
à John Allen ses dérives sectaires. 
Parmi ceux qui prennent le parti 
du second, certains sabotent 
délibérément l’expérience en 

prenant la poudre d’escampette. 
L’aventure s’achève dans le chaos 
le plus total. 
Seuls restent aujourd’hui la 
Biosphère et ses rêves d’autres 
mondes. Il est question de trans-
former le site pour y bâtir des 
maisons et un hôtel de luxe. L'expé-
rience est en suspens. Sans doute 
a-t-elle contribué à faire avancer 
la recherche dans le domaine de 
la culture et du climat ; elle aura 
surtout montré l’un des problèmes 
majeurs qui frappe toutes les uto-
pies : le facteur humain. 

Les Biosphériens posant devant Biosphère 2. Ce système écologique fermé a accueilli, au début des années 90, 
deux missions pour analyser la survie de l’espèce humaine en autarcie complète. Un double échec. (Getty Image)

DOSSIER – HISTOIRE

Été 2024  |  N°144




