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LA TERRE : 
 SON PASSÉ,  
SON FUTUR 

par Étienne Klein, philosophe des sciences et physicien

À quoi ressemblera notre planète dans 250 millions d’années ? Elle vivra sa vie 
d’astre tranquille sans l’humanité pour venir la déranger.
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En marge des révolutions qui ont fait couler le sang, une autre, plus discrète, mais plus radicale, 
s’est déroulée au cours du XXe siècle : progressivement, toutes les disciplines scientifiques ont 

pris acte que les objets qu’elles étudient n’ont pas toujours été tels qu’elles les observent. 
Plantes, bêtes, bactéries, roches, métaux, étoiles, planètes, espace-temps, tous ces êtres sont 

les produits d’une histoire, et ils ont eux-mêmes une histoire. Notre terre, pourtant bien ferme 
sous nos pieds, n’a pas toujours existé, et la vie n’y a pas toujours été présente. Les étoiles, 
pour nos aïeux aussi stables que des idéalités platoniciennes, ne sont pas immuables : 
elles se forment, évoluent, se transforment, agonisent, disparaissent en dispersant leurs 
atomes. Les atomes eux-mêmes n’ont pas toujours existé : l’univers primordial, saturé de 
particules élémentaires s’agitant frénétiquement, n’en contenait aucun.

MÈRES DES ATOMES
Toutes les sciences ont contribué à l’établissement de ce constat. Ainsi, la biologie 
évolutionniste assure que l’ensemble des espèces vivantes a percolé à travers la 
barrière des mutations et des sélections. Pour les espèces animales et humaines, ce 
sont la paléontologie et l’anthropologie qui montrent qu’elles ont émergé de filiations 
et d’engendrements successifs. Pour les corps inanimés, terrestres ou cosmiques, 
c’est la mutualisation des résultats de la chimie, de la physique et de l’astrophysique 
qui explique qu’ils sont l’aboutissement de très longs processus. La cosmologie 
contemporaine parvient, quant à elle, à décrire l’univers à « rebrousse-temps », jusqu’à 
atteindre une description de sa phase primordiale, qui fut suivie de la naissance des 
galaxies et des étoiles, ainsi que de toutes les formes qui peuplent le ciel nocturne. Se 
déclinent ainsi des liens génétiques : les étoiles sont les mères des atomes, elles ont 
pour ancêtres des nuages de poussière, dont la matière provient des phases les plus 
chaudes et les plus anciennes de l’univers.

BLEUE COMME UNE OR ANGE
Assise sur la ligne du temps, une continuité tissée de filiations enchevêtrées se 

profile donc, qui s’étend sur pas moins de 13,9 milliards d’années. Elle révèle com-
ment, à coup de ruptures et de longues durées, l’évolution historique est parvenue à 

façonner sur un astre convenablement tempéré comme le nôtre, à partir des noyaux 
d’atomes fabriqués par les fourneaux de plusieurs générations d’étoiles, les éléments 

moléculaires complexes d’abord, les organismes vivants ensuite, les êtres conscients 
et pensants, enfin. Là où l’on n’avait longtemps vu que du permanent ou de l’invariable, 

on a fini par identifier des productions historiques, mais aussi des disparitions définitives, 

HORIZONS

Printemps 2024  |  N°143



dont on a pu préciser les époques. Par exemple, la 
Terre s’est formée il y a 4,45 milliards d’années, et 
elle n’a pas toujours été comme nous la voyons. Son 
atmosphère, pour ne parler que d’elle, n’a pas toujours 
eu l’aspect bleu que nous lui connaissons aujourd’hui 
et que nous renvoient les belles images prises depuis 
l’espace. Elle est successivement passée par toutes les 
couleurs, sinon de l’arc-en-ciel tout entier, du moins 
d’un gros bout : il lui est arrivé d’être orangée et même 
tout à fait orange, comme Titan, le plus gros satellite 
de Saturne qui a une atmosphère riche en éthane et 
en méthane, ou bien blanchâtre comme Encelade, un 
autre satellite de Saturne qui a une surface froide et 
complètement gelée. 

MAUVAISE TENDANCE
La vie est apparue sur Terre il y a 3,5 milliards d’an-
nées, et l’apparition de l’homme ne remonte, quant 
à elle, qu’à quelques petits millions d’années. Que 
disent ces nombres ? Qu’en clair, la Terre a passé la 
majeure partie de son temps sans nous…
Mais quelle sera la suite de l’histoire ? À court terme, 
difficile de dire, et c’est paradoxalement parce que 
nous avons compris quelque chose : nous allons de 
plus en plus dépendre de choses qui dépendent de 
nous. Dès lors, comment savoir ce qui va se passer si 
cela dépend en partie de ce que nous allons faire ? 
Cette question est d’autant plus délicate que nous 
sommes désormais conscients de grignoter de plus 
en plus avidement le fruit terrestre qui nous porte, 
mais sans bien savoir comment enrayer cette mau-
vaise tendance. Alors, nous pressentons que cet avenir 
même que nous sommes en train de partiellement 
déterminer par nos actions, par nos choix (et nos non-
choix) pourrait se révéler radicalement autre, et cela 
nous inquiète. D’autant que, s’agissant par exemple 
du changement climatique, de la biodiversité, de la 
déforestation, de la pollution des sols, de l’eau et de 
l’air, tous les indicateurs sont alarmants. 
En conséquence, ne fût-ce que pour 2050, nous nous 
montrons incapables de construire un horizon projectif 
ayant un poids semblable à celui qu’avait l’an 2000 dans 
l’imaginaire des dernières décennies du XXe siècle. Ce 
qui explique sans doute pourquoi, en novembre 2018, 
une vaste étude de la Fondation Bertelsmann réalisée 
dans cinq pays européens (France, Italie, Allemagne, 
Espagne et Pologne) a pu froidement révéler que 67% 
des personnes sondées préféreraient « vivre dans le 
passé » (sans que soit toutefois précisé ce que cette 
expression vague peut bien vouloir dire…).

VOLCANS ET SUPERCONTINENT
Mais qu’en est-il du futur lointain ? Par exemple, de 
celui de la Terre dans 250 millions d’années ? Para-
doxalement, il s’annonce moins incertain que notre 
futur proche ! Dans la revue Nature datée du 5 oc-
tobre 2023, des chercheurs de différentes disciplines 

 « PAR ADOXALEMENT, L’AVENIR 

DE LA TERRE S’ANNONCE 

MOINS INCERTAIN QUE 

NOTRE FUTUR PROCHE. » 

ont croisé leurs prédictions, et leurs résultats sont 
spectaculaires. Qu’on en juge. La dérive des conti-
nents les aura conduits droit les uns dans les autres, 
de sorte qu’ils ne formeront qu’un seul bloc, la Pangea 
Ultima. Cette évolution sera lente, mais pas du tout 
tranquille : en se rapprochant jusqu’à s’interpénétrer, 
les continents déclencheront en leurs bordures une 
intense activité volcanique qui produira d’énormes 
quantités de gaz à effet de serre. Quant au Soleil, 
il verra son activité augmenter de 2,5%. En clair, il 
fera plus que chaud… Pour ne rien arranger, l’exis-
tence d’un seul supercontinent au lieu de plusieurs 
débouchera sur la formation de gigantesques déserts 
à l’intérieur des terres, où nulle pluie ne pourra plus 
tomber. En somme, pour parler comme Keynes, « à 
long terme, nous serons tous morts »… 

Le futur très lointain de la Terre ne dépendant guère 
de nos actions présentes ou futures, les scientifiques 
peuvent ainsi le dessiner en s’appuyant sur le seul 
déterminisme des lois physiques. Le supercontinent 
du futur, c’est finalement l’abrasion de la politique, 
tout écrasée qu’elle sera à terme par la physique la 
plus implacable. Dans l’étude de Nature, l’activité 
humaine ne fait en effet plus partie de l’équation : 
n’est mise en scène que l’historicité intrinsèque de la 
terre, qui a commencé bien avant notre apparition et 
qui se prolongera bien après nous. 
Tout cela ne rappelle-t-il pas la blague que le très 
regretté Huber t Reeves racontait souvent ? Deux 
planètes discutent ensemble et l’une dit à l’autre : 
« Je ne vais pas très bien, je crois que j’ai attrapé une 
humanite. » Et l’autre de répondre : « Ne t’inquiète 
pas, tu verras, cela va vite passer et tu n’auras aucune 
séquelle. » 
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