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HELENE BINET, D’OMBRES
ET DE LUMIERE

par Joerg Bader

ELLE EST L'UNE DES DIX PLUS GRANDES PHOTOGRAPHES D'ARCHITECTURE DU MONDE. A TRAVERS SES
IMAGES DE BATIMENTS, LA FRANCO-SUISSE CHERCHE A COMPRENDRE CEUX QUI LES ONT PENSES. ET
PARVIENT A DONNER DE LA SENSUALITE AU BETON ET A LA PIERRE.

La Kreuzberg Tower de John Hejduk a Berlin en 1988. (Helene Binet)

« Pour moi, la beauté n’est pas un but en soi. Elle n'est
qu’un moyen. » Venant d’"Hélene Binet, I'une des photo-
graphes d'architecture contemporaine les plus remar-
quables et remarquées, cette phrase peut surprendre.
Méme si ses images sont d’une esthétique irrésistible,
son objectif est avant tout « de comprendre le monde a
travers l'architecture, de saisir le travail de I'architecte,
sa fagon de penser et d’essayer de |'exprimer, méme s'il
s'agit d’une photographie qui ne peut montrer qu’une
petite partie de ['ouvrage. »

Héléne Binet est la seule femme a figurer dans le palmares
des dix plus importants photographes d‘architecture
dans le monde. Qu'il s'agisse de David Chipperfield,
Zaha Hadid, Daniel Liebeskind, ou Peter Zumthor,
les «starchitectes » apprécient son travail pour ses
qualités suggestives. Zaha Hadid a écrit a ce sujet:
« Les photographies d’Helen m’ont aidée a découvrir
des tensions spatiales et des nuances atmosphériques
supplémentaires, me permettant de voir la beauté dans
des endroits inattendus. »
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Le Maxxi Museum de Zaha Hadid a Rome en 2009. (Courtesy ammann = projects)

Tandis que dans un entretien avec
Peter Zumthor, Héléne Binet confesse
a l'architecte grison: « Dans ce que
je fais, je suis mon instinct et mes
sentiments. Et si mon travail t'émeut,
c’est peut-étre parce que j'ai touché
une partie de ta vie intérieure qui
est en harmonie avec ce travail, car
il est évident que c’est plus qu’un
simple document. »

Née en 1959 a Sorengo, au Tessin,
d’une mére frangaise et d'un pere
genevois, Héléne Binet grandit dans
un milieu de musiciens. Son grand-
pere est le compositeur Jean Binet,
éleve d’Emile Jaques-Dalcroze, et sa
grand-mere l'artiste peintre Denise
Bourcart. Son pére joue avec |'or-
chestre de la Radio suisse italienne
quand la famille déménage a Rome

au début des années 60. Héléne
étudie d'abord I'histoire de l'art.
Apres un cursus a |'Istituto Europeo
di Design, elle revient a Genéve
comme photographe de plateau
au Grand Théatre. C'est I'architecte
Raoul Bunschoten, son futur mari, qui
I'immerge dans I'un des viviers les
plus stimulants en architecture du
milieu des années 80: I'Architecture
Association (AA) a Londres, école
fondée en 1847, et qui compte
Richard Rogers, Zaha Hadid, Rem
Koolhaas, Denise Scott Brown et Da-
vid Chipperfield parmi ses diplémés.
En 1987, Héléne Binet se rend &
Berlin pour visiter I'Internationale
Bauausstellung, exposition ambi-
tieuse qui cherche a mettre en place
un nouveau concept d'urbanisme
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dans une ville rasée par les Alliés
en 1945. Trois quartiers servent de
laboratoires pour I'architecture a
venir. La liste des participants est
un firmament des noms qui vont
marquer l'architecture des trente
années suivantes: Gustav Peichl,
O.M. Ungers, Gottfried Bohm, James
Stirling, Rem Koohlhaas, Zaha Hadid,
Peter Eisenmann, Arata Isozaki.
Hélene Binet y photographie, notam-
ment, la contribution de 'architecte
américain John Hejduk dont elle
saisit la Kreuzberg Tower en noir et
blanc. Les ombres font ressortir la
structure rythmique de la fagade. Les
verticales de la tour sont contredites
par les diagonales des auvents et du
toit de I'édifice adjacent, ceuvre du
méme architecte.
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Le Rosenthal Center for Contemporary Art a Cincinnati

par Zaha Hadld, 2003. (Courtesy ammann :: projects)

Le batiment, parmi les rares
construits par le New-Yorkais, est
d'aprés l'architecte Robert Slinger
qui y a vécu pendant quinze ans:
« Trop radical pour étre mis en
ceuvre, mais trop pertinent pour étre
ignoré. » L'influence de John Hejduk
sur les déconstructivistes est impor-
tante. Elle va aussi marquer Peter
Eisenmann et Daniel Liebeskind,
avec qui Hélene Binet travaillera a
plusieurs reprises.

Sur les conseils d’Alvin Boyarsky,
directeur de I'AA, elle se rend
ensuite a Bjorkhagen, en Suéde,
en 1989, pour photographier la
Saint Mark’s Church de l'architecte
fonctionnaliste Sigurd Lewerentz. La
série d'images parait dans la revue
de I'AA. La méme année, elle va,

toujours suivant les conseils de
Boyarsky, a Athenes pour enregistrer
le remarquable et presque invisible
travail paysagiste de |‘architecte
Dimitris Pikionis. Ces photographies
en noir et blanc, reflétant la lumiére
puissante du soleil méditerranéen,
frappent Peter Zumthor. La rencontre
entre la photographe et I'architecte
est celle de deux esprits dévoués a
la rigueur et a la simplicité. En 1998
parait chez Lars Miller Peter Zumthor
Works — Buildings and Projects 1979-
1997, leur premiére collaboration.
Les images d'Héléne Binet, dont
certaines sont, exceptionnellement,
en couleur, se concentrent sur la
relation intérieur/extérieur de deux
projets, soulignant la prise en charge
du contexte par l'architecte, que

Printemps 2024 | N°143

ce soit pour Zumthor Studio ou
les Thermes de Vals. Les couleurs
y sont traitées dans des tonalités
sombres, rien de criard, pour laisser
se confondre des éléments comme
la pierre et 'eau.

Bien avant la réalisation de ces livres,
en 1991 Héléne Binet se trouvait a
Weil am Rhein, sur le chantier du tout
premier batiment de Zaha Hadid,
dont elle va suivre le processus de
construction. Lucien Hervé, par qui
elle est arrivée a la photographie
d'architecture, représentait trés
souvent les chantiers avec les ou-
vriers. Un point de vue qu'Hélene
Binet ne partage pas. Pour elle,
toute présence humaine sur une
image perturbe la narration. « Cette
narration doit, dit-elle dans une
conversation avec Peter Zumthor,
augmenter I'impact de I'ouvrage. Ce
qui n'est pas si simple, car le corps
humain a une tres forte présence. »
Presque toutes ses photographies
sont ainsi désertes, sans que qui-
conque vienne s'ingérer dans les
histoires qu'elles racontent.

DOMPTER L’ESPACE

De fait, son processus de fragmen-
tation exclut la figure humaine, un
peu a la maniére de Judith Turner,
sa consceur qui a eu son premier
livre préfacé par John Hejduk. Pour
Héléne Binet, il est trés important
de saisir une spécificité, une atmos-
phere, voire I'esprit de |'architecte.
Pour ce faire, elle isole souvent un
élément, un détail ou un traitement
spécifique, comme celui des briques
dans les photographies de |'église
de Bjorkhagen. Son approche d'un
batiment commence par la lecture
d’ouvrages qui lui sont consacrés.
« Pas nécessairement historiques.
L'essentiel pour moi est de me rendre
dans un lieu, puis d’y marcher et de
marcher encore. La marche a cette
merveilleuse propriété de permettre
d’expérimenter l'espace avec tout le
corps, ainsi que les changements que
cet espace subit sans cesse. » |l peut
ainsi s'écouler deux semaines avant
que la photographe ne sorte son
appareil. Connaitre la lumiére du site
a toute heure est primordial pour elle.
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Dans plusieurs de ses séries, la lumiére tient un réle cen-
tral. Que ce soit a l'intérieur de la Bruder-Klaus-Feldka-
pelle construite par Peter Zumthor a Wachendorf ou
dans le Musée juif de Daniel Liebeskind a Berlin, dans

le couvent Sainte-Marie de la Tourette de Le Corbusier
ou dans les églises de l'architecte allemand Gottfried
Bohm. Avec Héléne Binet, la lumiére construit les surfaces
et les volumes.

NOIR MERVEILLEUX

Le grand théoricien de la photographie, John Berger
écrivait au sujet d'une série de prises de vue forestiere
de la photographe Jitka Hanzlova: « L'intérieur profond
d’une foréty est percu comme une main pergoit l'intérieur
du gant dans lequel elle se trouve. » Ces mots pourraient
également qualifier les intérieurs d'Héléne Binet, qui fait
surgir, grace a la lumiere venue de l'extérieur, les qualités
haptiques des surfaces. On sent comment le regard de
la photographe caresse les diverses superficies. « Dans
mon travail, le lien entre la lumiére et I'architecture
est particulierement important. Je suis fascinée par le
fait que I'on ne peut pas comprendre la qualité de la
lumiére sans un corps pour la recevoir, et que I'on ne
peut comprendre ce corps sans la lumiere qui le touche.
Cette dualité est au coeur de mes photographies. » Ce
sont aussi les lecons qu’elle retient de Lucia Moholy et
Laszlé Moholy-Nagy.

Qui dit lumiére, dit aussi son opposé: I'obscurité. « Le noir
est merveilleux, mais c’est I'absence d’énergie, dit-elle
encore a Peter Zumthor. Si l'on remonte au début, il y avait
l'obscurité, puis le soleil est apparu. Le noir a donc cette
caractéristique d'immensité, comme l‘espace. Ensuite,
dés l'instant ol I'on touche a une ombre, I'imagination
est immédiatement stimulée. »

En cela, 'ombre est un autre élément qui structure
la construction des images de la photographe. Elle y
recourt des ses débuts, a I'époque de la Kreuzberg
Tower, mais aussi plus tard lorsqu’elle photographie le
Ponte sul Basento, ouvrage de 300 métres de long qui
relie les deux parties de la ville de Potenza. Construit en
1976 d'aprées les plans de Sergio Musumeci, ce bijou de
I'ingénierie suscite I'admiration générale. Calculé sans
ordinateur, il est constitué d’'une seule membrane en
béton armé de 30 centimetres d'épaisseur coulée dans
des coffrages fabriqués par un constructeur naval de
Naples. Les photographies d’Héléne Binet font ressortir
avec précision les traces des planches de ce dernier.

ELOGE DE LA LENTEUR

Pour obtenir ce niveau de netteté, la photographe garde
le contréle sur toute la chaine de production, de la prise
de vue a la chambre (pour les détails, elle se contente
du format 6x6 cm) jusqu’au laboratoire.

Deux vues intérieures des cinq églises
du pélerinage de Gottfried B6hm a Neviges
en AIIemagne, 2020. (Courtesy ammann :: projects)
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Le puits de lumiére de la Bruder-Klaus-Feldkapelle de Peter Zumthor & Wachendorf en Allemagne, 2009.
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De haut en bas et de gauche a droite:
Suzhou Garden, Chine, 2018. La villa Can Lis a Majorque par Jorn Utzon, 2019. (c

Deux images du Lunuganga Garden, le jardin de la maison de campagne

de l'architecte Geoffrey Bawa a Bentota, au Sri Lanka.
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Elle passe de longs moments dans
son laboratoire, insiste sur le noir
et blanc, sur les techniques ana-
logiques (la pellicule et le papier
baryté) et ne recourt que rarement
a la couleur. «J’aime la pratique de
la photographie. Je crois fermement
que la photographie est un métier,
et c’est ce que j'essaie d’enseigner
aux jeunes: que c’est une maniere
trés particuliére de travailler. »

Richard Sennett publiait en 2008 Ce
que sait la main. Pour le sociologue
et philosophe américain, la société
moderne souffre du clivage entre la
théorie et la pratique, entre l'artiste
et l'artisan et donc entre le travail
intellectuel et le travail technique.
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Il se définit lui-méme comme un
penseur du pragmatisme. Son éloge
du monde matériel et de I'amour
pour le faire s'inscrit dans les propos
d'Héléne Binet. En accordant une
grande importance a I'expérimen-
tation de l'architecture par le corps,
la photographe vise en quelque
sorte cette unité de la main et de
I'esprit que revendique Sennett. Une
harmonie qui encourage la lenteur et
qui permet I'émergence d'un travail
de réflexion et d'imagination, au
contraire de l'urgence caractéris-
tique de la société moderne.

En exergue de sa série The Walls of
Suzhou Gardens — A Photographic
Journey de 2018, la photographe
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Un «canon de lumiére » dans
le couvent Sainte-Marie de
la Tourette de Le Corbusier,
2007. (Hélene Binet)

reprenait ainsi une citation de
William James, un des fondateurs
du pragmatisme au XIX¢ siecle.
«Chaque image définie dans I'esprit
estimprégnée et teintée dans I'eau
libre qui coule autour d'elle. Elle
s'accompagne du sens de ses rela-
tions, proches et lointaines, de I'’écho
mourant de I'endroit d’ou elle nous
est parvenue, du sens naissant de
I'endroit ot elle doit nous conduire.
La signification, la valeur de I'image,
est tout entiére dans ce halo, ou
cette pénombre, qui I'entoure et
I'escorte. » A lire et & écouter Héléne
Binet, ne serait-on pas tenté de la
voir comme la photographe du
pragmatisme? m





