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LES ARTISTES  
DU FUTUR 
par Alexandre Duyck

LES MACHINES SAVENT PEINDRE, CHANTER, DANSER, DESSINER, MAIS MENACENT-ELLES POUR AUTANT 
LE MÉTIER D’ARTISTE ? DÉBAT ENTRE CEUX POUR QUI L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE VA TOUT REMPLACER, 
ET LES AUTRES QUI VOIENT DANS CES PROGRÈS INÉLUCTABLES UNE NOUVELLE OUVERTURE.

Certains n’ont pas fini de se retourner dans leur tombe… 
En juin dernier, Paul McCartney annonce une nouvelle 
qui fait le tour du monde : un titre inédit des Beatles va 
être disponible ! En réalité, l’affaire est plus complexe. 
Il y a fort longtemps, McCartney recevait de Yoko Ono, 
la veuve de John Lennon, plusieurs cassettes marquées 
« pour Paul ». C’est l’un de ces trois morceaux, daté de 
1978, qui devrait être bientôt disponible grâce à l’action 
conjuguée de Sir Paul et de l’intelligence artificielle. 
« Mais la technologie suffira-t-elle à transformer cette 
ébauche squelettique en grande chanson ? » s’interroge 
le magazine Télérama, ajoutant : « Il n’est en revanche pas 
totalement absurde d’y voir, de la part d’un McCartney 
à la sagesse octogénaire, l’occasion de boucler une 
fois pour toutes cette vieille histoire de couple dont 
la traduction musicale – et souvent les innovations 
sonores – ont ébloui le monde entier. » 

MACHINE CORVÉABLE
Autre temps, autre chef-d’œuvre… Aux Pays-Bas, l’Uni-
versité de Technologie de Delft, associée à Microsoft, 
dévoilait en 2016, une nouvelle toile de Rembrandt. 
Vraiment ? Non ! Là encore, l’œuvre avait été produite 
grâce à une intelligence artificielle. Le résultat, s’il ne 
trompa aucun historien de l’art ou collectionneur, était 
bluffant. Moins impressionnant et pourtant : lui aussi créé 
par une IA (développée par le collectif français Obvious 
et nourrie de 15’000 portraits réalisés entre les XIVe et 
XXe siècles), le Portrait d’Edmond de Belamy s’est vendu 

aux enchères chez Christie’s à New York, 432’500 dollars 
en 2018, soit l’équivalent de 372’000 francs.
Avec l’avènement de l’intelligence artificielle et de 
programmes tels que Dall-E 2, Midjourney ou Stable 
Diffusion, tous capables d’inventer des images à partir de 
quelques éléments de texte ; avec des œuvres produites 
grâce à l’aide de l’intelligence artificielle et vendues 
pour des centaines de milliers d’euros, les ar tistes 
sont-ils condamnés à disparaître ? Constituent-ils encore 
une profession bientôt victime des machines ? L’IA va 
beaucoup plus vite, ne demande aucune rémunération, 
ne va pas changer d’avis à longueur de journée, prendre 
du retard, exiger ceci ou cela… Bien des avantages aux 
yeux de nombreux spéculateurs du monde de l’art, de 
maisons de disques ou d’édition ou de marques (pour 
les illustrations), du graphisme… 

VISION PESSIMISTE
Spécialiste du numérique, entrepreneur et professeur 
à Sciences Po Paris, Fabrice Epelboin se montre bien 
pessimiste pour tout une catégorie de créateurs. « Je 
pense que peu d’entre eux peuvent se considérer à 
l’abri. La question est de savoir qui va acheter, qui va 
créer de la valeur financière avec cette nouvelle création 
artistique. Je pense que si vous gagnez bien votre vie 
dans les galeries de Genève ou du VIe arrondissement de 
Paris, il n’y a pas de problème, mais vous ne représentez 
pas la majorité des personnes. Je pense notamment aux 
graphistes, aux illustrateurs, aux créateurs de contenus et 
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aussi aux journalistes. Tous ces métiers sont extrêmement 
menacés, voire en partie, à mon avis, condamnés. La 
création photographique également, on sait très bien que 
tout cela coûtera beaucoup moins cher, les photographes 
indépendants vont crever de faim. Les maisons d’édition 
travaillent avec des tableurs Excel et si insérer des 
informations dans un logiciel, « prompter », comme on 
dit, pour faire faire l’illustration de couverture du livre 
par l’IA plutôt que par un humain, coûte moins cher, elles 
ne se poseront pas la question longtemps. » Et dans le 
monde de l’art, des galeries ? « L’intelligence artificielle 
va se faire sa place dans les galeries et les musées. C’est 
déjà en cours, avec la vidéo notamment. L’IA crée des 
émotions et c’est un peu la définition de l’art, non ? Il y 
aura toujours de la place pour une création humaine à 
100 %, mais celle-ci va devoir faire avec. » 
Citée dans le cadre d’une enquête réalisée par le site 
Franceinfo, Emily L. Spratt, historienne de l’art, spécialiste 
d’art byzantin et de la Renaissance, mais aussi experte 
en IA, prend l’exemple de l’Allemand Mario Klingemann. 

Son œuvre Séries d’attractions hyperdimensionnelles, 
bestiaire est une vidéo de « formes apparemment or-
ganiques qui évoluent en permanence pour ressembler 
brièvement à tel ou tel animal bien reconnaissable », 
explique-t-elle. L’art de Klingemann pose la question de 
l’intelligence artificielle comme un moyen d’expression, et 
plus largement celle des sources de la créativité, résume 
Emily L. Spratt. En Arles, Maja Hoffmann a « exposé » 
des œuvres visibles uniquement via des casques de 
réalité augmentée.

DISCOURS OPTIMISTE
Reste que le marché, pour l’heure, n’explose pas en-
core et qu’aucune œuvre d’IA ne rivalise avec Van 
Gogh. Si Christie’s comme Sotheby’s se penchent sur 
la question, les deux maisons ont toutefois créé des 
plateformes distinctes pour vendre ces œuvres, comme si,  
estime Emily L. Spratt, « elles ne voulaient pas souiller 
l’art avec ces nouvelles explorations numériques ».
Nicolas Nova est chercheur, enseignant et commissaire 

Exposée à la Haus der Elektronischen Künste de Bâle, la Zurichoise Lea Ermuth  
travaille comme une artiste réelle, mais dans un environnement virtuel. (Lea Ermuth)
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d’exposition franco-suisse. Il est professeur ordinaire à la 
Haute École d’art et de design de Genève où il enseigne 
l’ethnographie, l’histoire des cultures numériques et la 
recherche en design. Dans son établissement, comme 
dans la plupart des écoles d’art et de design, des cours 
sur l’IA sont dispensés depuis plusieurs années. « Il s’agit 
de faire comprendre aux étudiants comment utiliser 
les logiciels. J’explique aussi comment ces outils sont 
apparus, quels sont les enjeux anthropologiques. Les 
étudiants, c’est leur monde et c’est comme ça qu’ils vont 
trouver du boulot après, ils baignent dedans ! » Mais 
faut-il pour autant craindre, justement, qu’un jour, ces 
outils numériques ne remplacent ces futurs créateurs ? 
« On a régulièrement ce genre de peurs. Photoshop 
pour la photographie, les synthés pour la musique… En 
réalité, je crois que ceux qui crient au loup ne savent 
pas comment s’en saisir ou sont des gens qui travaillent 
sur un modèle de création trop ancré dans le temps. La 
capacité à automatiser a fait des progrès incroyables, 
mais ce n’est pas du tout parfait, il faut quand même 
une activité humaine, un dialogue personne-machine. »
Pour lui, il est désormais trop tard pour céder à la 
panique. « Le numérique fait depuis longtemps partie de 

l’art et de son marché, il est déjà un courant artistique. 
Mais en réalité, il y a, même là, de l’humain partout. 
On est davantage dans une logique de collaboration, 
de déstabilisation du monde de l’art, afin de montrer 
qu’on peut faire de l’art autrement. » Nicolas Nova 
cite l’exemple de la HEK à Bâle, la Maison des Arts 
électroniques qui se consacre à l’art numérique et aux 
nouvelles formes d’art à l’ère de l’information depuis 
plus de dix ans.

ROBOTS DESSINATEURS
Né en 1978 à Lucerne, Jürg Lehni est designer, dé-
veloppeur et artiste. Ses œuvres prennent souvent la 
forme de plateformes et de scénarios de production et 
de recherche, comme les machines à dessiner Hektor, 
Rita et Viktor. Son travail a été exposé notamment 
au MoMA de New York, au Walker Ar t Center de 
Minneapolis, au Centre Pompidou à Paris… Autant 
dire une pointure internationale. « J’ai découvert la 
programmation informatique un peu par hasard au 
milieu des années 80, quand j’avais 8 ans, au milieu 
d’une Suisse très rurale, sur un Commodore Vic-20, 
que nous avions emprunté à un cousin, raconte-t-il. 

Page précédente : l’artiste allemand Mario Klingemann considéré comme un précurseur 
dans l’utilisation de l’apprentissage de l’art par les ordinateurs. (Mario Klingemann)

Ci-dessus : Hektor, le robot sprayeur de l’artiste lucernois Jürg Lehni. (Jürg Lehni)
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Depuis cette l’époque, je suis resté 
fasciné par le fait que cette machine 
et le langage de programmation Basic 
nous ouvraient les portes d’un monde, 
d’une culture totalement différente 
sans l’aide d’une personne ou d’un 
professeur. »
Et le créateur suisse, également en-
seignant, d’expliquer que, très jeune, 
il a compris que la machine n’était pas 
seulement un outil technologique, 
mais aussi « une nouvelle culture très 
excitante et un moyen d’expression et 

par ses capacités. La technologie 
en elle-même est assez neutre, et 
elle peut être utilisée pour le bien 
comme pour le mal. En ce moment, on 
assiste à une accélération incroyable 
des nouvelles technologies, mais il 
nous sera bientôt plus évident de 
voir les limites de ce qui est possible. 
Peut-être qu’à ce moment-là, il sera 
plus facile de mettre de côté les 
peurs et de commencer à vraiment 
voir les bénéfices de l’intelligence 
artificielle. » 

de création. Plus tard, j’ai commencé à 
comprendre que cela pouvait être dit 
au sujet de toute sorte de technologie, 
et j’ai commencé à considérer celle-ci 
comme une façon en soi d’exprimer 
la culture et le langage humains, 
quelque chose qui existe avec nous 
et non pas en dehors de nous. » Lui 
aussi tient à pondérer les angoisses. 
« Je ne crois pas qu’il faille avoir peur 
ou ressentir une pression d’apprendre 
de l’IA. Je pense qu’il vaut mieux être 
curieux de son potentiel, ou inspiré 

Le portrait d’Edmond de Bellamy. Une impression sur toile réalisée par une machine nourrie de 15’000 portraits allant du XIVe au  
XXe siècle. Estimée ente 7000 et 10’000 dollars, elle a été vendue 432’500 dollars le 25 octobre 2018 chez Christie’s, à New York.




