par Philippe Chassepot

Saint Andrews, un parcours de légende entre terre et mer. (St Andrews Links)

On ne devrait jamais se mettre dans des états pareils,
surtout pour du golf. Pourquoi ce jeune homme, juste la
devant nous, pousse-t-il de petits cris euphoriques en
marchant sur le fairway du trou 17, visiblement incapable
de maitriser ses émotions? Et pourquoi se met-il soudain
a genoux pour embrasser cette herbe seche et désolée, a
I'apparence si commune sur cette terre d'Ecosse ? Et cet
autre golfeur, un peu plus loin, qu’essaie-t-il de cacher
dans son sac de plastique — une motte de terre en train

de se désagréger - comme s'il venait de commettre le
hold-up du siecle?

On le devine un peu, mais on va quand méme aux
renseignements. Le premier dit vivre un réve éveillé,
car, grand pessimiste de nature, il pensait ne jamais
pouvoir venir jusqu’en «terre sainte », ce sont ses mots.
Le second, lui, a eu la chance de pouvoir jouer le Old
Course, et méme si son armoire a souvenirs est remplie
jusqu'a la gueule, il a tenu a embarquer un symbole plus
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«physique » : soit un divot, cette
escalope de terre arrachée au sol
aprés un coup de club. Un préleve-
ment rigoureusement interdit, mais
personne pour surveiller, et on peut
bien fermer les yeux sur ce vol a
I'étalage quine ruine personne. Son
plan? «Le mettre au-dessus de la
cheminée, pour pouvoir le contem-
pler tous les jours. » Les architectes
d'intérieur pourront toujours cogiter,
ils ne trouveront pas mieux pour ce
passionné-la.

L'histoire fonctionne souvent sur
des mythes, trop nombreux pour
qu’on essaie de les corriger ici.
Alors Saint Andrews berceau du
golf, vraiment? C’est en tout cas
la version officielle, méme s'il est
raisonnablement permis d'en douter.
Mais le golfeur passionné I'a intégrée
ainsi, et fouler les fairways du Old

Course génere donc des comporte-
ments irrationnels. On a joué au golf
ici au XVl siecle, et peut-étre méme
avant. C'est aussi dans cette petite
ville écossaise que les regles du jeu
ont été édictées en 1754, avant que
le standard de 18 trous soit validé
dix ans plus tard, en 1764, pour durer
aujourd’hui encore. Saint Andrews
est devenu «the home of golf», un
label pour I'éternité lesté d'un poids
marketing indépassable. D'autres
lieux pourront tout tenter, des clubs
privés, des jardins artificiels, une
fausse réinvention d’une discipline
séculaire, rien n'y fera: c'est sur
la cOte est écossaise que ¢a se
passe. L'image et la popularité de
Saint Andrews s’entretiennent au
fil des ans, comme un mouvement
perpétuel.

Au-dela de I'histoire, pourquoi aller
la-bas plus qu'ailleurs ? Déja parce
que le golf se joue ici comme il

devrait se jouer partout. Les trous
ont été batis en bord de mer, on part
dans un sens, on fait demi-tour et on
revient au point de départ. On est
loin de I'exubérance, des végétations
trop abondantes et des concours
d'ego des architectes modernes. Pas
d’arbres plantés n‘importe ou, juste
des bosquets centenaires qu’on n'a
pas enlevés parce qu'ils sontici chez
eux; pas d'obstacles d'eau délirants
qui avalent les balles sans restitution
possible. Il'y a certes un ruisseau qui
serpente parmi les trous 1 et 18 (le
fameux Swilcan burn), mais on n'allait
quand méme pas le combler sans
raison. L'authenticité n'est pas un
concept galvaudé, la simplicité est
restée une vertu et pas un défaut.
Un Ecossais a un jour donné la
meilleure recette possible pour la
conception d'un parcours: «On seme
et on tond. Pendant deux cents ans. »
C'en est trop facile, du coup?

Aucun arbre, quelques bunkers... On est loin de 'abondance de végétation des golfs contemporains. (5t Andrews Links)
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Pas tout a fait. Déja, le Old Course est truffé de bunkers
aux lévres de baleines profonds comme des tombes,
qu’on ne voit pas toujours. On peut taper ce qu’on
estime étre un bon coup, pour voir sa balle finalement
ensablée et les ennuis commencer. Puis, il y a la météo
écossaise, généreuse ou impitoyable et changeante sur
un claquement de doigts. On passe trés vite du paradis
a l'enfer. Tout va bien, puis tout va mal, et peut-étre que
ca ira mieux plus tard. Le golf comme métaphore de la
vie, encore et toujours.

Alors le parcours est certes obsoléte, parfois, puisque
les joueurs professionnels le dominent quand les condi-
tions de jeu sont parfaites. Mais tous louent sa valeur
inaltérable, sans posture. Tiger Woods: «Il n’y a pas
de meilleur parcours au monde que le Old Course ni
de meilleur endroit que Saint Andrews pour jouer au
golf.» Un hommage qui rappelle celui de Jack Nicklaus:
«Saint Andrews, c’est tout ce que vous attendez du jeu
de golf: I'histoire, la tradition, et une atmosphére a
nulle autre pareille. J'ai joué ici pour la premiére fois en
1964, je suis tombé amoureux sur-le-champ, et I'histoire
d’amour continue aujourd’hui. Et le Old Course reste le
parcours le plus exigeant et le plus difficile a déchiffrer.
Il est unique au monde.» Méme constat chez Bobby
Jones, légende du siécle dernier, pourtant batisseur
d'Augusta, de ses pentes et ses exces, qui a ainsi résumé

sa subtilité: «Plus je I'étudiais, plus je 'aimais. Et plus
je I'aimais, plus j'avais envie de I'étudier. »

GERER LA PRESSION

Discours nettement moins serein chez I'amateur, souvent
rattrapé par la peur sur le tee du 1. Des joueurs sont
tellement tendus qu'ils frappent des coups qui n’existent
méme pas, comme le raconte Steve, I'un des starters.
«J’ai vu des balles partir en arriére, un caddie assommé
par une balle filée & 90 degrés, et tant d'autres... Le pire,
c’est peut-étre pour les dames. L'été, il y a tellement
de monde qui vous regarde taper votre premier coup
que c'en est trop pour certaines qui préférent passer
directement au trou suivant. »

On a eu la chance de fouler le temple, et on s'est fait
avoir comme les autres. Tout allait pour le mieux, puis
un petit coup d’ceil en arriere, la présence de nombreux
spectateurs — pas venus pour nous, évidemment, juste
des promeneurs curieux de voir ce qui allait se passer - le
majestueux club-house tout pres, la soudaine prise de
conscience d'étre |a, et le corps qui se glace devant la
pression, la certitude que ¢a allait devenir trés compliqué.
On a eu tellement peur du hors limite situé sur la droite
qu’on a mis un grand coup d’épaule et la balle est partie
80 metres a gauche. Un coup minable, pour un sentiment
de honte certain.
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A Saint Andrews, le paysage sert de terrain de jeu depuis le XVI° siécle. (st Andrews Links)

Jouer le Old Course, c'est faire partie d’une sorte de
fraternité ol chacun peuty aller de son anecdote rigolote,
de sa rumeur fondée ou non, de son émotion hors
du commun. On a demandé a une connaissance qui
d'habitude montre une mémoire défaillante, mais qui
|a, curieusement, n'avait rien oublié du tout. Arnaud
est plutét du genre mesuré, pudique méme, mais il
se lache gentiment pour Saint Andrews. «J‘allais avoir
30 ans, je n'étais pas au top de ma vie, j'avais méme peur
qu’on m’organise un anniversaire surprise, alors je suis
parti a Saint Andrews en plein hiver pour jouer le Old
Course. J'ai voulu voir la Mecque du golf, pour savoir
si ce sport pouvait relancer ma vie et ma carriére. Les
derniers kilometres pour arriver a Saint Andrews le jour
de mon trentiéme anniversaire ont été les plus intenses
que j'ai connus — jusqu’a la naissance de mes enfants.
Et les plus longs, aussi. Chaque mile me semblait faire
10 kilométres. Je me suis arrété pour immortaliser le
moment, j'étais trés ému, je crois que j'avais méme touché
le panneau Saint Andrews. Au départ, je comptais jouer
plusieurs parcours, mais apres celui-la, a quoi bon en
faire un autre ? J'avais réalisé mon réve, et il y avait ce
sentiment de vide, de réve accompli. Ce pélerinage m‘a
prouvé a quel point j'aimais le golf et affirmé la certitude
que je voulais travailler dedans, probablement en tant
que journaliste. » Arnaud est aujourd’hui rédacteur en

chef d’'un magazine de golf. Par le simple pouvoir de
I'apbtre saint André ? Peut-étre pas. Mais peut-étre bien
que si, finalement.

Le golf se joue a pied et sans voiturette a Saint Andrews.
La ville, serrée sur elle-méme, se vit de la méme facon
et c’est tant mieux. La réputation de son université,
fondée en 1413, reste immaculée, mais c’est bien le
golf qui fait vivre la cité. Une activité si essentielle que
tout a été fait pour qu'elle reste dans le domaine public.
Ainsi, les sept parcours de la ville sont tous gérés par le
St Andrews Links Trust, au statut d'association caritative
qui lui interdit de faire des profits et I'oblige a tout
réinvestir dans I'entretien et I'amélioration des lieux.
Un garde-fou vertueux, pour éviter que |'endroit ne soit
vendu au plus offrant et devienne une simple machine a
cash. Sans surprise, le Old Course est fermé le dimanche
pour permettre a tous, promeneurs comme chiens, de se
balader au hasard de ses envies, sans risquer d‘abimer
une terre trop aride pour vraiment souffrir.

La charte signée en 1552 assure au bon peuple de
rester maitre des lieux « pour I'éternité», nous dit-on.
Mais I'érosion coétiére et le réchauffement climatique
pourraient déjouer le plan. Une étude de Climate
Central, une organisation a but non lucratif composée
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Situé dans une zone possiblement submergée en 2050, le golf de plus de six cents ans

est aujourd’hui menacé par la montée des eaux. (st Andrews Links)

de journalistes et de scientifiques
spécialistes du sujet, a identifié les
zones écossaises possiblement sub-
mergées en 2050. Saint Andrews est
malheureusement en plein dedans,
avec la crainte que les fairways ne
résistent pas a la montée des eaux.
Interrogé, le St Andrews Links Trust
se veut pourtant rassurant. « Voila six
cents ans que ¢a dure, et on espére
bien que ¢a va durer six cents ans de
plus. On a déja entamé des travaux
de remise en état et de protection
des dunes. On fait beaucoup d'efforts

pour lutter contre I'érosion cétiére et
pour garantir le golf aux générations
futures. »

Mauvaise surprise en 2023, cependant:
le green-fee pour jouer le Old Course
entre mi-avril et mi-octobre est monté
3 295 livres (330 francs suisses) alors
qu'il plafonnait a 195 livres (220 francs
suisses) en 2020. On peut toujours se
dire que ga reste moins cher que beau-
coup de golfs purement commerciaux,
que le prix pourrait tripler sans que la
fréquentation baisse. Mais on peut tout
de méme craindre que la tendance ne
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s'inverse pas, malgré le statut a part
du St Andrews Links Trust. Alors on
préférera garder comme souvenir les
étoiles dans les yeux de cet Américain,
posé sur un banc juste aprés son par-
cours, qu’on a discréetement espionné
tant il semblait marcher sur 'eau, et
qui appelle d'abord sa fille. « Tu te
rends compte, il y a des chiens qui
courent sur le parcours, c’est dingue. »
Avant de lancer un coup de fil a son
épouse, restée au pays: «C'est a peine
croyable, tous mes soucis viennent de
s’envoler. »





