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Moise sauvé des eaux, peint en 1638 par Nicolas Poussin. (Musée du Louvre)

LA SOURCE DE
L’ INSPIRATION

par Emmanuel Grandjean

SA PUISSANCE EVOCATRICE A INSPIRE LES ARTISTES DE TOUTES LES EPOQUES. SYMBOLE DE LA VIE, MAIS
AUSSI DU DANGER, PROPICE A LA NOSTALGIE ET AUX ELANS POETIQUES, L'EAU EST AUJOURD'HUI MISE
EN SCENE POUR ALERTER DE LA MENACE QUI PESE SUR ELLE.

Habiter une planete aux trois-quarts
couverte d’eau, c'est accepter un
élément naturel plus grand que soi.
Et lui attribuer des vertus mystiques
a la hauteur de ses dimensions.
L'humanité s’est ainsi inventé des
histoires d'aspersion bienfaitrice et
d'immersion miraculeuse. Achille
devientindestructible parce que sa
meére, Thétis, |'a trempé dans le Styx,
a l'exception du talon qui révélera sa

faiblesse fatale. Saint Jean-Baptiste
fait entrer les premiers chrétiens dans
le royaume de Dieu en lavant leurs
péchés dans les eaux du Jourdain.
Bouddha résume sa philosophie
dans le lotus, cette fleur qui nait de
I'eau et s'épanouit au soleil. Tandis
que Mahomet s’abreuve a la source
sacrée Zamzam «la meilleure eau
sur terre» et que chez les hindous
Vishnou incarne le Gange, le fleuve
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parfait qui traverse les plaines et les
montagnes et se jette dans l'océan.
Pour dire I'importance de |'eau dans
la naissance de toutes les civilisa-
tions, de toutes les cosmogonies.
«ll 'y a dans la substance de I'eau
un type d’intimité, intimité bien dif-
férente de celles que suggérent les
profondeurs du feu ou de la pierre »,
écrivait a son sujet le philosophe
Gaston Bachelard.



Des quatre éléments, plus que la terre, I'air ou le feu,
I'eau est la plus omniprésente dans les rituels de la vie
quotidienne. A la maison, elle lave et abreuve. Dans le
paysage, sa vue apaise et son clapotis berce. Méme le
bruit de la pluie qui tombe plonge celui qui I'écoute en
podcast dans un état méditatif profond.

PECHE MIRACULEUSE

Cette charge évocatrice s'exprime forcément aussi
chez les artistes. A Geneéve, le Musée d'art et d’histoire
conserve un retable fameux. Intitulée La péche miracu-
leuse, la peinture représente le Christ marchant sur I'eau.
Mais c'est le décor de la scene biblique qui interpelle.
Son auteur, le peintre balois Konrad Witz, a choisi de
transposer sur les bords du Léman un événement qui se
déroule sur celui de Tibériade. Et fait de cette ceuvre de
1444, |a premiére dans I'histoire de |'art, jusqu'a preuve
du contraire, a représenter un paysage identifiable.
Les artistes n’'ont jamais cessé de représenter I'eau. |l
faut dire que I'histoire est riche d'événements ou elle
tient le premier réle. Pas de Fuite en Egypte sans Moise
séparant en deux la mer Rouge. Et, puisqu’on en parle,
pas de Moise sans le Nil sur lequel la fille de pharaon le

La mort d'Ophélie (1851-1852) par John Everett Millais. (Tate Britain)
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découvre nouveau-né, abandonné, flottant seul dans un
couffin. Ni de mort d'Ophélie sans la riviére ol la promise
d'Hamlet décide de mettre fin a ses jours. L'eau dans
I'art ne présente pas que des épisodes dramatiques. Les
allégories des fleuves et des rivieres qui traversent la
Renaissance jusqu’a Ingres et son tableau La Source sont
les prétextes a montrer des corps idéalisés, puissants
et désirables. Mais il est vrai qu’elle sert souvent au
transport de la nostalgie, a I'évocation du temps qui
s’écoule et de la beauté qui s'enfuit.

Devant le lac d'Aix-les-Bains, Alphonse de Lamartine
revenant sur les lieux de son amour disparu, compose
ainsi le poeme romantique par excellence. «J'ai remarqué
que l'eau prenait un charme effrayant pour tous les esprits
un peu artistiques illuminés par le haschisch. Les eaux
courantes, les jets d'eau, les cascades harmonieuses,
I'immensité bleue de la mer roulent, dorment, chantent
au fond de votre esprit», écrivait de son c6té Charles
Baudelaire pour qui I'eau est aussi une musique. De
celle que Claude Debussy traduit par des notes lorsqu'il
observe la Manche. C'est encore la mer sur laquelle irradie
I'astre rouge d'Impression soleil levant de Claude Monet.
Quelques années plus tard, le peintre impressionniste
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En 2014, I'artiste danois Olafur Eliasson installe Riverbed au Louisiana Museum

of Modern Al’t, prés de Copenhague. (Louisiana Museum of Modern Art)

donnera les Nymphéas, cycle fascinant qui enregistre
les variations infinies de lumiére et de couleurs sur son
étang de Giverny.

FAIRE UNE RIVIERE

En littérature, les auteurs racontent des histoires plus
tragiques, des récits de tempéte, de naufrage et de
monstres marins. Daniel Defoe écoute Alexander Selkirk,
ce marin écossais qui vécut cing ans seul sur une fle
déserte. De ce malheureux perdu au milieu de l'eau,
il en fait Robinson Crusoé, le héros du premier roman
d‘aventures. Herman Melville, qui fut baleinier, imagine
Moby Dick, la baleine blanche, obsession du capitaine
Achab, dont elle a arraché la jambe et qu’il chasse sans
reladche. Il y a surtout Jules Verne dont les Vingt mille
lieues sous les mers anticipent le spectacle dangereuse-
ment merveilleux des fonds marins, mais aussi, déja, de
leurs exploitations par 'homme. Et lorsque le naufrage
est réel, c’est la fiction qui poursuit sa [égende. Titanic

reste ainsi I'un des films les plus rentables de I'histoire
du cinéma.

Et puis les temps changent. L'écologie alerte sur I'eau que
les activités humaines polluent et dont elles bouleversent
les cycles. Les artistes participent désormais a 'éveil
des consciences. Dans notre époque préoccupée par
le climat, difficile d'exposer I'eau pour sa seule qualité
contemplative. Ou alors justement, de mettre en garde
sur son sort en montrant sa beauté en péril. Lartiste
genevoise Marie Velardi s'intéresse a cette eau menacée,
mais aussi menagante. En 2007, son Atlas des iles perdues
dressait la liste des terres que la montée des océans
condamnait a une disparition certaine. Tandis que sa série
Terre-Mer, réalisée entre 2014 et 2017, présentait a travers
des dessins au crayon et a l'aquarelle le déplacement
du trait de cote, cette ligne qui désigne l'intersection
entre la terre et la mer, d'Ostende, de Venise ou encore
de Buenos Aires. Et lorsqu’en 2014 Olafur Eliasson
recrée le lit d’une riviére dans les salles du Louisiana
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Museum of Modern Art prés de
Copenhague, l'artiste danois re-
joue, certes, The New York Earth
Room de Walter de Maria et ses
127 tonnes de terre qui remplissent
la Dia Art Foundation depuis 1977.
Riverbed cherche surtout a pousser
la réflexion environnementale du
visiteur qui explore librement ce
paysage enfermé considéré des
lors comme une ceuvre d'art.

La mer et les fleuves, les inonda-
tions et les marées, le blanchiment
de la barriére de corail et la beauté
de la ligne d'horizon sont aussi
les objets du travail de l'artiste
britannique Tania Kovats. Un vaste
projet encyclopédique dont le
recensement de toutes les eaux
possibles (aquarelles réalisées avec
de |'eau de mer, atlas de toutes les
fles du monde) veut rétablir cette

connexion biologique et sociale de
I'eau en train d'étre perdue. Elle
prend aussi la forme de bouteilles
en verre remplies des eaux des
rivieres et des océans. Fioles que
Tania Kovats expose ensuite dans
des vitrines comparables a celles
des musées d’histoire naturelle. Et
que le spectateur observe comme
si, devant lui, défilaient des espéces
disparues. m

All the Sea (2012-2014) par Tania Kovats. L'artiste britannique expose les eaux de toutes les mers

a la maniére d’espéces disparues. (Courtesy Pippy Houldsworth Gallery, London. Copyright the artist. Photo: Ruth Clark)
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