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LA SOURCE DE 
L’INSPIRATION 
par Emmanuel Grandjean

SA PUISSANCE ÉVOCATRICE A INSPIRÉ LES ARTISTES DE TOUTES LES ÉPOQUES. SYMBOLE DE LA VIE, MAIS 
AUSSI DU DANGER, PROPICE À LA NOSTALGIE ET AUX ÉLANS POÉTIQUES, L’EAU EST AUJOURD’HUI MISE 
EN SCÈNE POUR ALERTER DE LA MENACE QUI PÈSE SUR ELLE.

Habiter une planète aux trois-quarts 
couverte d’eau, c’est accepter un 
élément naturel plus grand que soi. 
Et lui attribuer des vertus mystiques 
à la hauteur de ses dimensions. 
L’humanité s’est ainsi inventé des 
histoires d’aspersion bienfaitrice et 
d’immersion miraculeuse. Achille 
devient indestructible parce que sa 
mère, Thétis, l’a trempé dans le Styx, 
à l’exception du talon qui révélera sa 

Moïse sauvé des eaux, peint en 1638 par Nicolas Poussin. (Musée du Louvre)

faiblesse fatale. Saint Jean-Baptiste 
fait entrer les premiers chrétiens dans 
le royaume de Dieu en lavant leurs 
péchés dans les eaux du Jourdain. 
Bouddha résume sa philosophie 
dans le lotus, cette fleur qui naît de 
l’eau et s’épanouit au soleil. Tandis 
que Mahomet s’abreuve à la source 
sacrée Zamzam « la meilleure eau 
sur terre » et que chez les hindous 
Vishnou incarne le Gange, le fleuve 

parfait qui traverse les plaines et les 
montagnes et se jette dans l’océan. 
Pour dire l’importance de l’eau dans 
la naissance de toutes les civilisa-
tions, de toutes les cosmogonies. 
« Il y a dans la substance de l’eau 
un type d’intimité, intimité bien dif-
férente de celles que suggèrent les 
profondeurs du feu ou de la pierre », 
écrivait à son sujet le philosophe 
Gaston Bachelard.
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Des quatre éléments, plus que la terre, l’air ou le feu, 
l’eau est la plus omniprésente dans les rituels de la vie 
quotidienne. À la maison, elle lave et abreuve. Dans le 
paysage, sa vue apaise et son clapotis berce. Même le 
bruit de la pluie qui tombe plonge celui qui l’écoute en 
podcast dans un état méditatif profond. 

PÊCHE MIR ACULEUSE
Cette charge évocatrice s’exprime forcément aussi 
chez les artistes. À Genève, le Musée d’art et d’histoire 
conserve un retable fameux. Intitulée La pêche miracu-
leuse, la peinture représente le Christ marchant sur l’eau. 
Mais c’est le décor de la scène biblique qui interpelle. 
Son auteur, le peintre bâlois Konrad Witz, a choisi de 
transposer sur les bords du Léman un événement qui se 
déroule sur celui de Tibériade. Et fait de cette œuvre de 
1444, la première dans l’histoire de l’art, jusqu’à preuve 
du contraire, à représenter un paysage identifiable.
Les artistes n’ont jamais cessé de représenter l’eau. Il 
faut dire que l’histoire est riche d’événements où elle 
tient le premier rôle. Pas de Fuite en Égypte sans Moïse 
séparant en deux la mer Rouge. Et, puisqu’on en parle, 
pas de Moïse sans le Nil sur lequel la fille de pharaon le 

découvre nouveau-né, abandonné, flottant seul dans un 
couffin. Ni de mort d’Ophélie sans la rivière où la promise 
d’Hamlet décide de mettre fin à ses jours. L’eau dans 
l’art ne présente pas que des épisodes dramatiques. Les 
allégories des fleuves et des rivières qui traversent la 
Renaissance jusqu’à Ingres et son tableau La Source sont 
les prétextes à montrer des corps idéalisés, puissants 
et désirables. Mais il est vrai qu’elle sert souvent au 
transport de la nostalgie, à l’évocation du temps qui 
s’écoule et de la beauté qui s’enfuit.
Devant le lac d’Aix-les-Bains, Alphonse de Lamartine 
revenant sur les lieux de son amour disparu, compose 
ainsi le poème romantique par excellence. « J’ai remarqué 
que l’eau prenait un charme effrayant pour tous les esprits 
un peu artistiques illuminés par le haschisch. Les eaux 
courantes, les jets d’eau, les cascades harmonieuses, 
l’immensité bleue de la mer roulent, dorment, chantent 
au fond de votre esprit », écrivait de son côté Charles 
Baudelaire pour qui l’eau est aussi une musique. De 
celle que Claude Debussy traduit par des notes lorsqu’il 
observe la Manche. C’est encore la mer sur laquelle irradie 
l’astre rouge d’Impression soleil levant de Claude Monet. 
Quelques années plus tard, le peintre impressionniste 

La mort d’Ophélie (1851-1852) par John Everett Millais. (Tate Britain)
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donnera les Nymphéas, cycle fascinant qui enregistre 
les variations infinies de lumière et de couleurs sur son 
étang de Giverny. 

FAIRE UNE RIVIÈRE
En littérature, les auteurs racontent des histoires plus 
tragiques, des récits de tempête, de naufrage et de 
monstres marins. Daniel Defoe écoute Alexander Selkirk, 
ce marin écossais qui vécut cinq ans seul sur une île 
déserte. De ce malheureux perdu au milieu de l’eau, 
il en fait Robinson Crusoé, le héros du premier roman 
d’aventures. Herman Melville, qui fut baleinier, imagine 
Moby Dick, la baleine blanche, obsession du capitaine 
Achab, dont elle a arraché la jambe et qu’il chasse sans 
relâche. Il y a surtout Jules Verne dont les Vingt mille 
lieues sous les mers anticipent le spectacle dangereuse-
ment merveilleux des fonds marins, mais aussi, déjà, de 
leurs exploitations par l’homme. Et lorsque le naufrage 
est réel, c’est la fiction qui poursuit sa légende. Titanic 

reste ainsi l’un des films les plus rentables de l’histoire 
du cinéma.
Et puis les temps changent. L’écologie alerte sur l’eau que 
les activités humaines polluent et dont elles bouleversent 
les cycles. Les artistes participent désormais à l’éveil 
des consciences. Dans notre époque préoccupée par 
le climat, difficile d’exposer l’eau pour sa seule qualité 
contemplative. Ou alors justement, de mettre en garde 
sur son sort en montrant sa beauté en péril. L’artiste 
genevoise Marie Velardi s’intéresse à cette eau menacée, 
mais aussi menaçante. En 2007, son Atlas des îles perdues 
dressait la liste des terres que la montée des océans 
condamnait à une disparition certaine. Tandis que sa série 
Terre-Mer, réalisée entre 2014 et 2017, présentait à travers 
des dessins au crayon et à l’aquarelle le déplacement 
du trait de côte, cette ligne qui désigne l’intersection 
entre la terre et la mer, d’Ostende, de Venise ou encore 
de Buenos Aires. Et lorsqu’en 2014 Olafur Eliasson 
recrée le lit d’une rivière dans les salles du Louisiana 

En 2014, l’artiste danois Olafur Eliasson installe Riverbed au Louisiana Museum  
of Modern Art, près de Copenhague. (Louisiana Museum of Modern Art)
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Museum of Modern Ar t près de 
Copenhague, l’ar tiste danois re-
joue, certes, The New York Earth 
Room de Walter de Maria et ses 
127 tonnes de terre qui remplissent 
la Dia Art Foundation depuis 1977. 
Riverbed cherche surtout à pousser 
la réflexion environnementale du 
visiteur qui explore librement ce 
paysage enfermé considéré dès 
lors comme une œuvre d’art.

connexion biologique et sociale de 
l’eau en train d’être perdue. Elle 
prend aussi la forme de bouteilles 
en verre remplies des eaux des 
rivières et des océans. Fioles que 
Tania Kovats expose ensuite dans 
des vitrines comparables à celles 
des musées d’histoire naturelle. Et 
que le spectateur observe comme 
si, devant lui, défilaient des espèces 
disparues. 

La mer et les fleuves, les inonda-
tions et les marées, le blanchiment 
de la barrière de corail et la beauté 
de la ligne d’horizon sont aussi 
les objets du travail de l’ar tiste 
britannique Tania Kovats. Un vaste 
projet encyclopédique dont le 
recensement de toutes les eaux 
possibles (aquarelles réalisées avec 
de l’eau de mer, atlas de toutes les 
îles du monde) veut rétablir cette 

All the Sea (2012-2014) par Tania Kovats. L’artiste britannique expose les eaux de toutes les mers  
à la manière d’espèces disparues. (Courtesy Pippy Houldsworth Gallery, London. Copyright the artist. Photo : Ruth Clark)




