MAYA LIN,
ARTISTE
EN BATIMENT

par Philip Jodidio

A travers ses installations et ses architectures, 'Américaine exprime
une forme subtile et différente de modernité, a la fois douce, en
lien avec la nature et imprégnée de relations humaines.
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Linstallation Folding the Chesapeake. Une évocation de la baie du
méme nom construite avec 54’000 billes de verre a la Renwick Gallery
de Washington en 2015. (ron Blunt, courtesy Renwick Gallery)
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Et si I'art et 'architecture étaient
au cceur de l'un des plus profonds
réveils de |'histoire moderne? Ce
pourrait étre le moment ou d'autres
voix se font enfin entendre. Ce sont
les voix de ceux qui ont souvent
été sous-estimés par un establish-
ment largement blanc et masculin.
Ce sont les voix des minorités
et des femmes, dont les formes
d'expression ont longtemps été
incomprises ou dépréciées. Une
Américaine d'origine chinoise, a la
fois architecte et artiste, pourrait
étre considérée comme embléma-
tique de cet éveil, bien qu'elle soit
plus manifestement préoccupée
par le changement climatique que
par les droits des femmes.

GRANIT NOIR

Maya Lin est née a Athens, dans
|'Ohio, en 1959. Elle est la fille d'im-
migrants chinois — son pere était
céramiste et doyen du College of
Fine Arts de |'Université de I'Ohio.
Sa mére est poete et ancienne
professeure de littérature dans le
méme établissement. Maya Lin a
fait ses études a Yale College eta la
Yale School of Architecture, ou elle
a obtenu une maitrise en architec-
ture en 1986. La méme année, elle
ouvre son bureau, Maya Lin Studio,
a New York. A cette époque, elle
avait déja créé ce quireste I'une de
ses ceuvres les plus marquantes, le
Vietnam Veterans’ Memorial sur le
Mall a Washington, D.C.

C'est la que le 1¢ juillet 1980, un
site de 8100 métres carrés situé au
centre de la ville a été choisi pour
accueillir un mémorial de la guerre
du Vietnam.

Maya Lin. (Jessie Frohman)
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Un concours national de design
ouvert a tous les Américains de plus
de 18 ans est organisé. Parmi les
421 dossiers soumis, le jury retient
celui de Maya Lin, 21 ans, alors
étudiante de premier cycle universi-
taire. Son projet se compose essen-
tiellement de deux murs en granit
noir d'une longueur de 75 métres
enfoncés dans le sol et sur lesquels
sont gravés les noms de 58’000 sol-
dats morts ou disparus pendant le
conflit. Les murs pointent respecti-
vement vers le Lincoln Memorial et
le Washington Monument, deux des
fleurons de l'architecture commé-
morative de la capitale. «En voyant
le site a Washington D.C. jai eu
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I'envie d’ouvrir le sol, explique Maya
Lin dont l'ouvrage commémoratif a
été inauguré le 13 novembre 1982.
Je me suis imaginée en train de
couper la terre et de polir ses cbtés
ouverts, comme une géode. Je vou-
lais dire quelque chose pour rendre
ce mémorial personnel, humain et
axé sur l'expérience individuelle.
Je voulais présenter honnétement
cette époque et réfléchir a notre
relation a la guerre et a la perte. »

Malgré son manque de notoriété
et d'expérience, Maya Lin devient
presque instantanément une cé-
lébrité aux Etats-Unis, notamment
parce que son concept d'une en-
taille sombre (une blessure?), par
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Le Vietnam Veteran’'s Memorial,
1982, Washington D. C. L'un des
monuments commémoratifs les
plus visités des Etats-Unis qui va
lancer la carriére de Maya Lin.
(DR / Terry Adams, National Parks Service)

opposition a un geste grandiose
plus traditionnel, est vivement
contesté par de nombreux anciens
combattants. Sa jeunesse, son sexe
et ses origines ont aussi sans doute
contribué a la résistance sous-
jacente contre un projet devenu,
par la suite, I'un des monuments
américains les plus visités du pays.
Mais en dépit des critiques, il a
été réalisé tel que Maya Lin l'avait
congu, a l'exception des trois sol-
dats de bronze d'un autre artiste,
ajouté dans l'enceinte du mémorial
en 1984, pour calmer les esprits.

Sa carriére lancée, elle enchaine les
projets aussi bien architecturaux
qu'artistiques. Parmi ses ceuvres
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sculpturales, citons son Mémorial des droits civiques a
Montgomery, en Alabama (1989), The Women'’s Table at
Yale (New Haven, CT, 1993), Eleven Minute Line (Wanas,
Suede, 2004), Storm King Wavefield (Mountainville,
NY, 2009), A Fold in the Field (The Farm, Kaipara Bay,
Nouvelle-Zélande, 2013); Ghost Forest pour le Madison
Square Park Conservancy (New York, NY, 2021) et plus
récemment Decoding the Tree of Life pour le nouveau
pavillon de l'école de médecine de ['Université de
Pennsylvanie (Philadelphie, PA, 2021).

Ses constructions sont en grande partie entreprises a
la demande d'institutions a but non lucratif. Elles com-
prennent la nouvelle conception de la Neilson Library
du Smith College (avec William Bialosky, et Shepley Bul-
finch, Northampton, MA, 2021); le plan directeur et le
batiment principal des Novartis Institutes for Biomedical
Research: Cambridge Campus Expansion (avec Bialosky
+ Partners et CannonDesign, Cambridge MA, 2015); la
Riggio-Lynch Chapel, Children’s Defense Fund (Clinton,

TN, 2004); et la Langston Hughes Library, Children’s
Defense Fund (avec Martella Associates, Architects,
Clinton, TN, 1999).

Sans oublier ses travaux en cours: I'agrandissement du
Museum of Chinese in America, qui deviendra un mu-
sée complet de huit étages a son emplacement actuel
(Centre Street), au cceur de Chinatown, a New York; le
nouveau batiment des studios des arts du spectacle
pour le Fisher Center du Bard College; et Seeing
Through the Universe, une installation sculpturale pour
le futur Obama Presidential Center a Chicago.

VAGUES VERTES

Tout au long de son parcours, Maya Lin a réalisé des
ceuvres qui entretiennent un rapport direct avec son in-
térét pour I'environnement. L'une d'entre elles, le Storm
King Wavefield (Storm King Art Center, New Windsor,
NY, 2009), occupe une surface de 22'300 metres carrés
au milieu d'un site de 4,5 hectares. Recouverte d'herbe

L'intérieur de la Neilson Library construite au Smith College en 2021. La bibliothéque fait le lien

entre le passé et I'avenir du campus universitaire. (Nic Lehoux Architectural Photography)
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Le Novartis Institutes for Biomedical Research inauguré en 2015 sur la campus de Cambridge. (iwan Baan)
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et réalisée a partir de matériaux récupérés dans une
ancienne graviére, elle prend l'apparence de vagues,
dont les hauteurs varient entre 3 et 4,5 métres. « Comme
elle est exécutée a la méme échelle qu’un ensemble
réel de vagues, I'expérience du spectateur est similaire
a celle d'un voyage en mer. L'ondulation en plan et en
section crée une courbe composée qui permet une
lecture complexe et subtile de l'espace sous la forme
d’un environnement qui attire le spectateur vers son
espace intérieur et lui donne un sentiment d’immersion
totale », décrit celle qui travaille avec le paysage, l'art et
I'architecture d'une maniére tout a fait particuliére. «Je
suis davantage ce qui se passe dans le monde de [‘art
que dans celui de larchitecture. Je me sens plus comme
une artiste qui construit des batiments que comme une
architecte qui fait de l'art.» On imagine pourtant les
deux processus intellectuellement trés différents. Elle
explique: «Si c’est une ceuvre dart, une vague végétale
ou quelque chose que je réalise dans mon atelier, je
le fais pour moi. L'architecture, c’est le contraire. Vous
ne construisez pas pour vous, mais pour les autres. En
cela, I'art est quelque chose que je qualifierais de plus
<égoistes, méme lorsqu'il s'agit d’'une ceuvre d‘art pu-
blique qui est une création personnelle, mais destinée a
la collectivité. »

Lintérét de Maya Lin pour l'environnement est claire-
ment exprimé dans des travaux récents tels que Folding
the Chesapeake et Ghost Forest. Exposée en 2015 a la
Renwick Gallery du Smithsonian American Art Museum a
Washington, la premiére prenait la forme d'une installa-
tion de 54’000 billes en verre industriel vertes représen-
tant la baie de Chesapeake, le plus grand estuaire des
Etats-Unis. La seconde, aménagée a Madison Square
Park a New York en 2021, était composée de 49 cedres
blancs de I'Atlantique, victimes de I'inondation d’eau
salée de la région des Pine Barrens dans le New Jersey.

UN PROJET A LA FOIS

L'agence de Maya Lin, dans le sud de Manhattan, est
a son image: calme et sans des dizaines de jeunes
assistants travaillant jusqu’a tard dans la nuit. «Jaime
I'architecture, mais je ne voulais pas non plus avoir un
cabinet, car je ne peux pas faire de l'art sans limiter
strictement mon travail d’architecte. Si mon bureau est
trés petit, c’est pour donner le sentiment que je ne peux
pas mener de front beaucoup de projets d’architecture.
Je n'en réalise qu'un seul a la fois. Je travaille donc len-
tement. Novartis a duré sept ans au total. Aprés Novartis
est venu Smith, qui a pris quatre ans. »

Elle veut parler du Smith College, a Northampton dans
le Massachusetts, o Maya Lin a construit, en 2021, la
bibliotheque Neilson dans le but de retrouver la co-
hérence perdue du prestigieux campus universitaire.
«ll fallait créer une bibliothéque du futur pour faire en
sorte que le campus historique entre en dialogue avec la
nouvelle bibliotheque.
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Storm King Wavefield, 2009, New York. Une sculpture paysagére qui
reproduit les vagues de la mer. (Jerry Thompson Courtesy Storm King Art Center)

Cela pour rétablir I'esprit d’ouverture et d’accueil
de cet endroit qui favorise I'impression de commu-
nauté, de dialogue et d’enseignement supérieur. »
L'architecte a créé ce qu'elle appelle un écrin qui
maintient constamment «le lien entre |'espace et le
programme, entre les gens et les livres ».

TROUVER SA VOIX

Dans ses propos, Maya Lin révele combien elle esta la
fois directe et subtile, aussi bien dans sa personnalité
que dans ses ceuvres. « Mon travail finit par étre aussi
simple qu’on peut I'étre. Smith, par exemple, est |'une
des bibliothéques les plus économes en énergie des
Etats-Unis. J'y suis parvenue sans pour autant chercher
les solutions technologiques les plus sophistiquées,
mais en travaillant sur les matériaux et les processus
de construction. Je collabore avec de nombreuses

organisations a but non lucratif qui ne disposent
pas d'importants budgets. Vous devez donc trouver
d'autres facons de faire avec d‘autres méthodologies.
Vous devez savoir quelle est votre voix. »

Cette «voix», profondément humaine, qui interpelle
les utilisateurs, mais aussi l'environnement et les
difficultés liées au changement climatique, que Maya
Lin a progressivement définis a travers ses travaux.
Ses matériaux sont simples et autant que possible
récupérés, toujours subtils et harmonieux. Sa forme
d’art et d’architecture ne s'impose pas par une quel-
conque force brute, pas plus qu’elle n'est volontai-
rement évanescente. Au contraire, elle est vivante,
en relation avec des lieux et des personnes, avec les
58’000 morts américains du Vietnam, dont les familles
et les connaissances viennent caresser avec amour les
noms gravés qui refusent de sombrer dans I'oubli. m
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