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En quéte de gloire, de richesse ou d'idéalisme, au XIXe siecle plusieurs
Européens s‘autoproclamerent rois de Patagonie. Des histoires
douloureuses que les populations indiennes d'aujourd’hui ont préféré
oublier.
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El Indiecito, le monument & I’Indien inconnu dans la cimetiére de Punta Arenas.
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Un éclat de soleil austral vient éclairer le champ de
bataille. Sur un haut mur, le long d’une ruelle perchée
sur la baie de Valparaiso, des hommes s'étripent et se
mitraillent. La fleche du temps est brisée. C'est une éter-
nité de massacres que l'artiste anonyme a contractée en
noir et blanc. Un Conquistador fait cabrer son cheval de
guerre au-dessus d'une piétaille de policiers tout a fait
contemporains. Des soldats tirent du gros calibre sur
des hommes armés de haches et de lances. Toute cette
fureur est dirigée sur un groupe d’Indiens qui tentent
de rendre coup pour coup, de tuer autant qu’on les tue.
La fresque a été réalisée pendant les émeutes de la
faim qui ont embrasé le Chili de 2019 & 2021. A cette
occasion, les Chiliens les plus pauvres ont comparé leurs
souffrances a celles des Mapuches, le peuple qui vivait
en Araucanie et en Patagonie avant l'arrivée des Espa-
gnols, au XVl siécle. En Amérique du Sud, les Mapuches
du Chili et d’Argentine jouissent d'une aura toute par-
ticuliere. On les respecte, car ils furent ceux que ni les
armées incas ni les Conquistadors ne parvinrent jamais
a vaincre.

Le Wallmapu, le pays mapuche commence plusieurs
centaines de kilométres au sud de Valparaiso. La ville,
pourtant, semble possédée par I'dame de ces Indiens
que l'on considérait comme des indigénes arriérés, tout
juste bons a occuper les emplois dont ne voudraient pas

L'allée des glaciers dans le canal de Beagle.

méme les plus démunis des winkas, les Blancs en langue
mapuche. Le street art si actif et créatif a Valparaiso,
depuis les premiers jours de la dictature Pinochet, se
charge de définir des correspondances entre les irréduc-
tibles des siécles passés et les opprimés d'aujourd’hui.
Sur un mur s'étale I'épopée de Lautaro, le chef indien
quiinfligea leurs plus lourdes pertes aux Conquistadors.
Dans une autre rue, les artistes ont choisi de réveiller
le souvenir des machis, les femmes chamanes, que
les Espagnols et les moines ne manquaient jamais de
jeter au blcher quand ils les capturaient. Celles que
les chrétiens appelaient des sorciéres organisaient le
culte religieux des Mapuches, tout entier voué a |'ado-
ration de la nature. Les machis assuraient le lien entre
les communautés et la terre mére qu'elles écoutaient,
observaient et comprenaient.

FRANCAIS FOU

A travers ses luttes, le peuple chilien redécouvre I'histoire
de la nation qui I'a précédé sur la terre a laquelle il est, au-
jourd’hui, si viscéralement attaché. Toki, machi, guerriers
et sorciers hantent les murs de Valparaiso a Punta Arenas,
au plus lointain de la Patagonie, tout a coté de la Terre de
Feu, du Détroit de Magellan et du cap Horn.

Juan et Macarena sont deux militants de la cause ma-
puche a Santiago. lls ne ménagent pas leurs efforts pour
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A Valparaiso, une fresque représente le massacre des Indiens depuis I'époque

des Conquistadors, au XVI¢ siecle, jusqu’aux militaires d'aujourd’hui.

rendre la vie a chaque facette, méme
la plus insignifiante, de la culture de
leur peuple que les soldats du roi
d’'Espagne, les moines et les jésuites
se sont attachés a effacer. Tout ce
qui appartient a leur passé leur
semble important. Pourtant, le nom
d'Antoine de Tounens ne dit rien a
Juan. Macarena, elle, se souvient que
dans les petites classes, a I'école, un
instituteur leur avait parlé du Loco,
le fou frangais qui prétendait étre
le roi des Mapuches. Jean Francois
Gareyte est historien. Il a consacré
des années de recherches a I'histoire
d’Antoine de Tounens. Il se rend
régulieérement au Chili a la rencontre
des communautés mapuches de
Patagonie pour leur parler de celui
qui fut bel et bien leur roi. « Au début
de chacune de mes conférences, il y
a de la méfiance. La figure d’Antoine
de Tounens a été systématiquement
tournée en ridicule par les Chiliens,

explique-t-il. Les Mapuches craignent
que le rappel de ce bref moment
de leur histoire desserve leur cause
en la faisant apparaitre comme une
plaisanterie. Puis, il y a de la curiosité,
voire, de l'intérét quand je raconte
I'histoire du prince de Tounens et
que mon public comprend que ce
personnage était hors normes, extra-
vagant peut-étre, mais certainement
pas fou. Si Tounens avait été Amé-
ricain, on aurait fait dix films et écrit
cinquante romans sur lui. »

Un scénariste n'aurait en effet pas
grand-chose a ajouter au récit de
ses aventures pour batir la trame
d'une grande fresque. Ce que fera
I'écrivain Jean Raspail en 1981 dans
son livre Moi, Antoine de Tounens,
roi de Patagonie, récit picaresque
couronné du Grand prix du roman
de I'’Académie francaise. Lhistoire
commence en 1825. Un garcon nait,
chez les Tounein, des paysans aisés
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du Périgord. La famille est assez
riche pour posséder une magnifique
Géographie Universelle. Le petit An-
toine, que I'on surnomme Orélie, sy
plonge chaque jour pour étudier le
monde tel qu’on le connait au début
du XIXe siecle.

A 25 ans, Antoine Tounein part étu-
dier le droit. Pendant des années,
il ferraille devant les tribunaux et
obtient que sa famille retrouve un
titre de noblesse et une particule
dont elle avait été spoliée. Le voila
prince Antoine de Tounens, qui
ne posséde d'autre fortune que la
charge d'avoué qu'il s'est offerte a
Périgueux.

Il devient franc-macon a une époque
ou la franc-magonnerie européenne
se passionne pour les aventures de
Simon Bolivar, un frere qui a libéré
de la domination espagnole le Ve-
nezuela, la Colombie, I'Equateur, le
Panama, le Pérou et enfin la Bolivie.



Le prince de Tounens est si enthou-
siasmé par le destin du libérateur
qu'il décide de vendre son étude
pour tenter sa chance au Chili. Il dé-
barque a Valparaiso le 22 aoGt 1858
pour faire fortune dans le commerce
du cuivre. Echec. Il décide de créer
un journal francophone pour I'Amé-
rique latine. Echec. Il veut construire
un champ de courses. Echec et mat.
La fortune le fuit, ses créanciers le
traquent. Il lui faut quitter le Chili.

REVE PREMONITOIRE

Le 18 juin 1860, il écrit a l'un de
ses amis restés en France: «Je suis
obligé de me résigner a attendre de
l'argent, mais en recevrai-je assez
pour faire ce que j'ai entrepris? Non!
Je ne me fais point d'illusion, je le
sais d'avance... Je vais me diriger
vers I’Araucanie qui est entierement
indépendante du Chili. C'est le plus
beau pays du Chili, trées peu peuplé.
Les Chiliens n'ont pu soumettre ces
tribus; je me mettrai en contact avec
les caciques qui sont les chefs, et avec
de la patience, j'ai I'espoir d’arriver a
un résultat satisfaisant. »

L'Araucanie est alors en plein chaos.
Le Chili qui s’est affranchi de la domi-
nation espagnole en 1826 ne s'estime
plus lié par les traités que l'ancienne
puissance coloniale avait signés avec
les Mapuches. L'armée du jeune Etat
s'est lancée a la conquéte de ces
terres que les Espagnols n'avaient
jamais pu envahir.

Le prince de Tounens n‘a plus rien a
perdre. L'Araucanie a feu et a sang
lui offrira peut-étre une derniére
chance. Par quelques lettres il an-
nonce son arrivée a Magnil, le grand
chef des Mapuches en guerre dont le
peuple se trouve dans une situation
désespérée. Lequel a révé qu'un roi
viendrait aprés lui pour unifier les
Mapuches et leur donner les moyens
d'écraser les envahisseurs de leur
terre. C'est Cherburbué, le héros
mythique qui avait conduit les guer-
riers du chef Kaupolikan a la victoire
contre les Conquistadors.

Juan, un militant de la cause
Mapuche a Santiago.
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Lintérieur d'une église typique de Chiloé, en bois et en couleurs, construite par les missionnaires.
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Il est apparu a Magnil, sous les traits
d'un homme grand, a |'épaisse che-
velure bouclée. Lenvoyé du monde
des esprits portait une longue barbe
et sa voix grondait comme le ton-
nerre. Le prince frangais ressemble
trait pour trait a celui que les Ma-
puches attendent.

SACRE ROYAL

Antoine de Tounens leur propose
un plan qui leur permettrait d'étre
soutenus par les puissances euro-
péennes. Il est peu probable que
Paris et Londres acceptent d’envoyer
des armes et de I'argent a des tribus
qui n‘ont renoncé au cannibalisme
qu'au XVIII® siecle. Il invite donc
Magnil a unir tous les Mapuches
dans un seul Etat, une monarchie
constitutionnelle garante des droits
et des libertés de tous ses sujets. Si
un royaume moderne était constitué,
les Européens qui lorgnent sur les
richesses de la Patagonie n‘auraient
plus I'impression de traiter avec des
tribus réfractaires a la civilisation.
Tounens se porte volontaire pour
étre le représentant des Mapuches
auprés des cours d’Europe. Pour
cela, il suffit que les tribus l'acceptent
comme roi. Il s'offre méme de rédi-
ger sans tarder la Constitution du
royaume mapuche indépendant.
Aussitét qu'il a regu l'accord de
Magnil, le Francais se sacre, Orl-
lie-Antoine I¢, roi d’Araucanie et de
Patagonie et se met sans tarder en
route pour aller a la rencontre de
son peuple. Le nouveau monarque
organise un trés modeste équipage
qui se dirige vers la cordillere des
Andes. En chemin, il apprend que
Magnil vient de mourir. Orllie-An-
toine I*'ne renonce pas. Et convainc
tous les chefs mapuches de le recon-
naftre comme souverain. C'était en
novembre 1861.

Cent soixante-deux ans plus tard,
I’Araucanie brile. Brile encore. Ce
ne sont plus les incendies allumés
par les soldats du colonel Cornelio
Saavedra chargé de conquérir le
pays mapuche qui envoient de
lourdes colonnes de fumée vers le
ciel araucan. Le feu dévore désor-
mais les immenses foréts de pins et
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d’eucalyptus plantées par les colons
qui ont chassé les Mapuches de leurs
terres. Le gouvernement chilien et
les représentants des compagnies
forestieres accusent les activistes
mapuches d‘avoir allumé ces incen-
dies que la sécheresse et le vent ont
rendus monstrueux. Les Mapuches
répondent que si Santiago n‘avait
pas transformé |'Araucanie en zone
de monoculture de bois d'exporta-
tion, leur pays ne serait pas devenu
un enfer.

Les flammes que personne ne mai-
trise, la colére mapuche, la mauvaise
volonté des policiers chiliens rendent
hasardeux le voyage vers Temuco,

«LE FEU DEVORE
DESORMAIS

LES IMMENSES
FORETS DE PINS

ET D’EUCALYPTUS
PLANTEES PAR

LES COLONS QUI
ONT CHASSE LES
MAPUCHES DE LEURS
TERRES. »

I'épicentre de l'irrédentisme araucan.
Il faut se résoudre a entrer dans Iil-
lusoire royaume d'Orllie-Antoine [,
bien plus au sud de Temuco, par la
paisible Chiloé.

La grande ile est isolée du continent
par un bras du Pacifique qui I'em-
brasse et lui donne la douceur de ses
paysages, la sérénité de ses baies, la
richesse de ses eaux et ses foréts
luxuriantes. L'fle promettait de deve-
nir le joyau du royaume d'Araucanie
et de Patagonie. Elle aurait été sa
porte ouverte sur le monde. Chiloé
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fut épargnée par les destructions de
la guerre de conquéte de I'Araucanie
par le Chili.

De féroces batailles s’y étaient pour-
tant livrées dés la fin du XVIe siécle.
Mais elles avaient été silencieuses
parce qu'elles opposaient les esprits
mapuches aux saints catholiques, les
jésuites aux machis, les prétres aux
chamanes. La priere contre la transe,
le catéchisme des chrétiens contre
la mythologie des Indiens. A Chiloé,
on s'était affronté pour les ames,
pas pour la terre. Apres soixante an-
nées de guerre, les Conquistadors,
incapables de vaincre les guerriers,
laissent le champ libre aux jésuites.
Les religieux sont convaincus qu'ils
pourront persuader les Mapuches
de se convertir a la foi des chrétiens
puis a se soumettre a |'autorité du roi
d’Espagne.

Pour se défendre, les chamanes dis-
posent de deux armes redoutables:
I'indifférence et le secret. Les jésuites
relévent le défi. lls se font ethnolo-
gues pour découvrir quels points
communs pourraient exister entre
une religion vouée a I'adoration de
la nature et la foi chrétienne, fondée
sur la promesse de la rédemption. En
vain. Les Mapuches ne se sont pas
convertis. Les missionnaires n'ont
pas été massacrés. On les a laissés
construire les fameuses églises en
bois de Chiloé a condition que les
fondations des sanctuaires n'em-
péchent pas Trentren, le serpent
géant de circuler comme bon lui
semble sur I'ile.

Aujourd’hui, I'Eglise est essoufflée.
Elle peine a entretenir la foi de tous
ceux qui, au fil du temps, par lassi-
tude, se sont laissés convertir. Dans
les foréts, il n'est plus rare de tomber
sur une sculpture récente du Trauco,
le nain, érotomane et malfaisant.
Mais le Trauco est prudent. Il évite
de trop se montrer. Assassin et sé-
ducteur, il a besoin d'encore un peu
de temps pour avoir le courage de
s'exhiber dans les rues des petites
villes de Chiloé. La Pincoya, la Furia,
la Huenchula et le Camahueto ne
sont pas si timides. L'Eglise n‘est plus
assez puissante pour les maintenir en
réclusion.
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Le 20 novembre 1860, le roi d'Arau-
canie, reconnu par son peuple depuis
quelques jours seulement, décrete:
«Considérant que les indigénes de
Patagonie ont les mémes droits et
intéréts que les Araucaniens et qu'ils
déclarent vouloir s'unir a eux, pour
ne former qu’une seule nation sous
notre gouvernement monarchique
constitutionnel. Avons ordonné et
ordonnons ce qui suit: La Patagonie
est réunie dés aujourd’hui a notre
royaume d'Araucanie et en fait partie
intégrante. Signé: Orllie-Antoine [°". »

CHASSE A LHOMME

Le roi des Mapuches vient de tracer
les limites de son royaume. Au nord,
le rio Biobio et le rio Negro mar-
queront la frontiére avec le Chili. A
I'ouest, le Pacifique et a I'est |'Atlan-
tique bordent les terres araucanes et
patagonnes; la cordillere des Andes
ne sépare plus les Mapuches. Les
montagnes formidables orientent
le royaume vers le sud. Le détroit
de Magellan et la Terre de Feu en
constituent les confins.

Mais la farce a assez duré. Le gouver-
nement chilien n‘a pas l'intention de
laisser un Francais, fat-il prince, lui
couper I'herbe sous les pieds et s'ac- :
caparer des territoires que le Chili 'S
convoite et pour lesquels il a déja
sacrifié des centaines de soldats.
Ordre est donné au colonel Saave-
dra de capturer Orllie-Antoine [
avant que les Mapuches ne repré-
sentent un danger politique aussi sérieux que la menace
militaire qu'ils font peser sur les winkas depuis des siecles.
Les arguments juridiques développés par le roi sont en
effet imparables. Puisque le pays mapuche est considéré
comme terra nullius — n‘appartenant a personne — les pré-
tentions de l'aventurier francais sont aussi légitimes que
celles du gouvernement. Moralement, les ambitions de
Tounens sont méme infiniment supérieures, puisque les
Mapuches qui occupent le territoire depuis des milliers
d'années acceptent volontairement son autorité alors
qu'ils considerent les Chiliens comme des ennemis et des
envahisseurs.

Pendant deux ans, les soldats de Saavedra vont traquer le
roi entre le Pacifique et la face ouest de la cordillére des
Andes. La chasse s'organise sur un territoire dont le Chili
a fait depuis le parc national de Torres del Paine. C'est
un pays fantastique bousculé de volcans, de profondes
rivieres, de lacs explosant de tous les bleus que les
rayons du soleil, tombant d'un ciel toujours changeant,

Antoine de Tounens, né dans le Périgord en 1825, proclamé roi d’Araucanie et de
Patagonie en 1861 sous le nom d’'Orllie-Antoine [°". (Magite Historic / Alamy Stock Photo)

peuvent inventer. La ou naissent les vents patagons, les
plus puissants du monde, qui transforment une braise
agonisante en océan de feu. Avant de filer plein sud pour
démonter deux océans aux alentours du cap Horn. Une
terre que l'on pourrait croire habitée par les titans quand
les glaciers grondent et craquent. Le prince de Tounens
était peut-étre fou. Il faut I'étre, au moins un peu, pour
se déclarer souverain de ces contrées dominées par les
«cornes» granitiques acérées de Torres del Paine.

TOURNE EN RIDICULE

Trahi par son interprete, le roi des Mapuches est cap-
turé par les Chiliens en 1862. On veut le fusiller séance
tenante, mais a Santiago on considére que ce serait une
erreur. On sait que les Mapuches se sont attachés a leur
monarque. On sait aussi que la vengeance est le fonde-
ment de leur culture guerriére. Un crime, un outrage ne
doit jamais rester impuni. Mort, Orllie-Antoine |* serait
bien plus génant que libre.
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Alors, on décide d'en faire un fou.
Le juge qui instruit son affaire recoit
des consignes précises dans ce sens.
La folie de Tounens libérerait aussi
le gouvernement de la hasardeuse
téache d'avoir a discuter ses argu-
ments. On le laisse croupir quelques
mois dans un cachot avant de le ren-
voyer a Brest par le premier bateau.

Son exil va durer six ans. La presse
parisienne tourne en ridicule ses
aventures et ses ambitions de recon-
quérir son royaume. Pourtant, il finit
par trouver les moyens de retourner
vers son Araucanie et ses Mapuches.
Il accoste en Argentine, a Bahia
Blanca, tout au nord de la Patagonie.
Il traverse la cordillére des Andes, la
ou elle est la plus hostile. Les espions
de Saavedra rapportent au colonel
cette incroyable nouvelle. La téte
du «polichinelle francais» est mise a
prix et une armée de malfrats se met
aussitot a sa recherche. Le roi décide
de rentrer en France avant de se faire
égorger, mais promet de revenir avec
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une armée de volontaires. Il sera le
Lafayette de 'Amérique du Sud!

En France, la misére et les rieurs
I'attendent de pied ferme. Alors, il
repart vers son peuple. Les Argen-
tins, qui se sont lancés dans leur
propre guerre de pacification des
Mapuches, I'arrétent et le renvoient
dans I'Hexagone. En 1876, la faim,
les créanciers, les journalistes et les
francs-magons qui se sont ligués
contre lui n'ayant pas réussi a le bri-
ser, le roi repart vers la Patagonie.
Il ne dépassera pas les quartiers les
plus misérables de Buenos Aires.
On le ramasse malade dans la boue
d’une rue mal famée et on le remet
une derniére fois dans un bateau
pourlaFrance. On en faitun allumeur
de réverberes et une attraction po-
pulaire a Tourtoirac, en Dordogne.
Antoine de Tounens meurt en 1878.
Il a 53 ans. Peut-étre honteux d'avoir
tant ri de lui, les villageois lui offrent
une pierre tombale sur laquelle ils
font graver: «Ici repose De Tounens

Orllie-Antoine [°" roi d’Araucanie et
de Patagonie.» Une épitaphe, un
sacre et 'oubli.

ROI SANGUINAIRE

En 1881, les Mapuches décident
de lancer leur derniére bataille.
Leur défaite est sans appel. Le Chili
et I'Argentine invitent les colons
a s'installer sur les terres a peine
conquises. Arrivent des Suisses,
des Croates, des Allemands, des
Francais, des Espagnols. Les
immenses solitudes de la steppe
patagonienne entre la Terre de Feu
et la cordillére des Andes sont nées
des incendies que les colons ont
allumés pour transformer les foréts
en estancias, ces grandes exploita-
tions agricoles ou d'élevage. Aucun
nouveau venu ne songe a partager
ces immensités avec les peuples ins-
tallés la depuis six mille ans. Ceux-la
doivent disparaitre. lls n‘ont aucun
droit parce qu'on ne les croit pas
vraiment humains.

La ville de Valparaiso et ses constructions multicolores.
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Il n'y a plus de pécheurs Yamana le
long du Canal de Beagle, qui semble
tout entier envahi par ce «gris cruel»
inventé par |'écrivain chilien Francis-
co Coloane. Les glaciers que l'on a
baptisés du nom des pays d’origine
des explorateurs de la Patagonie
déchirent ce voile de leurs crocs de
saphir. Comment s’appelaient Ale-
mania, Francia, Italia, Holandia, Ger-
mania dans la langue des Ona, des
Haush, des Yamana, des Alacalufe?
Leurs noms évoquaient-ils leur puis-
sance ou la nuance de bleu de leur
glace qui les distingue encore I'un de
I'autre ? Etaient-ils inspirés des foréts
qui les entourent, des cascades
qui jaillissent de leurs profondeurs,
des roches d'un noir luisant qui les
contraignent ou des nuées pourpres
et anthracite au-dessus d'eux? On
ne le saura jamais. Les peuples qui
avaient appris a vivre, presque nus,
sous le souffle d'éternel hiver des
glaciers ont disparu.

Le crime a été commis par des
hommes qui se réverent rois de Pata-
gonie aprés Orllie-Antoine [°. Julius
Popper s'inventa un drapeau, fit
battre sa monnaie d'or et imprimer
les timbres de son royaume et, sans
tarder, il extermina tous ceux qui
vivaient sur le territoire qu'il s'était
approprié.

Ingénieur des Mines de Paris, érudit,
passionné de science, cultivé et
possédé par la fievre de l'or, Julius
Popper se révéla étre un assassin tres
efficace en massacrant des milliers
de Selk'nam, convaincu déliminer
un chainon manquant, mais inutile,
entre I'nomme préhistorique et I'hu-
manité accomplie. Popper mourut
empoisonné a Buenos Aires en 1893.
Longtemps, ce sanguinaire roi de Pa-
tagonie hanta la littérature chilienne.
Comment ne pas penser aux romans
de Coloane ou Popper occupa une
place essentielle en suivant la route
de la fin du monde qui longe la Terre
de Feu, en direction de Punta Arenas?

INDIEN INCONNU

La ville fut la capitale officieuse de
José Menendez, qui se prétendait,
lui aussi, roi de Patagonie. On me-
sure la puissance qui fut la sienne en
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La glace et le feu dans le parc national de Torres del Paine.

allant visiter le cimetiére de la ville
ou il repose depuis 1918. A I'entrée,
son monument funéraire posséde
les dimensions d'un temple. Le tom-
beau vient tout juste de retrouver
sa splendeur. On l'avait maculé de
peinture aprés la publication d'un
livre qui montrait comment Menen-
dez, par la corruption et le meurtre,
avait réussi a accaparer des millions
d’'hectares de terre patagonienne.
A la perpendiculaire du mausolée,
surmonté d'un ange qui semble
bénir I'exterminateur, une allée file
jusquau mur d’enceinte entre des
tombes de marins anglais, de com-
mercants italiens, de danseurs mon-
dains, de gauchos juifs ou de jeunes
exilées croates. La, on a dressé la
statue d‘un indien Ona, vétu d'un
simple pagne. El Indiecito est vénéré
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comme un saint chrétien. Autour
de lui, des dizaines de plaques de
marbre adressent des bénédictions
et des remerciements pour une
guérison, la survie a un naufrage, la
misére évitée. A Punta Arenas, bien
avant Valparaiso, les pauvres se sen-
taient plus proches des Indiens que
de ceux qui voulaient étre des rois en
Patagonie.

Aux pieds de la statue, une ins-
cription du gouvernement chilien
proclame: «Ci-git I'Indien inconnu,
émergeant des brumes de lincer-
titude historique et géographique,
reposant dans I'amour de la patrie
chilienne, pour I'éternité. » Qui sait?
El Indiecito fut, peut-étre, pendant
quelques jours, quelques semaines,
un sujet de Sa Majesté Orllie-
Antoine I*. m





