MICHELANGELO
PISTOLETTO
DANS LE MIROIR

propos recueillis par Alain Elkann

Acteur majeur de |'Arte povera, |'artiste italien cherche a réveiller
la créativité tapie en chacun de nous. Comment? Grace a ses
ceuvres, son école, sa fondation et a cette «formule de la créa-
tion» qu'il a mis plus de vingt ans a théoriser.
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Pour l'artiste, art et science sont indissociables. Ici, dans son installation
exposée a l'ancienne usine Pastiglie Leone de Turin.
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Il est I'un des principaux acteurs de |'Arte povera,
ce mouvement artistique italien de la fin des années
60 qui préconisait l'utilisation de matériaux simples
pour répondre a la frénésie du Pop art américain.
Michelangelo Pistoletto, 89 ans, artiste du miroir, jouit
toujours d’une grande influence sur la scene artistique.
En 1998, il fondait Cittadellarte, un laboratoire d’art
et de créativité dans une usine textile désaffectée a
Biella, dans le Piémont transalpin. Son but? Ouvrir a
toutes et a tous les portes de la créativité. Inventeur
du «Troisieme Paradis», celui qui reste persuadé que
I'art peut changer le monde, publiait I'année derniere
son livre Formula della Creazione. Rencontre avec un
artiste qui appelle a une nouvelle responsabilité en-
vers nous-mémes, envers les uns et les autres et envers
cette nature dont nous faisons partie.

Comment définiriez-vous votre nouveau livre La Formula
della Creazione et pourquoi |'avez-vous écrit ?

Je suis un artiste. Je travaille avec la création, mais
pas seulement. Je veux connaitre son processus. J'ai
ainsi passé ma vie a en chercher la formule pour que
chacun puisse prendre conscience de sa responsabi-
lité créatrice. Quant a ce livre, je I'ai commencé il y a
vingt-deux ans, lorsqu‘on m'a demandé de construire
une chapelle a I'hopital oncologique Paoli-Calmettes
de Marseille. Il fallait que ce soit un lieu pour toutes
les religions, car dans cette ville portuaire, les gens

viennent de partout. J'ai créé un espace structuré
autour d'un cube d'un metre carré constitué de mi-
roirs sur ses faces internes. Installé au centre de la
piéce, ce cube remplit la fonction d'autel. Ses miroirs
donnent la possibilité d'élargir la vision a l'infini, mais
un infini enfermé dans le cube. Cette réflexion qui se
trouve, en quelque sorte, a I'intérieur de la forme, vous
permet de réfléchir avec votre esprit sur ce que peut
étre la spiritualité. Et c'est fantastique. A I'époque, on
m’avait demandé d'écrire un petit livre pour expliquer
le sens de l'ceuvre. Il m‘a fallu plus de vingt ans pour
le terminer.

Dans votre livre, vous parlez de votre vie en termes d'art
et de religion, et comment en 1977 vous avez mis un mi-
roir sur |'autel de |'église de San Sicario, un village dans
les montagnes ou vous habitez de temps en temps, au
lieu de la figure du Christ. Utilisez-vous le miroir de dif-
férentes maniéres?

Oui, aussi bien en termes d'art et de religion que de
science et de société, et aussi de politique. Le miroir
est mon fil rouge. Au début, je savais seulement que
je devais devenir artiste, parce que mon pére était
artiste et que l'art était comme mon pain quotidien.
Quand j'ai découvert I'art moderne et contemporain,
j'ai compris que l'art pouvait réutiliser le passé pour
proposer quelque chose de nouveau pour l'avenir.
Pour moi, c’était la possibilité de découvrir le monde

Metarmofosi,
1976-2018.
(Courtesy Galleria Continua/

Photo: Alicia Luxem)
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a travers moi-méme, car l'art m'offrait la perspective
d’'étre totalement libre et autonome dans ce que je
voulais étre. Mais pour me connaitre, je devais me
découvrir. Je l'ai fait a travers l'autoportrait, car il est
traditionnel pour I'artiste de se représenter. Je me suis
alors demandé comment faire mon autoportrait sans
imposer mon image selon mon systeme artistique. Je
voulais découvrir ma véritable identité: savoir qui je
suis, pourquoi je suis et pour quelle raison je suis dans
le monde.

Que vous a appris ce travail sur l'autoportrait ?

J'ai découvert que le miroir était essentiel. Sans miroir,
VOUS Ne pouvez pas vous Voir ou vous reconnaitre.
Vous pouvez reconnaitre le monde entier, mais pas
vous-méme. J'ai donc compris que le vrai pouvoir
était dans le miroir. J'ai peint une toile en noir que
j'ai recouverte de nombreuses couches de vernis. J'ai
ensuite représenté mon visage sur cette surface réflé-
chissante. C'est la que j'ai réalisé que la toile était la re-
présentation du monde, que ce n'était pas seulement
une image peinte isolée et statique de moi-méme. Les
gens autour de moi étaient aussi dans ce «miroir»,

tout comme |'espace, le jour, la nuit, les animaux, la
végétation et le temps qui passe. Ce qui fait que mon
présent n'est jamais le méme, que je suis une personne
différente a chaque minute. Et que c’est I'infini.

Un jour, votre pére vous emmeéne voir La Flagellation du
Christ de Piero della Francesca. Vous dites avoir eu une
révélation devant ce tableau. Quelle était-elle ?

Pour moi, cette peinture est a l'origine de la perspec-
tive et de la science. La Flagellation de Piero della
Francesca n’est pas seulement une peinture repré-
sentative avec des images et un systéme de point de
fuite, c’est I'invention de la photographie et du regard
mathématique sur la nature. Piero della Francesca a
été a l'origine de toute cette évolution depuis la Re-
naissance jusqu'a Galilée et Giordano Bruno.

Diriez-vous que l'art a ouvert la voie a la science
moderne ?

Oui, et pour moi, il était tres important de comprendre
s'il était possible, a I'époque moderne, d'ouvrir une
nouvelle perspective pour l'avenir de ['humanité,
comme cela se faisait & la Renaissance. Au XX¢ siécle,
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nous nous sommes retrouvés bloqués. Mondrian a fait
un tableau qui ressemblait au plan d'une ville. Et puis
Fontana a essayé de faire un trou dans ce «mur» que
Mondrian avait créé. Moi qui me trouvais coincé dans
cette boite de la modernité, j'ai voulu savoir s'il exis-
tait, au-dela, une autre perspective. La peinture-miroir
m'a emmené de |'autre c6té du mur. Tout était devant
mes yeux, mais en méme temps, par ce passage, par
cette porte du miroir, je pouvais voir tout ce qui était
derriére. Le miroir ne projetait pas quelque chose de-
vant moi, mais reflétait quelque chose qui se trouvait
derrieére moi. Finalement, la perspective était doublée:
j'ai pu tout voir devant moi et en méme temps voir mon
avenir derriére moi.

Aprés cette toile vernie noire, vous avez fait des pein-
tures avec de véritables miroirs, associées a des images
photographiques.

Le miroir en métal poli me permet de placer sur cette
grande surface réfléchissante une image photogra-
phique d’'une personne, d'un objet ou de moi-méme.
Mais ce que je fixe dessus est I'image d'un instant, ce
bref moment saisi par la photographie. La mémoire de

Fourth Generation, 2022.

(Photo Blaz Gurman / MGML)

ce moment figé coexiste avec tous les autres moments,
tous aussi fugaces mais différents, qui se refletent
dans le miroir.

Dans votre livre, vous faites souvent allusion au hasard,
et notamment au travail de Jackson Pollock. Pourquoi?
On peut dire que tout existe par hasard. Le monde
et I'univers lui-méme en sont les fruits. Le hasard per-
met a différents éléments de se combiner et de créer
quelque chose qui n'existait pas auparavant, sans que
rien ne soit déterminé a l'avance. Pollock a fait couler
les couleurs sur la toile et la composition du tableau
est venue par hasard. Ce n'était pas prévisible, mais
au moment ou le travail a été fait, il a été figé pour
toujours. Au contraire, dans la peinture-miroir, I'image
fixe s'oppose toujours au hasard, toujours vivant et en
mouvement.

Vous étes une figure clé du mouvement Arte povera ap-
paru a la fin des années 60 qui s'opposait alors au Pop
art. Pourtant, vous avez appartenu a ce dernier.

J'ai appartenu un moment au Pop art, en effet.
En représentant une boite de soupe Campbell ou
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une bouteille de Coca-Cola, les artistes pop produi-
saient un art objectif que chacun pouvait comprendre.
Mais pour moi, cette objectivité avait trop a voir avec
la société de consommation américaine. Je cherchais
I'objectivité de l'univers, pas celle du systéme améri-
cain. La naissance de I’Arte povera est venue aprés une
série d'ceuvres que j'ai faites et qui s'intitulaient Minus
Objects. Je voulais faire des objets sans style recon-
naissable, sans cette sorte d'étiquette « Pistoletto» qui
m’aurait lié a un mécanisme consumériste, justement.
Il est important de noter que « povera» ne signifie pas
pauvre dans le sens de ne pas avoir d'argent, mais
essentiel. Car chaque travail, chaque moment de votre
vie est essentiel.

Parallelement a la période de I’Arte povera, vous avez
également créé Le Zoo, composé de personnes issues
de différentes disciplines artistiques telles que la mu-
sique, la littérature, le théatre et les arts visuels.

Le Zoo c'est Michelangelo Pistoletto qui n‘est plus un
seul animal, mais plusieurs animaux. Dés ma premiére
peinture-miroir, j'ai abandonné I'idée de l'autoportrait
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en intégrant les images de tout et de tous. Je n'étais
pas seul dans l'ceuvre, j'étais avec les autres. Cela a été
la découverte de mon identité. Mon identité est 'autre.

Est-ce pour cela que vous avez ensuite créé Cittadellarte ?
Cittadellarte a été créée pour que non seulement les
différents domaines de l'art — tels que la musique,
le théatre, les arts visuels, le cinéma, la sculpture,
etc. — mais aussi la politique, I'’économie, la religion
et la science soient connectés. lls font tous partie de
la société, en sont le moteur. Uhumanité est créative.
Le réle de l'art est de mettre en ceuvre cette capa-
cité que la plupart des gens ignorent avoir. Lorsque
vous avez étudié pour devenir avocat, médecin ou
ingénieur, vous avez assimilé une technique, appris a
utiliser des matériaux. Il faut ensuite apprendre a utili-
ser ces savoirs dans la société pour continuellement la
réinventer. J'attache beaucoup d'importance a 'école,
en commengant de maniére trés simple pour que les
enfants apprennent a progresser, sachent qu’on a tou-
jours besoin des autres pour construire des choses:
eux avec leurs amis, eux avec leurs peres, leurs meres,
leurs fréres. Je pense qu'il faut
inculquer cela a la jeunesse d'au-
jourd’hui qui n‘accepte plus ce qui
se passe. Greta Thunberg repré-
sente la nécessité de trouver une
autre fagon de se relier, une autre
fagon de créer un rapport avec le
monde, avec les gens, avec tout.
Mais vous ne pouvez pas simple-
ment porter des accusations. Si
quelque chose ne marche pas, il
faut trouver un moyen d'apprendre
a faire des propositions.

Vous avez été élevé dans la religion
catholique et dites étre attiré par
la vie monastique et la figure du
Christ. Etes-vous trés religieux?

Le mot italien religione signifie
«rassembler», mais il peut aussi
signifier «bannir». La religion n'est
pourtant pas censée étre sectaire;
elle est destinée a réunir les gens
de maniere ouverte. Nous avons
besoin de nous retrouver, de
nous apprécier mutuellement et
de comprendre la maniere d'étre
ensemble.

Two Less One colored, 2014.

(Michelangelo Pistoletto)
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Michelangelo Pistoletto dessinant le symbole du « Troisieme Paradis ». (v

En quoi croyez-vous?

Je crois au besoin de connaissance et de découverte.
C'est pourquoi la science est tres importante dans mon
travail, car elle est un moyen de savoir et pas seulement
d’imaginer. Je n‘exclus ni I'émotion ni le rationnel, mais
la science me permet de vérifier comment ces deux-la
peuvent s'accorder.

Est-ce pour cela qu'il y a quelques années, vous avez
créé le symbole du «Troisieme Paradis» ?

Tout a commencé par la transformation de l'idée de
I'infini créé par le miroir en une science. Plus particu-
lierement a travers le symbole mathématique de l'infini
qui est une ligne qui se croise et dont le point d'inter-
section, le point de I'infini, est si petit qu'on ne peut
pas l'atteindre. Pour comprendre l'infini, nous devons
avoir en téte que nous vivons dans I'infini, pas dans le
fini. Mais que cet infini se transforme en fini dans la
vie physique. C'est pourquoi j'ai franchi deux fois la
ligne de l'infini. Et ce dessin est devenu le symbole du
concept de « Troisiéme Paradis ».

Expliquez-le-nous comme vous le faites avec les enfants,
en prenant |'exemple du football.

Le football représente la capacité physique de vie que
ce symbole active et les cercles chacune des deux
équipes. Dans I'espace du milieu se trouve le ballon qui
est I'objectif. Il est au centre et chaque équipe essaie

de le ramener de son c6té. Ce jeu qui fait intervenir
le hasard, point d'attraction de toutes les différences,
et des particularités de chaque participant, c’est celui
de la vie. Dans la Rome antique, le jeu était la vie elle-
méme. Le gladiateur gagnait en tuant son adversaire.
Aujourd’hui, le ballon est une évolution de cette idée.
Méme s'il ne s'agit plus d’éliminer quelqu’un mais de
marquer un but, ce jeu de la vie et de la mort est tou-
jours présent dans notre société.

Au lieu de nous entretuer pour nous divertir, nous jouons
avec un ballon et c’est un progres. C'est ce que vous en-
seignez dans votre école Cittadellarte ?

A Cittadellarte, vous apprenez & utiliser votre créati-
vité. Vous devez savoir que chaque action que vous
entreprenez dans votre vie est liée aux autres. La
conclusion est que je peux changer le monde avec
I'art, c'est-a-dire trouver un équilibre et une harmonie.
L'harmonie est ce que je pense que devrait étre le
concept d’humanité. Si vous regardez le symbole du
« Troisiéme Paradis», vous voyez deux entités, comme
dans le football, qui sont en conflit. A vous de trouver
le moyen de transformer cette situation en concorde.
Et ¢a, c'est I'art, c’est quand vous réussissez a réunir
deux éléments qui créent de I’'harmonie. Je pense que
c'est le désir fondamental de tout le monde. Pour que
nous puissions, tous ensemble, inventer une grande
ceuvre d'art. m
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