
L’Europe de l’Ouest est aujourd’hui 
plongée dans une crise du logement 
qui ne ressemble à aucune de celles 
qu’elle a pu rencontrer par le passé. 
L’offre devient bien plus faible que la 
demande, pour des prix déments à la 
location. Elle est également boulever-
sée par de nouveaux mouvements : la 
pandémie a modifié les consciences 
et les priorités, et les centres-villes 
commencent à perdre de leur pou-
voir d’attraction. Les politiques vont 
devoir rapidement s’adapter à cette 
nouvelle donne. Et le logement social 
évoluer, lui dont l’histoire est déjà 
bien tourmentée. Comment, et avec 
quels moyens ? Retour historique 
et projections à court terme avec  
Philip Ursprung, professeur d’histoire 
de l’art et de l’architecture à l’EPFZ.

Jusqu’où faut-il remonter pour iden-
tifier les débuts du logement social 
en Europe ?
À la phase d’industrialisation, au 
XIXe siècle, quand les propriétaires 
d’usines ont voulu bâtir des logements 
pour leurs ouvriers ou leurs mineurs. 

C’était une vraie forme de garantie 
de logement pour les employés, avec 
certains patrons très paternalistes qui 
voulaient créer une forme de commu-
nauté, avec de l’assurance et de la 
prévoyance. On peut donc appeler 
ça du « logement social », mais avec 
des modèles différents à l’intérieur de 
ce phénomène. D’autres industriels 
donnaient plutôt dans l’exploitation 
pure et simple, les ouvriers étaient 
tenus comme des esclaves et devaient 
en plus payer pour y habiter, en toute 
dépendance. Il existait donc tout un 
spectre, mais c’est là que ça a démarré.

Et dans le sens où on l’entend 
aujourd’hui ?
C’est un phénomène du XXe siècle 
souvent porté par des mouvements 
politiques, comme les partis socia-
listes à Vienne et à Berlin, capables 
de sortir des terrains du marché de la 
spéculation. On l’a beaucoup observé 
à Zurich aussi, où environ un quart 
des parcelles municipales ont pu être 
mises à disposition des communautés 
qui les utilisaient pour construire et 

Une famille devant un 
Plattenbau, ces immeubles 
préfabriqués, fleurons de 
l’Allemagne démocratique de 
l’après-guerre. (Picture alliance / ZB)
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entretenir des habitations sociales, à des tarifs bien plus 
avantageux que sur le marché classique. Un phénomène 
ensuite observable en France à l’échelle de l’État, et même 
aux États-Unis dans les années 60-70, quand ils ont essayé 
de garantir un équilibre social. Toutes ces politiques sont 
liées à une volonté de réforme technique et hygiénique, 
celle où l’État providence prend en charge le soutien des 
citoyens dans les domaines de la santé, de l’éducation et 

de l’habitat, dans un souci d’hygiène et de bien-être par 
l’air, la lumière, les plantes, etc.

La croyance générale veut que le logement social ait 
toujours été bas de gamme et très économe. C’est vrai-
ment le cas, ou cela relève-t-il plus du cliché ?
Hélas oui, il a toujours été lié à des réductions et à une 
minimalisation de l’espace, que ce soient des terrains ou 

Les architectes Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal réhabilitent d’anciens immeubles de logements 
sociaux. Ici, l’avant et l’après de leur projet de la Cité Grand Parc à Bordeaux. (Philippe Ruault)
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des hauteurs et largeurs dans les appartements. Sauf 
exception, il s’agit presque toujours de logements mal 
construits avec une économie de matières systématique. 
Le malaise éclate au grand jour aujourd’hui, car on voit bien 
que les constructions des années 60-70 ont été planifiées 
avec peu de considération pour le bien-être des gens, la 
qualité des matériaux et leur longévité. Sans même parler 
de l’aspect très monotone des bâtiments.

Les exceptions, justement. Malgré le manque de 
moyens, le logement social a-t-il pu représenter un ter-
rain favorable aux expérimentations architecturales ?
Il existe effectivement des exemples très réussis. À 
Vienne, dans les années 20 et 30, on a construit des 
logements qui fonctionnent encore bien aujourd’hui, 
avec des espaces intérieurs de haute qualité (62% des 
1,9 million de Viennois vivent dans une habitation à 
loyer modéré, ndlr). Dans les pays socialistes aussi : 
en Union soviétique, en RDA ou en Yougoslavie, on a 
porté beaucoup d’attention à la qualité urbanistique, 
aux relations entre le bâti et la nature. Notamment 
les Plattenbau, ces constructions à partir de béton 
préfabriqué tant décriées dans les années 90, mais 
aujourd’hui réhabilitées avec de l’isolation, l’ajout de 
balcons et une amélioration des espaces extérieurs. La 
majorité est facile d’accès, près des centres-villes, et 
marche tout à fait bien.

Comment le lien entre les architectes et le logement so-
cial a-t-il évolué au fil des décennies ?
Ils lui portaient peu d’intérêt au cours de la deuxième moitié 
du XXe siècle et délaissaient les appels d’offres au profit des 
grandes agences. Il y avait peu de liberté de manœuvre, pour 
un travail qui ne permettait ni de briller ni de se distinguer. 
Les architectes étaient plus attirés par des typologies specta-
culaires tels les musées, les théâtres ou les villas individuelles. 
Aujourd’hui, on assiste à un véritable changement. On le 
voit en Suisse, par exemple, avec les habitations commu-
nautaires – même si ce n’est pas exactement du logement 
social au sens propre. Leurs grandes échelles communes 
et flexibles sont attrayantes pour les architectes, car elles 
permettent des expérimentations, comme les clusters, qui 
sont des solutions alternatives aux formes traditionnelles 
d’architecture pour les familles. Ceux qui s’impliquent dans 
ce type de projet peuvent maintenant y trouver un certain 
prestige social, voire une vraie reconnaissance sur la scène 
architecturale. Nous nous trouvons aussi à une époque où 
beaucoup d’habitations sociales de la première moitié du 
XXe siècle doivent être rénovées, une étape obligatoire après 
soixante ou quatre-vingts ans, donc ça devient intéressant. 
Et dernière chose : la crise financière de 2008, celle du 
climat, la prise de conscience de l’importance de l’économie 
cyclique, en plus de l’attention nécessaire à porter sur les 
inégalités sociales, font que je constate un changement de 
perspectives chez les architectes.

Un autre projet du bureau Lacaton & Vassal, la tour de Bois-le-Prêtre à Paris. 
Faire renaître plutôt que démolir. (Druot, Lacaton & Vassal)

Printemps 2023  |  N°140

DOSSIER – INTERV IEW



L’architecte arrive souvent en bout de chaîne, une fois 
toutes les décisions prises. A-t-il un nouveau rôle à jouer 
à l’avenir, par davantage de lobbying, par exemple ?
Il a déjà de grandes possibilités sur le plan symbolique : 
il crée des images, des mots, du narratif qui peuvent 
influencer les politiciens et les investisseurs, les amener à 
changer de point de vue. Pendant longtemps, on a dit stop 
à l’utopie et oui au pragmatisme, en oubliant combien les 
utopies des années 20 avaient contribué au changement 
de perspective de la société. Dans les années 60 et 80 
notamment, les architectes étaient considérés pour ce 
qu’ils avaient construit, et non pour ce qu’ils n’avaient 
pas construit. Ce rôle n’est plus assez assumé, mais là 
aussi ça change un peu : les idées, alternatives, réflexions 
critiques et proposi-
tions prennent plus 
d’importance.

On a aussi souvent ac-
cusé les architectes de 
prétention, de morgue 
même, de vouloir ap-
prendre aux gens à 
habiter sans forcé-
ment être capable 
d’écouter. Ont-ils, se-
lon vous, progressé au 
fil du temps ?
Ils ont un rôle ambi-
valent, et même inhé-
rent à leur profession. 
D’un côté ils prétendent 
connaître la vraie vie ou 
la façon dont il faudrait 
vivre, et de l’autre, ils 
dépendent du client 
qui dit : « C’est comme 
ça et pas autrement ! » 
Ils sont ballotés entre 
idéalisme personnel et pragmatisme. C’est une ambiguïté 
impossible à résoudre complètement. Pour une grande 
partie du XXe siècle, l’architecte imaginait des choses en 
dépit des désirs des gens. Aujourd’hui, je trouve qu’il est 
devenu plus cool de savoir écouter le client. Et encore 
plus que ça : on constate un changement d’attitude et de 
méthodes, certains architectes cherchant même à vivre 
au quotidien avec leurs clients pour se mettre dans leur 
peau. Il y a une vraie prise de conscience de l’évolution 
des besoins.

Les contraintes sont toujours plus fortes, ainsi que 
les exigences. Alors, comment faire beau et efficace,  
aujourd’hui, pour le logement social ?
L’exemple à suivre, c’est Lacaton & Vassal, les architectes qui 
ont remporté le Pritzker Prize en 2021. Ils travaillent depuis 
trente ans sur le sujet. Ils préconisent le principe « réamé-
nager-améliorer » plutôt que « démolir-reconstruire ».  

Ils sont exemplaires, au point que beaucoup d’architectes 
contemporains se fondent sur leurs méthodes. Il n’est 
pas seulement question de solutions techniques, mais 
de perspective, de hauteur, de prise de vue, de façon de 
penser. Pour eux, logement social ne veut pas forcément 
dire diminution ou réduction, mais offrir une diversité, une 
beauté, une quantité d’espaces auparavant impensables. 
Ils dépensent très peu d’argent pour des surfaces de 
façade, ou la planification des espaces publics. Ils disent : 
tout d’abord, il faut un espace privé agréable avec un 
petit balcon ou un petit jardin, et les espaces communs 
sont moins importants. C’est un changement radical par 
rapport à la conception traditionnelle où les chambres sont 
petites et les espaces publics très vastes. Au début, j’étais 

plutôt perplexe devant 
ce manque d’espaces 
communs. Mais en fait, 
on voit que c’est très 
efficace.

Vous êtes également 
un fervent défen-
seur de la rénova-
tion plutôt que de la 
reconstruction ?
Complètement, oui. 
La reconstruction est 
un modèle qui pose 
problème pour le climat 
tellement il y a de CO2 

dans le béton et les 
matériaux, sans parler 
des coûts. Mais c’est 
aussi un problème pour 
les gens qui habitent 
les logements détruits 
et reconstruit s . En 
général, ça se termine 
par leur expulsion. Ils 

se retrouvent encore plus éloignés des centres de vie au 
profit d’habitants plus riches. Ce sont des raisons largement 
suffisantes pour favoriser la rénovation.

Est-ce que le logement social est condamné à se déve-
lopper loin des centres-villes, face à la spéculation ?
C’est un très grand défi, extrêmement complexe aussi, et 
c’est très délicat de faire des prévisions. J’observe déjà 
qu’on est conscient du fait que le mélange vaut mieux 
que les ségrégations ethnique ou sociale, surtout en 
France d’ailleurs, avec ce désastre urbanistique et social 
en cours. Il est évident que cela ne peut pas durer. Mais 
comment mélanger ? C’est une grande question à laquelle 
je n’ai pas vraiment de réponse. Trouver des façons de 
diminuer les inégalités sociales est un enjeu immense. 
La crise climatique pourrait influencer les choses : les 
centres-villes devenant de plus en plus chauds perdent 
ainsi de leur pouvoir d’attraction.

« POUR LACATON & VASSAL, 

LOGEMENT SOCIAL NE VEUT 

PAS DIRE DIMINUTION OU 

RÉDUCTION, MAIS OFFRIR 

UNE DIVERSITÉ, UNE BEAUTÉ, 

UNE QUANTITÉ D’ESPACE 

AUPAR AVANT IMPENSABLES. »

Philip Urspung, professeur d’histoire de l’art et de 
l’architecture à l’EPFZ
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Peut-on imaginer une nouvelle 
forme de logement social pour les 
structures mobiles, telles les cara-
vanes ou les yourtes ?
Il existe malheureusement beaucoup 
d’exemples, notamment dans le sud 
des États-Unis, de gens qui vivent dans 
des caravanes. C’est très précaire, très 
triste, et c’est plus du bricolage qui 
résulte d’un manque de planification. 
Ce n’est pas une idée à suivre, mieux 
vaut selon moi créer des conditions 
de mobilité sociale dans l’espace. Et 
mieux vaudrait un changement de 
loi, avec l’interdiction de laisser un 
appartement vide. Ou ce qui se fait 
à Zurich, avec la règle du nombre de 
personnes + 1 chambre maximum. 
Un couple ne peut pas habiter un 
logement avec plus de trois chambres, 
une famille de quatre pas plus de cinq 
chambres, etc.

On a désormais une conscience 
bien plus aigüe de l’importance du 
logement au quotidien, après les 
confinements. Ceux-ci ont-ils eu une 
influence réelle également sur la ré-
flexion des architectes ?
Ah oui, c’est déjà le cas. Je viens 

d’assister à une conférence avec des 
architectes japonais qui nous disaient : 
« Le Covid a changé notre vie et notre 
façon de penser. » La crise sanitaire a 
agi comme un miroir qui nous a montré 
ce qui fonctionnait ou pas. Soudain, 
un balcon est devenu beaucoup plus 
important qu’une grande fenêtre pa-
noramique qu’on ne peut pas ouvrir. 
Comment sortir d’un bâtiment ? Com-
ment communiquer avec les autres 
locataires ? Ces questions sont des 
défis et des chances pour l’architecte 
qui va devoir repenser les espaces 
de travail et d’habitation. Pareil pour 
la construction de bureaux : il y en a 
trop, alors comment fait-on pour les 
réaménager et les rendre habitables. 
Même si ici, les normes et la législation 
restent encore dominantes. Mais le 
changement est lancé, il ne va plus 
s’arrêter.

Le logement social a toujours eu un 
rôle transitionnel, celui d’une étape 
vers la location privée ou la proprié-
té. Une fonction en danger face à la 
paupérisation ?
Je vois pour l’instant une forme de pa-
ralysie plutôt qu’une phase dynamique, 

oui. La mobilité sociale ne s’est pas 
améliorée et la ségrégation est plus 
statique qu’auparavant.

Si l’Allemagne et l’Autriche ont été 
précurseurs dans le logement social, 
la Suisse brille, elle, par ses coopé-
ratives. Une troisième voie presque 
paradoxale, alors que tout le monde 
pointe du doigt l’individualisation 
des comportements et la recherche 
de calme pour l’habitat.
Je dirais plutôt que c’est un faux para-
doxe. J’ai l’impression que la nouvelle 
génération est bien plus solidaire que 
la précédente. Les adolescents et les 
étudiants sont plus soucieux, plus 
responsables aussi, plus en groupe 
et moins individualistes. On ne peut 
peut-être pas encore le mesurer avec 
des statistiques, mais ils transforment 
beaucoup d’idées sur la façon dont 
nous devrions habiter le monde. Il 
y a de l’empathie. Je n’ai aucune 
base sociologique pour étayer ces 
propos, c’est juste le fruit de mes 
observations, souvent partagées, 
mais le modèle coopératif a de 
beaux jours devant lui. Son succès 
est garanti. 

À Tangermünde, en Allemagne, des immeubles préfabriqués des années 50 ont été rénovés et remis en conformité thermique. (DR)
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