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CHRONIQUE – L’ESPRIT DU TEMPS

Notre époque semble faire du collectif le triomphe de 
la bonne parole caoutchouteuse au point de réduire 
dans un fanatisme doux les moindres divergences, dis-
sidences et singularités. Dans cette vaste entreprise 
intégratrice de convergence et d’harmonie ouatées, le 
collectif devient la valeur cardinale. Tout doit être col-
lectif, comme si le collectif était à lui seul une bénédic-
tion. Or, il suffit de regarder ne serait-ce qu’un siècle en 
arrière pour se rendre compte que l’histoire est ponc-
tuée de moments collectifs qui restent des abomina-
tions humaines… Ce n’est pas parce que nous sommes 
plusieurs à entreprendre quelque chose que nous fai-
sons nécessairement une merveille. Le collectif n’est 
donc pas un bien en soi. Néanmoins, le truisme selon 
lequel l’individuel n’est rien sans le collectif s’impose ! 
Aussi, les thuriféraires de cette notion, détrempés de 
bonne conscience, n’oublient jamais de ponctuer leurs 
phrases tièdes aromatisées aux bons sentiments et aux 
mots creux à la mode de l’« intelligence collective ».  
Ce n’est pas sans une certaine niaiserie que tout le 
monde y va de ce nouvel élément rhétorique. Pour 
dépasser la vacuité sémantique de cette boursouflure 
oratoire récente, revenons aux conditions incontour-
nables d’un collectif véritable. 

OSMOSE ARTIFICIELLE
Force est de constater que le sentiment collectif ne 
résulte plus d’un idéal. L’univers démocratique a vu 
disparaître progressivement les grandes autorités, 
toutes les formes de transcendance, qu’elles soient 
religieuses, politiques, éthiques, spirituelles. Si, hier, 

l’individu pouvait se sacrifier et les peuples s’unir pour 
des valeurs collectives, aujourd’hui plus personne ne 
place ces idéaux au-dessus de ses intérêts personnels. 
Si le collectif représente encore un idéal, plus aucun 
idéal n’est suffisant pour générer un collectif. 
Le sens collectif ne procède pas plus de formations 
en team building nous enseignant d’un ton plus ou 
moins docte comment s’unir et faire corps dans un es-
prit de cohésion bienveillante ! Inutile de se retrouver à 
40 ou à 50 ans dans des séminaires au vert à jouer aux 
Lego ou faire des escape games dans le but de voir si  
–  ensemble  – nous sommes capables de déployer 
une force collective. Au mieux, ce genre de moments 
créent une bonne humeur entre collègues, au pire, 
cette osmose artificielle et démagogique ne mène 
qu’à une perte de temps et d’argent. 

IDENTITÉ INDÉFINISSABLE
Le collectif ne provient pas non plus d’un objectif 
commun. Lorsque je marche dans le métro aux côtés 
d’autres individus allant dans la même direction, nous 
avons un but semblable, mais aucune unité ne s’établit 
pour autant. En déterminant un objectif partagé, l’ac-
tivité réunit les hommes tout en les laissant extérieurs 
les uns aux autres. Autrement dit, le sens est néces-
saire pour créer un collectif sans être suffisant. Il faut 
bien une direction pour emmener les personnes dans 
une même direction, mais aucune direction ne suffit à 
faire émerger une véritable solidarité.
Le sentiment collectif découle encore moins d’une identité 
sur laquelle personne ne s’accorde jamais unanimement. 

 
 
QU’EST-CE  
QUI NOUS UNIT ?
par Julia de Funès, philosophe
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Comment définir une identité ? L’identité reste 
insaisissable pour deux raisons majeures.  
La première tient à son aspect singulier et spécifique 
que nous ne pouvons atteindre par les mots, ces caté-
gories générales qui nous servent à faire de la descrip-
tion et dont on ne peut s’échapper. La seconde tient 
à la permanence que l’identité suppose et à laquelle 
aucune chose existante ne peut correspondre. Toute 
chose existante reste soumise au temps qui passe et 
à l’impermanence. Comment, alors, s’accorder sur la 
définition identitaire ? « L’identité est absolument in-
définissable », disait Husserl. Prenons l’exemple de la 
France. Qu’est-ce que l’identité française ? 

D’aucuns diront que la France c’est le gaullisme, 
d’autres les châteaux de la Loire, l’esprit des Lumières. 
Pour certains, aucune de ces références n’est connue, 
bien qu’ils aient eux aussi une idée au sujet de leur 
pays. Le concept d’identité ne rassemble jamais, car il 
est incertain. Soit trop générale (un universel abstrait 
qui ne distingue pas) soit trop singulière (une spécifi-
cité qui ne rassemble pas), l’identité ne peut créer un 
collectif. 
Si ce dernier n’émane pas d’une intention ni d’une 
identité par principe indéfinissable, c’est qu’il relève 
d’un sentiment. La fierté peut rassembler des gens. Au 
son de la Marseillaise, un élan d’appartenance parfois 
surgit. L’émotion d’une commémoration a cette vertu 
de nous unir par la solennité ou la mémoire que la célé-
bration éveille. Mais le sentiment le plus efficace pour 
réunir les êtres est bien celui d’un risque. Un risque 
n’est pas un mot péjoratif, il peut renvoyer aussi bien 
à une menace qu’à une opportunité. Sans le sentiment 
individuel d’une opportunité ou d’une menace, il est 
vain d’attendre de l’individu son ralliement. 
Prenons quelques exemples. À quelle occasion une 
équipe de sport fait-elle preuve d’un esprit collectif 
fort ? Lorsqu’elle a conscience de pouvoir perdre ou 
gagner un match important et qu’il y a donc de l’enjeu, 
de la pression. Plus l’enjeu est grand, plus la solidarité 
nationale est importante. On l’a vu récemment avec 
la Coupe du monde de football. Les premières ren-
contres rassemblent moins de téléspectateurs que les 
finales et la ferveur n’a rien à voir. Quand est-ce que 
les ouvriers se montrent le plus solidaires ? Lorsque 

l’usine menace de cesser son activité et qu’ils ont bien 
conscience pour leur vie professionnelle, mais aussi 
personnelle, de l’enjeu de cette fermeture. À partir de 
quoi les associations (moments collectifs, s’il en est) 
se créent-elles ? Généralement, à partir d’un drame 
personnel et de la conscience que celui-ci pourrait à 
l’avenir être évité. Pourquoi les militaires incarnent-ils 
un esprit de corps incomparable ? Parce que le risque 
de la mort ou la possibilité de sauver des vies est une 
éventualité à chacune de leurs actions ou presque. 
Le Covid 19 a soudainement mis en danger notre vie 
physique, mais aussi sociale et économique. Il a exi-
gé l’unité pour que chacun retrouve sa propre liber-
té à travers une action commune. Le sentiment d’un 
« nous » n’a pas été le résultat d’un concept, d’une idée, 
d’une injonction moralisatrice venue de l’extérieur ni 
de la convergence d’un but commun, mais a trouvé sa 
source en lui-même, dans le sentiment d’une menace 
pour sa santé ou celle de son entourage proche. C’est 
dire que l’individu doit éprouver dans sa chair la possi-
bilité d’un risque personnel pour ressentir la nécessité 
d’une action commune. 

« NOUS » EST UN AUTRE
Raison pour laquelle le souci écologique n’est pas à ce 
jour unanimement mobilisateur. À tort ou à raison, une 
grande majorité de citoyens ne perçoit pas la nécessi-
té des restrictions de sobriété écologique et l’impact 
que celles-ci auraient sur l’environnement. Le souci 
écologique stationne donc sur le plan de la bonne 
conscience sans toucher viscéralement une grande 
majorité d’entre nous. 
Pensons donc, à l’avenir, que c’est sur une fusion com-
préhensive et non sur de la bien-pensance morali-
satrice ou une identité insaisissable que la véritable 
solidarité s’édifie. Aucune idée rationnelle ne parvient 
à créer ce qui relève du sentiment. Si le collectif re-
lève d’un sentiment, acceptons l’idée selon laquelle 
le sentiment d’un « nous » étant fluctuant et évolutif, il 
est vain de demander à un collectif d’être en perma-
nence engagé, constamment motivé et linéairement 
uni. On en a eu la preuve encore une fois avec la pan-
démie. Nombreux sont ceux qui se précipitaient sur 
leur balcon pour applaudir le personnel soignant lors 
du premier confinement. Aujourd’hui, plus personne 
n’applaudit ce personnel, alors que ce dernier n’a pas 
moins besoin de reconnaissance et de moyens. C’est 
bien la preuve que l’engagement collectif ne peut être 
constant, puisqu’il dépend d’un sentiment par essence 
ondoyant. Seuls les sentiments unifient les êtres, les 
font vivre et vibrer. Inutile de se référer à un label iden-
titaire ou d’en appeler à une injonction rationnelle ou 
morale pour accoucher du sentiment de « nous ». 

Julia de Funès vient de publier « Le siècle des égarés, pour 
en finir avec ces identités qui nous figent » aux Éditions de 
l’Observatoire.

« UN RISQUE N’EST PAS UN MOT 

PÉJOR ATIF, IL PEUT RENVOYER 

AUSSI BIEN À UNE MENACE QU’À 

UNE OPPORTUNITÉ. »




