
Enseignant, biologiste, paysagiste, botaniste, confé-
rencier, écrivain – des dizaines d’ouvrages au compteur 
– plus quelques-unes qu’on oublie en chemin : ça fait 
beaucoup de professions pour un seul homme, quand 
même. Sa vie ne pouvant tenir sur quatre pages, nous 
avions prévu de n’en garder qu’une pour mieux le 

 
NATURE LIBRE
par Philippe Chassepot

IL SE DIT JARDINIER. GILLES CLÉMENT EST SURTOUT UNE LÉGENDE VIVANTE DU PAYSAGE. SON CRÉDO ?  
LE JARDIN EN MOUVEMENT, CELUI OÙ LA VIE CIRCULE DANS TOUS LE SENS POUR SE RÉINVENTER.

raconter. Nous n’avons pas eu le temps de finir notre 
première question, il nous a devancés ainsi : « Tout ça 
est très exagéré, vraiment. Je dis toujours que je suis 
jardinier, juste jardinier. Quelqu’un qui intervient sur 
l’espace avec une obligation que n’ont pas forcément 
les paysagistes : travailler avec le vivant, et connaître 

Un exemple de « jardin en mouvement » à l’École normale supérieure de Lyon. (Gilles Clément)
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les plantes. » Les plantes, mais aussi leurs habitants, 
leurs ennemis, les éléments qui gravitent tout autour. 
Un bon jardinier est un citoyen à part : un messager, un 
protecteur, une encyclopédie.
Gilles Clément vient d’entrer dans sa 80e année, mais il 
offre une belle version du concept de jeunesse éternelle 
par son regard, son enthousiasme et son acuité. Une 
légende vivante pour ceux qui plongent leurs mains et le 
reste dans la terre, et qui a tellement étalé sa philosophie 
sur nombre de projets européens qu’il fallait le ques-
tionner sur ses travaux les plus emblématiques – dans le 
sens précurseur du terme. « Je suis obligé de commencer 
par mon jardin, chez moi dans la Creuse. C’est grâce à 
lui que j’ai beaucoup appris, et en ne faisant rien pour 

commencer, sinon regarder », lance-t-il. Sinon je dirais 
le domaine du Rayol dans le Var, avec les mélanges de 
jardins de type méditerranéen, et le parc Matisse à Lille, 
avec cet espace ’ soclé ’ de 2500 m² surélevé à 7,50 m où 
on ne fait rien là non plus, c’est un emblème fort. Et le parc 
André-Citroën à Paris, bien sûr. » Ce dernier, inauguré en 
1992, constitue, de fait, un lieu rarissime dans la capitale 
sclérosée, une respiration unique et inespérée.

LAISSER-FAIRE
Voilà des années que Gilles Clément exprime sa vision 
des choses, relativement simple finalement. À savoir : 
le jardin en mouvement, où il s’agit de faire avec et 
non pas contre. Le concept « d’enclos planétaire »,  

Le jardin en escalier de Laeken à Bruxelles. (Gilles Clément)
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où rien n’est figé, jamais, et où tout circule dans tous les 
sens. L’obsession humaine du contrôle absolu l’agace, il 
l’assimile à une quête aussi impossible que tue-l’amour. 
« Intervenir, d’accord, mais si on combine avec le lais-
ser-faire. C’est toujours bien d’avoir une partie du jardin 
où on ne fait rien, qui permet l’accueil et la diversité qui 
ensuite vont nous aider. Mais contrôler, sanctuariser ? 
On ne peut rien sanctuariser, tout se transforme tout 
le temps. La vie invente, sans arrêt. D’ailleurs, on est 
tous des hybrides et des métis, issus de patrimoines 
génétiques différents, c’est l’évolution. Il faut protéger 
la vie, faire en sorte qu’elle puisse toujours inventer. 
Mais sanctuariser ? C’est idiot. »
Certes, mais les espèces invasives qui fichent la trouille 
à tout le monde, à chaque fois qu’un nouveau frelon ou 
qu’une fourmi électrique est détectée quelque part ? 

Et qui déclenchent des discours alarmistes, comme 
si le monde allait s’effondrer dans la seconde ? « Ce 
qui m’attriste le plus, c’est le fait que ce discours soit 
tenu par des gens qui se réclament de l’écologie. C’est 
l’ignorance du vivant, ils n’ont pas compris. Vouloir 
intervenir pour supprimer des êtres qui sont heureux 
de vivre là parce qu’ils trouvent une niche écologique 
vacante et un opportunisme, je ne comprends pas. Ça 
rejoint le racisme pur. Les chênes que l’on vénère tant 
n’étaient pas là il y a dix mille ans, soit un quart de 
seconde à l’échelle de la planète. Ils sont arrivés à la fin 
de la dernière glaciation. Si une autre espèce arrive et 
s’adapte mieux, pourquoi essayer d’arrêter ça ? »

REFUGE ÉMOTIONNEL
Les frontières qui n’existent pas, car le vent ne les 

respecte pas. La plus grosse graine 
du monde – celle de la noix de 
coco – qui a appris à voyager seule, 
au point qu’on ne connaît même 
pas son origine géographique. La 
biodiversité comme une évidence 
incontestable. Gilles Clément peut 
raconter ça en toute tranquillité 
aujourd’hui, il sait que sa lucidité 
et sa vision seront louées. Mais il 
vient d’un autre temps, celui d’un 
XXe siècle converti à la seule vertu 
du capitalisme hardcore, où les 
jardins – et les jardiniers – étaient 
vus comme des ringards. « Ça a 
beaucoup changé oui, et j’en suis 
très heureux. Quand j’ai commencé 
à travailler là-dessus, on me prenait 
pour un fantaisiste, on ne m’écoutait 
pas du tout », se souvient-il.
Aujourd’hui, le jardin est même 
devenu un refuge émotionnel, une 
source d’équilibre mental et phy-
sique pour foule de citadins ou de 
jeunes en quête de sens. Il raconte 
ceci : « J’ai eu l’occasion de travailler 
pour l’hôpital Salvator à Marseille, qui 
accueillait des ados en psychiatrie. 

Gilles Clément. (Éric Legret)
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On a créé un potager dans le parc, et c’est cet espace-là 
que les soignants m’ont ensuite demandé d’agrandir. Ils 
savaient que c’était le plus efficace sur le plan thérapeu-
tique, parce que les gamins mettaient les mains dans la 
terre. On ne sait pas vraiment pourquoi on s’équilibre avec 
les jardins, mais ça marche. On intervient pour demain, 
on y pense même quand on est ailleurs, et quand on 
revient, surprise ! Il s’est passé des choses qu’on n’avait 
pas imaginées. C’est un lieu d’étonnement perpétuel. »

COLÈRE DOUCE
Le boom des jardins partagés a eu lieu voilà quelques 
années déjà. Ils ont joué un rôle important, notamment 
par la mise en relation de personnes qui n’étaient pas 

forcément amenées à se rencontrer. Mais on est au-
jourd’hui passés à la dimension supérieure, pour son plus 
grand plaisir : « Ça évolue désormais vers la récupération 
des terres agricoles, pour passer en production et 
distribution locales. Les urgences contemporaines nous 
amènent enfin à penser que la production vivrière est 
fondamentale et qu’elle ne doit pas se retrouver empri-
sonnée entre les mains des seuls exploitants industriels, 
qui détruisent la diversité et favorisent le commerce des 
grands distributeurs au détriment des producteurs. Car 
c’est assez atroce ce qui se passe aujourd’hui, avec le 
nombre de suicides dans le monde agricole… »
Sans surprise, l’écologie politique ne l’a jamais séduit. 
Il sait que les lois sont désormais faites ou influencées 

L’île Derborence, dans le parc Matisse à Lille, est juchée à sept mètres de haut.  
Un morceau de nature inaccessible, à l’abri des promeneurs. (Gilles Clément)
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par les entreprises transnationales 
et les gros groupes industriels. Le 
jardinier regrette que les catas-
trophes restent, en cela, le meilleur 
facteur pour faire avancer les choses : 
« Faut-il vraiment aller plus vite vers 
la mort pour mieux comprendre ? 
C’est stupide, non ? » Sa colère ne 
l’a jamais vraiment quitté, mais il 
l’exprime en douceur. Une langue 

de fer dans une voix de velours. 
La désobéissance civile ? Tous les 
jours s’il le faut, « et tant pis si on 
se met hors la loi ! » Mais pas avant 
d’avoir compris ce qu’il fallait faire. 
Il raconte son souvenir dans un 
sourire : « Je posais beaucoup de 
questions quand j’étais jeune. Par 
exemple, pourquoi on ne peut pas 
couper la salade avec son couteau ?  

Personne ne me répondait, jusqu’au 
jour où j’ai appris que ça remontait à 
plusieurs siècles, quand les couteaux 
rouillaient à cause du vinaigre. Il 
aurait pourtant suffi de me le dire… 
Alors, obéir sans savoir pourquoi, 
c’est non. » Aujourd’hui, il sait. Il 
mange sa salade autrement. Et fait 
de son mieux pour qu’on puisse 
encore la faire pousser. 

Le jardin de l’Arche de Gilles Clément se déploie sous la Jetée de l’architecte  
Paul Chemetov, dans le quartier de la Défense à Paris. (Gilles Clément)
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