


par Etienne Klein, philosophe des sciences et physicien

Que se passe-t-il lorsque le corps tombe ? Avec |'aide d'Einstein et d'un vol
parabolique, récit d'une expérience pleine de gravité.
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Un beau jour de novembre 1907, Einstein entame comme a l'accoutumée une
sorte de sieste en veillant a demeurer semi-éveillé: il peut ainsi se laisser
aller a sa réverie tout en conservant suffisamment de lucidité pour
pouvoir saisir toute bonne idée qui lui viendrait a l'esprit. C'est
ainsi qu'a l'issue dont on ne sait quelle succession d'images

et de pensées, il eut l'idée «la plus heureuse de sa vie ».
«J’étais assis sur ma chaise au Bureau fédéral de Berne et
je compris d’un coup que si une personne est en chute
libre, elle ne sentira pas son propre poids. J'en ai été

saisi. Cette pensée me fit une grande impression.

Elle me poussa vers une nouvelle théorie de la
gravitation. »

PERTE DE POIDS

Grace a cette chute imaginaire, Einstein
prit pleinement conscience d'une sorte
d’évidence compréhensible par tout
un chacun, mais jamais formulée par
quiconque: lorsque nous tombons
en chute libre, tous les objets qui
sont proches de nous (par exemple
notre parapluie ou notre chapeau)
tombent comme nous, a la méme
vitesse que nous, de sorte que nous

ne les voyons pas... tomber! lls nous
apparaissent comme s'ils étaient en
|évitation, comme s'ils n'avaient

plus de poids. Tout se passe en
somme comme si l'accélération
produite par la chute effacait la
cause méme de cette chute, en
I'occurrence le champ de gravita-

tion local. En clair, le fait de subir

la pesanteur sans étre arrété par un
obstacle, par exemple par un plan-
cher ou par la terre ferme, met para-
doxalement en état... d'impesanteur!
Cette impesanteur n'est nullement
I'absence de pesanteur proprement
dite, mais |'absence de tout ressenti de
la force de gravitation. Rien ne venant
plus s'y opposer, cette force nous devient
imperceptible.

CHOC EMOTIONNEL
Considérée sous I'angle de cette révélation,
I'expression «chute sans gravité» devient a la

fois une contradiction dans les termes (puisqu'il

n'y a de chute que s'il y a gravité) et un pléonasme
(puisque la chute semble effacer la gravité qui pour-
tant I'engendre)!

Songe? Vision? Cette représentation intérieure, qui per-
mit a Einstein de simplement entrevoir ce qu'impliquaient les
lois newtoniennes de la gravitation, n'était pas une découverte

a proprement parler. Mais chez lui, elle produisit un choc. Un choc

émotionnel autant qu'intellectuel! Lintuition que, conformément
a son anagramme, «la chute des corps» met la gravitation «hors du
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spectacle» I'amena a postuler qu'il y aurait une sorte
d'identité formelle — en fait une équivalence — entre
accélération et gravitation: si une accélération peut
effacer un champ gravitationnel réel, elle peut aussi
créer l'apparence d'un champ gravitationnel la ou il n'y
en a point.

La formalisation mathématique de cette équivalence le
ménera a la théorie de la relativité générale, qu'il pu-
bliera en 1915. La compréhension de la gravitation ne
fut plus du tout la méme: elle n‘apparait plus comme
une force agissant au travers de |'espace, mais comme
une déformation de la géométrie de I'espace-temps.
La fulgurance d’Einstein a propos de la chute des
corps pose une question subsidiaire: lorsque nous
sommes en impesanteur, nous ne sentons certes pas
notre poids, mais sentons-nous encore notre propre
corps? Je veux dire: le percevons-nous encore comme
«solidaire de nous-mémes»? Ou bien nous apparait-il
alors, en une certaine fagon, simplement périphérique,
comme en orbite autour de notre moi? Désireux d'en
savoir plus, I"heureux homme que je suis a pu par-
ticiper le 30 septembre 2021 a un vol dit «zéro-g»,
effectué dans le cadre d'une résidence de recherche
en sciences humaines proposée par L'Observatoire de
I'espace du CNES.

Notre avion effectua une quarantaine de «paraboles»
successives, enchafnant des montées trés raides, a
quarante-cing degrés d'inclinaison, et des descentes
d’une vingtaine de secondes en quasi chute libre. Pen-
dant les bréves phases d'impesanteur, tout se passait
comme si nous avions été en orbite autour de la Terre.
Lors des descentes, I'impesanteur ressentie a pour
effet que tous les mouvements apparaissent doux,
merveilleusement inertiels. Cette sorte de danse
calme, de tranquillité cinétique, est psychiquement
contagieuse: I'esprit ressent comme une grande paix
intérieure. Quel paradoxe de ne plus sentir son poids
alors qu’on subit de plein fouet la gravitation! D'avoir
une masse devenue non pesante! Il sagit d'une sorte
de libération qui permet d’enchainer les saltos déli-
cieusement, comme si de rien n'était. En impesanteur,
la gymnastique n’est plus un sport, seulement une
facon tranquille de jouer avec I'économie du principe
d'inertie et l'isotropie de I'espace.

Les phases de montée de |'avion et I'hyperpesanteur
qu'elles engendrent (on ressent une accélération
presque égale au double de |'accélération de la pe-
santeur) sont elles aussi trés surprenantes: alors que
je m'attendais a éprouver un simple «appesantisse-
ment», je me suis senti littéralement écrasé. Pendant
quelques dizaines de secondes, c'est tout le corps
qui faisait profil bas, au sens propre comme au sens
figuré. Méme mon cceur semblait s’étre d'un coup

affaissé d'un cran. Quant @ mon cerveau, il s'était
comme tassé quelque part au fond de mon créne.

J'ai tenté de me livrer a toutes sortes d’exercices
physiques. J'ai soulevé lentement mes bras devant
moi: ils pesaient un &ne mort («les bras m’en tom-
baient»!), de sorte que cet exercice a vite ressemblé
a une séance de musculation sans altéres. J'ai fait des
pompes, mais me suis interrompu dés la cinquieme
tant il est difficile de supporter a bout de bras deux
fois son propre poids. J'ai chanté et découvert aus-
sitdét que cela représente un exercice violemment
musculaire tant la machoire inférieure rechigne a
remonter aprés qu'on a ouvert la bouche. J'ai tenté
de marcher et y suis parvenu sans trop de difficulté
apres une courte phase d'adaptation, mais plutét que
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de marcher, j'ai eu I'impression de gravir une pente
raide. Alors méme que je pratique l'alpinisme, le lien
phonétique entre le verbe «gravir» et le mot « gravi-
tation » ne m'était jamais apparu de fagon aussi nette.
J'ai constaté également que I'hyperpesanteur dilate
les durées pergues, comme si la démultiplication des
g avait pour effet de ralentir le passage du temps:
lui aussi semble s'appesantir, avec des secondes qui,
d’un coup, s'enrobent de grammes.

Mais contrairement a ce que je pensais avant le vol,
I'absence de poids n'annule pas la sensation d'avoir
un corps: les mains, les bras, les jambes, les pieds
semblent tout autant nous appartenir que d’ordinaire.
On demeure parfaitement uni a eux, enchainé a eux,
méme si c'est de facon moins musculaire. En somme,
la sensation physique d'avoir un corps ne disparait
pas quand la pesanteur s'estompe, mais elle s'intensi-
fie tres perceptiblement quand la gravité augmente.
Un vol zéro-g fait physiquement ressentir la diffé-
rence essentielle entre la masse et le poids, qu'on a
tout le loisir de confondre dans la vie courante (ou
statique !) Quand la masse du corps se fait sentir sans
son poids, subsiste alors ce qu’on I'on pourrait appe-
ler «I'esprit du corps»: une sorte de conscience de
soi délicieusement plus légére que d’ordinaire.
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