
La quête de l’affranchissement des styles du passé 
fondé sur les nouvelles conditions des temps que nous 
vivons est un mode récurrent du renouveau stylistique 
en architecture.
C’est ce qui animait, il y a cinquante ans déjà, les ré-
flexions de Joseph Rykwert dans son livre La maison 
d’Adam au paradis. Alors que l’historien et théoricien 
remettait en perspective les considérations autour du 
mythe de la hutte originelle, apparaissait tout un volet, 
en filigrane dans son texte, consacré aux fondamentaux 
ambigus de l’architecture, soit la volonté de se protéger 
de l’environnement et en même temps de faire avec. 
Cette question est aujourd’hui primordiale.
La maison d’Adam au paradis illustre un de ces moments 
étincelants de la pensée sur le bâti. En reconnaissant 
que chaque style, chaque forme architecturale contient 
en elle-même une représentation, une vision construite 
du mythe autour de son origine. Avec cet essai, Joseph 
Rykwert exprime ce moment ténu dans l’histoire de 
l’architecture où les choix dominants n’ont pas encore 
été faits, où les options restent ouvertes. Elles sont 
parfois vraiment nouvelles, ou alors elles existent depuis 
longtemps et se maintiennent à travers les âges. Parfois, 
celles qui apparaissent comme les plus innovantes font 
des concessions étranges à leurs principes en emprun-
tant des techniques désuètes. Tandis que certaines, qui 
font ressurgir le passé, réclament des innovations impor-
tantes que leurs auteurs s’efforcent de rendre invisibles. 
Analysons, à travers ce prisme, quatre propositions 
actuelles pour faire face aux enjeux climatiques et les 
comparer à d’autres, enfouies dans l’histoire, qui offrent 
des résonnances et pourraient nous éclairer.

Commençons par les progressistes, que l’on peut diviser 
en deux catégories. Tous sont créatifs, mais différem-
ment. Les premiers semblent connaître les formes que 
doivent prendre les choses pour répondre aux nouveaux 
défis. On pourrait les appeler formalistes ou symbo-
listes, alors que les seconds, les éclaireurs, maîtrisent les 
outils et les concepts à mettre en œuvre et sont prêts à 
découvrir de nouvelles esthétiques qui émergeront de 
leur utilisation.

TRAVAILLER AVEC L’EXISTANT
Les formalistes portent l’idée nouvelle que l’économie 
de moyens et d’énergie doit nous amener à transformer 
la situation existante uniquement avec le site. Notre 
nouvel Adam n’utiliserait donc que les matériaux qu’il 
trouverait autour de lui.
Un projet de l’architecte japonais Junya Ishigami illustre 
parfaitement cette attitude. Pour son jardin poétique 
à Tochigi au Japon, il propose de travailler le site uni-
quement avec ce qu’il contient. Les pierres qui forment 
les pas japonais et organisent les parcours étant déjà là, 
c’est leur disposition qui change. Le projet se limite au 
réagencement des arbres, des terre-pleins, des zones 
humides et des espaces en eau pour en faire un parc 
harmonieux, véritable réussite.
Mais, pour réaliser ce dernier, il a fallu transplanter les 
arbres à grands frais, voire en remplacer par d’autres  cer-
tains qui n’ont pas survécu. Les fonds naturels argileux qui 
formaient les zones inondées ont été remplacés par des 
toiles étanches permettant de contenir l’eau et de redis-
tribuer les bassins entre les îles qui, elles, ont été partiel-
lement bétonnées pour consolider leurs emplacements... 

QUATRE PISTES FACE 
AU RÉCHAUFFEMENT
par Olivier Bœsch

DE TOUT TEMPS, L’ARCHITECTURE A ÉTÉ PENSÉE EN FONCTION DU CLIMAT OÙ ELLE S’INSTALLE. DES PROJETS 
CLIMATOCOMPATIBLES D’AUJOURD’HUI AU PALAZZO DUCALE D’URBINO CONSTRUIT IL Y A PLUS DE 500 ANS. 
PETITE HISTOIRE COMPARÉE DU BÂTI CLIMATIQUE.
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La critique est facile, certes. Elle rap-
pelle celle que faisaient les anciens 
qui regardaient d’un air dubitatif les 
murs en façade peints en noir sur la 
hauteur des ouvertures à l’époque 
moderne. Il s'agissait alors de faire 
croire que la forme héroïque du 
béton permettait cette prouesse de 
la fenêtre en bandeau, libre de tout 
appui intermédiaire. Pourtant, nous 
savons aujourd’hui que le béton a 
permis de percer des fenêtres qui 
offrent le paysage en format 16/9, 
comme au cinéma. Peut-être que le 
jardin poétique d’Ishigami est une 
étape nécessaire, certes artificielle, 
pour atteindre notre but de créer 
un environnement proche équilibré, 
sobre et peu dispendieux.
Les éclaireurs, eux, pensent que l’in-
vention est devenue indispensable, 
que les formes du passé sont dé-
suètes et doivent être abandonnées 

au profit de celles que nous ne 
connaissons pas encore, fondées 
sur des principes et des concepts 
nouveaux en adéquation parfaite 
avec notre avenir surchauffé. 

BÂTIR AVEC LA NATURE
Notre nouvel Adam construirait sa 
maison par rapport au vent domi-
nant, choisirait les matériaux et les 
couleurs pour leur adaptation au cli-
mat changeant, peu importe la forme 
qui en résulterait pour autant qu’elle 
produise un objet confortable, fabri-
quant sa propre atmosphère tout en 
assurant une sobriété d’énergie dans 
l’usage. En cela, pas besoin de sys-
tème compliqué pour réchauffer où 
refroidir, le design s’en chargera. Un 
projet de Philippe Rahm Architectes, 
Mosbach paysagistes, Ricky Liu & 
Associates montre parfaitement 
cette approche. Leur Jade Eco Park 

de 70 hectares à Taïwan est un parc 
modelé par la météorologie qu’il va 
induire. Là, les éléments de compo-
sition ne sont pas les parcours, les 
plantations ou les constructions. 
Ces dernières sont disposées de 
telle manière que différents modes 
climatiques peuvent se mettre en 
place et assurer le confort en été 
comme en hiver. 
La critique est facile. Elle ressemble 
à celle que l’on formulait face à des 
dispositifs dont l’usage et l’entretien 
nécessitaient des notices à n’en plus 
finir et des apprentissages longs 
pour les personnes qui en avaient la 
charge. Ce qui n’est pas sans rap-
peler les premiers bâtiments Miner-
gie®, voire à énergie passive. Leurs 
contraintes pratiques ont fait que 
les usagers n’ont pas pu maintenir 
ces dispositifs complexes, où les 
stores se relèvent automatiquement 

À Tochigi, au Japon, le jardin poétique de l’architecte japonais Junya Ishigami au fil des saisons. (Junya Ishigami + associates)

DOSSIER – HISTOIRE

Automne 2022  |  N°139



parce que le vent se lève alors que dardent encore les 
rayons du soleil, transformant les intérieurs en étuve. En 
effet, la pratique des bâtiments et des espaces relève 
aussi d’une culture du « bien habiter » qui se transforme 
lentement et qu’il n’est pas possible de décréter. Même 
si nous savons ces recherches indispensables pour nous 
faire réfléchir, mettre en crise nos certitudes et interro-
ger nos pratiques pour répondre aux enjeux de demain.

REMISE À JOUR
Dans son anthologie L’urbanisme, utopies et réalités, l’his-
torienne Françoise Choay opposait aux progressistes les 
culturalistes nécessairement éclectiques. Vu la diversité 
des productions du passé, ils s’obligent à l’invention pour 
préserver ces bâtiments qui ne correspondent plus aux 
exigences de notre temps. La question se posera peut-
être un jour pour le centre Pompidou à Paris inauguré il 
y a quarante-cinq ans. Plus proche de nous, l’institut et 
la bibliothèque des Conservatoire et Jardin Botaniques 
(CJBG), construits entre 1967 et 1974 par Jean-Marc 
Lamunière et rénovés par Christian Dupraz Architecture 
Office en 2016, ont déjà fait l’objet de cette remise à jour.
Comment adapter ces édifices dont les normes énergé-
tiques datent d’une autre époque ? On peut les emballer, 
au risque de leur faire perdre leur identité et leur valeur 

patrimoniale. On peut aussi, et c’est l’option adoptée au 
CJBG, interroger le bâtiment, sa structure, mais aussi 
ses effets et tenter avec des moyens techniques de 
pointe de le mettre en conformité. C’est le cas ici, où 
des vitrages de 7 mm, une véritable passoire thermique, 
ont été remplacés par du verre multicouche de 7 cm, 
plus isolant que de la laine de verre et qui, malgré son 
épaisseur, ne nuit pas à l’aspect général de l’édifice. 
Encore une critique facile : la construction ne corres-
pond plus aux évidences formelles qui l’ont constituée, 
crime de lèse vérité constructive. Le verre choisi pour 
sa légèreté alors porté par le métal devient l’élément 
le plus lourd du bâtiment et participe à la tenue de 
l’ensemble. Un peu comme Boileau dans ses églises 
parisiennes et toute l’architecture de Chicago du  
XIXe siècle où la pierre, à l’inverse, censée être lourde, 
camouflait les grandes poutres de métal permettant 
ainsi de réaliser les linteaux nécessaires au passage des 
fidèles et aux immeubles nord-américains de prendre de 
la hauteur. Étrangement, c’est cette même attitude qui 
fait qu’une passoire du XXe siècle au Jardin botanique 
de Genève devient climatocompatible et que toute une 
culture architecturale du XIXe se projette dans le XXIe, 
par sa masse, sans passer par la case énergivore du 
siècle précédent.

Construits par Jean-Marc Lamunière entre 1967 et 1974, l’institut et la bibliothèque des Conservatoire et Jardin Botaniques de Genève 
ont été mis aux normes thermiques par Christian Dupraz Architecture Office en 2016. (CJBG © Laura Keller pour Christian Dupraz Architecture Office)
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Les derniers de ces nouveaux 
Adam sont, eux aussi, culturalistes, 
paradoxalement plus discrets dans 
les livres savants et plus présents 
sur le territoire avant que ne frappe 
la révolution industrielle. Les 
formes qu’ils ont produites nous 
permettent encore aujourd’hui de 
savoir où l’on est, du moins quand 
les services des monuments et sites 
ne les figent pas dans un passé 
insignifiant. Ce sont ces architectes 
anonymes qui ont construit avec le 
bon sens hérité de l’expérience et 
de la tradition. De la même manière 
que le potier règle la température 
de son four selon l’humidité de la 
journée et mélange ses engobes 
en tenant compte de la saison et de 
la qualité des produits qu’il utilise.
Qui se souvient du mur de huit 

heures (à ne pas confondre avec la 
cuisson du gigot) ? C’est un mur de 
ferme qui n’est pas qualifié par la 
maçonnerie employée ou par son 
épaisseur, mais par sa capacité à 
emmagasiner la chaleur des four-
neaux un jour d’hiver pour la resti-
tuer la nuit. Tout comme il est aussi 
capable de maintenir un intérieur 
frais pendant les grandes chaleurs. 
On parle aussi d’une époque où les 
habitants connaissaient ces pro-
priétés, fermaient les volets le jour 
pour bannir la touffeur, tiraient les 
rideaux en hiver pour profiter du 
moindre rayon et empêcher la cha-
leur de s’échapper par les fenêtres. 
Et toujours la critique facile qui voit 
là des esprits figés, cloîtrés dans 
leurs traditions empêchant l’ou-
verture au monde et aux apports 

bénéfiques de la science et du 
progrès.
Peut-être n’est-il pas trop tard, 
comme pour le climat, pour avan-
cer avec l’histoire non écrite de la 
banalité, pour pouvoir de nouveau 
construire sur la base de formes 
traditionnelles, mais évoluant en 
permanence grâce à l’apport des 
nouvelles technologies, l’industrie 
et la science sans pour autant sacri-
fier aux savoir-faire ancestraux. Au 
XVe siècle, la température intérieure 
du Palazzo Ducale d’Urbino pou-
vait atteindre 5 degrés de moins 
qu’à l’extérieur grâce aux puits, 
dits aujourd'hui « canadiens », qui 
permettent par induction et grâce 
à la circulation de l’air de créer de 
la fraîcheur. Le système fonctionne 
encore très bien aujourd’hui. 

La cour intérieure du Palazzo Ducale d’Urbino. Dans ce palais du XVe siècle, un système de ventilation 
permet encore aujourd’hui d’affronter les chaleurs de la région des Marches. (Raffaele Pagani)
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