
Dans l’univers de Minecraft, chacun peut imaginer ses châteaux en Espagne. (DR)

DE CYRANO PARTANT POUR LA LUNE À ZUCKERBERG ET SON MÉTAVERS, L’HOMME A TOUJOURS CHERCHÉ À 
FUIR LA RÉALITÉ DU MONDE POUR DES ESPACES FANTASMÉS. PETITE HISTOIRE DE CES ÉCHAPPÉES VIRTUELLES.

LE RÊVE D’AUTRES MONDES
par Cora Miller

La nuit du 21 juillet 1969. Amassés 
devant leurs postes, les téléspec-
tateurs assistent au premier pas 
de l’homme sur la Lune. Sur l’écran 
en noir et blanc, la botte de Neil 
Armstrong soulève la poussière 
de la petite planète grise. L’image 
n’es t pas en haute déf ini t ion. 
Mais l’humanité tout entière vit 
cet ai l leurs fantast ique, quand 
bien même il est vide et f roid. 
La télé s’éteint. Tout le monde 
revient aux réalités terrestres de 
l’existence, la tête encore pleine 
d’envie d’étoiles. 
De tout temps, l ’être humain a 
ainsi cherché à fuir sa condition. 

Chamanes et prêtres rendaient 
visite aux dieux, traduisant ces 
périples, souvent sous substances, 
aux mor tels bloqués aux por tes 
de ces paradis artificiels. À partir 
du XVe siècle, la généralisation 
de l’imprimerie fait circuler les 
écrits. Des auteurs narrent leurs 
aventures abracadabrantes. Vers 
1650, Savinien de Cyrano de Ber-
gerac publie L’Histoire comique 
des États et Empires de la Lune. 
L’écrivain satyrique raconte une 
planète où les livres mécaniques 
se lisent tout seuls et à haute voix, 
où les palais sont à voiles et les 
denrées se paient en poésie. On ne 

parle pas encore d’univers virtuels, 
mais le pouvoir suggestif de la 
littérature plonge déjà le lecteur 
dans un monde parallèle.

SPECTATEUR PASSIF
C’est la Lune encore que Georges 
Méliès met en scène en 1902 et 
dont il fait le décor d’un voyage 
extraordinaire. Le cinéma, qui n’a 
alors pas dix ans, va longtemps 
faire of f ice de véhicule le plus 
e f f i c ace ver s  l ’ imagina i re.  En 
1973, Michael Cr ichton tourne 
Mondwest .  Le futur auteur de 
Jurass ic Park  envisage déjà un 
parc d’attractions où des androïdes 
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hyperréalistes font revivre aux visiteurs les grandes 
époques de la civilisation. Le rêve de la machine 
à remonter le temps, jusqu’à ce que les robots se 
révoltent et que la belle mécanique s’enraie. Mais 
l’histoire à laquelle le spectateur assiste depuis son 
fauteuil n’est pas celle qui se vit sur l’écran. Le défi 
sera donc de faire du cinéphile passif un acteur actif. 
Le premier film en relief projeté en 1915 à New York 
pousse un cran plus loin l’idée d’immersion. Amélioré 
dans les années 30, ce cinéma 3D restera encore 
longtemps une attraction de fête foraine. 

L A V IE EN JEU
L’avènement des technologies numériques va tout 
changer. Par sa créativité sans limites, le jeu vidéo 
ouvre la porte à la virtualité. Les débuts sont précaires. 
Dans Space Invaders, sorti en 1978, le joueur anéantit 
des bataillons d’aliens surgis de l’espace profond. On 
est encore loin de l’immersion totale, mais le joueur, 
les mains sur sa manette, prend déjà le contrôle d’un 
univers inventé. Le progrès des ordinateurs et de leurs 
cartes graphiques améliore petit à petit la définition de 
l’image, élargit à l’infini les possibilités scénaristiques. 
Commercialisé en 1992, Wolfenstein 3D popularise le 
jeu vidéo en vision subjective, c’est-à-dire mettant le 
joueur dans la peau de son personnage dont il ne voit 

En 1902, Georges Méliès envoie sur la Lune les spectateurs du cinéma naissant. (DR)

que les mains sur l’écran. Le genre accouchera d’un 
nombre incalculable de clones dont chaque nouvel 
opus repoussera toujours plus loin le réalisme de 
l’aventure et l’impression d’y participer. À ce détail 
près que c’est toujours le programme qui décide de 
l’action à mener. Les développeurs de jeux comme 
Skyrim, The Legend of Zelda ou Grand Theft Auto 
vont tenter de libérer le joueur de la contrainte du 
scénario. On y parcourt des villes immenses et des 
étendues bucoliques à cheval, à pied, en voiture ou 
à l’aide de n’importe quel moyen de transport, juste 
pour le plaisir de la contemplation. Là encore, le 
terrain à découvrir reste limité.
En paral lèle, l ’ interac t ion entre joueurs évolue. 
Les connexions en ligne permettent à des milliers 
de par ticipants de vivre ensemble leurs épopées 
imaginaires. Ils tr iomphent du mal dans World of 
Warcraft, construisent des châteaux dans Minecraft, 
s’af frontent jusqu’au dernier survivant dans Fortnite 
et se disputent la conquête des territoires de League 
of Legends. Des compétitions spor tives sont même 
organisées autour de ces t i t res, créditant ains i 
l’idée qu’entre le réel et le vir tuel il n’y a qu’une 
interface de dif férence. Tout cela n’est pas encore le 
dédoublement de la vraie vie, les jeux vidéo restant 
l’apanage de l’internationale gamers. 
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Le Deuxième Monde naît en 1997. 
Son principe ? Fédérer une com-
munauté – les Bimondiens – dans 
un Par is vir tuel, accessible par 
n’importe qui, depuis n’importe 
que l  o rd inateur  connec té.  Le 
premier univers en ligne se re-
ferme en 2001 sans avoir réussi 
à trouver son public. Deux ans 
plus tard, Philip Rosedale lance 
Second Life sur un principe en tout 
point semblable. Sauf que ce n’est 

plus le décor parisien qui ser t de 
toile de fond à cette seconde vie 
totalement numérique, mais un 
continent construit par ceux qui le 
traversent. Triomphe phénoménal, 
Second Life popularise le terme 
d’avatar qui désigne, dans la reli-
gion hindouiste, les incarnations 
du dieu Vishnou. En version pixels, 
le mot définit cette copie de nous-
mêmes que l’on façonne comme on 
compose son menu au restaurant. 

Avec l’avantage d’agrémenter ce 
double informatique de toutes les 
fantaisies, de toutes les qualités 
physiques idéales. 
Dans Second Life,  tout se paie 
en linden, cryptomonnaie locale 
que l’on peut conver tir en dollar 
de l’autre côté du miroir. L’éco-
nomie s’y intéresse. Les marques 
ouv rent  l ’équ iva lent  de leur s 
boutiques réelles, mais en ligne.  
D e s  u n i ve r s i t é s  i nve s t i s s e n t 

Ci-contre : Le casque de réalité virtuelle 
Meta Quest, propriété de Meta, la 
maison-mère de Facebook. (Meta) 

Ci-dessous : Le jeu massivement en ligne  
World of Warcraft. (DR)
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également ce nouveau terrain de jeu. Les candi-
dats à la présidentielle française de 2007 y ouvrent 
leurs bureaux de campagne. Tout cela nourrit un 
buzz qui reste de façade. Second Life s’essouf fle 
une fois passé l’effet d’annonce. On s’ennuie dans  
le fond beaucoup dans ce monde rêvé à l’esthétique 
simplis te qui manque cruellement d’interac tion. 
Petit à petit déser té par ses « résidents », le nom 
of f ic ie l  de ses « habitant s », son fantôme hante 
désormais les couloirs d’internet. Mais l’idée n’est 
pas enterrée pour autant.

L’EFFET SA INT-THOM AS
En 1992, l’auteur de science-fiction Neal Stephenson 
publie Snow Crash. Une histoire extravagante dans 
laquelle un hacker contrarie les ambitions d’un magnat 
maléfique qui cherche à contrôler l’esprit humain avec 
l’équivalent d’un virus informatique. Et contrecarre ses 
plans grâce au « métavers », sorte de World Wide Web 
imaginé par l’écrivain américain. Contraction de méta 
(qui veut dire « au-delà » en grec ancien) et d’univers, le 
mot tourne désormais en boucle dans les meetings des 
ingénieurs de la Silicon Valley. Il qualifie ces nouveaux 
mondes virtuels que les capacités de calcul colossales 
des machines d’aujourd’hui rendent fréquentables et 
économiquement intéressants.
Comme Saint-Thomas qui ne croyait que ce qu’il voyait, 
la vision est la clé indispensable pour réussir cette 
expérience immersive et convaincre les utilisateurs d’y 
passer du temps. Google le sait bien, lui qui se lançait, 
en 2012, dans les prémices de la réalité augmentée. 
L’entreprise de Mountain View abandonnait finalement 
la commercialisation de ses Google Glass censées 
interagir avec le monde réel une fois portées. Trop 
tôt, trop gadget, trop chères. Les lunettes connectées 
échouaient dans un tiroir… qu’Apple vient de rouvrir. 
Une rumeur insistante prétend que la firme à la pomme 
présentera son modèle dans le courant de l’année 2022. 
Reste à savoir ce qu’elle en fera. L’entreprise la plus 
rentable du monde n’a pas l’habitude de parier sur du 
vent, d’autant qu’elle affiche son intérêt grandissant 
pour les métavers, tout comme Microsoft et Amazon, 
les deux autres géants de la tech, qui planchent sur 
leurs propres univers. 
Dans cette course aux mondes parallèles, Facebook a 
pris de l’avance. Le réseau social a très tôt misé sur les 
casques de réalité vir tuelle (VR) en s’offrant, en 2014 
et pour la somme de deux milliards de dollars, Oculus 
VR, l’entreprise californienne à la pointe de cette 
technologie. L’intérêt stratégique de l’achat avait alors 
échappé aux commentateurs. Il est finalement apparu 
l’année dernière. Dans une vidéo, Mark Zuckerberg, 
patron de Meta qui regroupe Facebook, Instagram, 
WhatsApp et Oculus VR, présentait Horizon, son 
métavers où les utilisateurs, chaussés de Meta Quest 
(le nouveau nom du casque) pourront prolonger le 
grand raout collectif de Facebook dans la peau de 

Frontispice de l’Histoire comique des États et 
Empires de la Lune de Cyrano de Bergerac dans 

son édition de 1709. Le narrateur s'élève dans 
les cieux grâce à des fioles de rosée. (DR)

leurs avatars au look de personnage de car toon. 
Pour le fondateur du réseau social aux deux milliards 
d’abonnés, il s’agit surtout de survie. Plombée par les 
scandales et délaissée par les jeunes qui lui préfèrent 
TikTok, sa plateforme a besoin d’une radicale mise 
à jour. Histoire de puiser à cette source de revenus 
considérable dans laquelle Zuckerberg compte 
investir 15 milliards de dollars par an. 
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