CHRONIQUE -L'ESPRIT DU TEMPS

C’est sur fond d'une déconstruction des autorités et
des valeurs traditionnelles, mais tout particulierement
des deux grandes religions de salut terrestre et de salut
céleste — le communisme et le catholicisme qui structu-
raient naguére encore la vision morale du monde d'une
grande partie des Européens — que la mise en avant de
I'ego a toutes les sauces est devenue 'alpha et 'oméga
de I"éthique moderniste s'étalant sur les réseaux sociaux.
Que les deux religions se soient effondrées en peu
de temps, c’est ce que quelques chiffres montrent de
maniére éclatante: dans les années 60, le communisme
représentait en France pres de 30% de I'électorat, il
est tombé aujourd’hui a 3%! En 1950, 95% des Fran-
cais étaient baptisés, ils ne sont plus que 30 %, ce qui
signifie, cela dit au passage, qu'une large majorité de
communistes faisaient baptiser leurs enfants...

L'Eglise de France comptait 45’000 prétres en 1950, ils
ne sont plus que 6000 aujourd’hui. Cet effondrement
des deux grands visages de la transcendance ne fut
pas le fait de la gauche soixante-huitarde, mais du ca-
pitalisme schumpétérien dont la logique d'innovation
permanente supposait une rupture elle aussi incessante
avec les traditions. Il fallait en effet que les valeurs
classiques fussent déconstruites pour que le monde
de I’'hyperconsommation puisse s'épanouir, car rien ne
freine autant le désir d’acheter que le fait d'étre habité
par de grandes causes et des valeurs fortes. Résultat:
a l'issue de cette grande déconstruction, l'individu
moderne se retrouve seul face a son nombril, le «souci

LA VICTOIRE
POSTHUME DE
NARCISSE

par Luc Ferry, philosophe

de soi» dont Foucault faisait naivement, pour ne pas
dire bétement, l'apologie, devenant la préoccupation
majeure de I'homo democraticus individualiste. De la
la quéte de ce mirage infantile qu’est le bonheur «par
soi», grace a des exercices spirituels guidés par des
coachs autoproclamés qui vous servent des banalités
stoiciennes ou bouddhistes suffisamment affadies pour
toucher le grand public.

LE SECRET DUBONHEUR

En France, un «psychologue positif», Christophe An-
dré, s’est fait I'un des principaux porte-parole de ce
narcissisme selon lequel il faut parvenir a «s‘aimer
soi-méme comme un autre ». Ses livres rencontrent un
grand succeés, non seulement parce qu'ils nous invitent
a faire du bonheur la finalité ultime de I'existence, ce
qui est merveilleusement en phase avec l'individualisme
contemporain, mais aussi parce qu'ils expliquent urbi
et orbi que la félicité supréme est accessible a tout un
chacun, attendu qu’elle ne requiert rien d'autre qu’un
travail, non sur ce qui nous transcende et nous dépasse,
mais sur soi-méme. Selon cette idéologie pétrie de
gentillesse, le bonheur ne dépend en rien de I'état
du monde extérieur, seulement de notre capacité a
«entrer en amitié avec nous-mémes». C'est ainsi que
dans son livre, Imparfaits, libres et heureux, dont le
sous-titre « Pratique de I'estime de soi» trace déja tout
un programme, on trouve un chapitre au plus haut point
significatif de cette nouvelle vision du monde selon
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laquelle le bonheur résiderait dans la mise en harmonie
«amicale » de soi avec soi. « Etre son meilleur ami»,
voila le secret, le psychologue nous invitant trés sé-
rieusement a nous comporter vis-a-vis de nous-mémes
comme si nous étions notre plus proche camarade,
voire comme si nous étions nos propres parents!

Je préfere ici laisser la parole a Christophe André,
de peur qu’on m‘accuse de caricaturer son propos:
« Il faudrait que cet amour envers nous-mémes soit de
la méme nature que celui des parents envers leurs en-
fants: sans condition et infiniment bienveillant. Certaines
thérapies explorent aujourd’hui cette piste de l'auto-
parentage avec de premiers résultats prometteurs... »
S'aimer soi-méme comme on aime ses enfants ? Tel est
bien, selon Christophe André, I'idéal de la psychologie
positive, un idéal dont je vous avoue, pour avoir moi-
méme des enfants, qu’il me semble plus proche de la
pathologie lourde, voire trés lourde, que de la sagesse
et de la santé mentale. lamour que j'ai pour mes trois
filles m'a en effet donné la conviction que si je parvenais
a m'aimer un jour comme je les aime, je serais bon a
enfermer d'urgence! Du reste, le mythe de Narcisse,
contrairement a ce que prétendent les tenants de cette
«bonheurisation du monde », se termine de maniére
atroce. Un certain Fabrice Midal, que le Magazine de
psychologie positive présente comme «philosophe »,
nous invite a nous efforcer de «devenir enfin vraiment
narcissiques » (sicl), affirmant sans rire, et je le cite, que
«dans la mythologie, I'art et la psychanalyse, Narcisse
est une force positive nécessaire ».

Pour avoir passé quarante ans de ma vie a étudier la
mythologie grecque sous toutes ses coutures et publié
quelques dizaines d'ouvrages sur le sujet, je puis vous
assurer que c'est tout l'inverse. Il est méme difficile de
dire quelque chose de plus faux. Permettez-moi de rap-
peler en quelques mots la vérité originelle de ce mythe.
Narcisse est le fils du dieu d'un fleuve, le Céphise, et
d'une nymphe, la belle Liriopé. Dés sa naissance, le
bébé est absolument ravissant. Comme le veut la cou-
tume, Liriopé va consulter un devin, en I'occurrence le

grand Tirésias, pour se rassurer et savoir d’entrée de
jeu si son enfant aura une vie longue et belle. Tirésias
lui répond, comme toujours les oracles, de maniere
sibylline : certes, le petit aura une vie longue et bonne,
mais a une condition, c’est qu'il «ne se regarde pas ».
Sinon, sa fin sera pitoyable. Personne, bien évidemment,
ne comprend un traitre mot a I'oracle, mais bientot, on
commence a se rendre compte que Narcisse est affublé
d’un trait de caractere fort peu aimable: il est doux
comme un agneau et beau comme un dieu au-dehors,
dur et égocentrique au-dedans. De fait, il «ne cesse de
se regarder», de sorte que les jeunes filles qui tombent
amoureuses de lui sont bien vite éconduites, humiliées
et malheureuses.

L'une d’entre elles, une nymphe, la pourtant trés aimable
Echo, va méme en mourir. Elle tente de parler a Narcisse,
de lui dire tout son amour, mais Narcisse, comme toujours
intéressé par son seul ego, la rabroue avec méchanceté
et lui tourne le dos avec mépris. Echo, pleine de honte et
de chagrin, se sauve dans la forét. Peu a peu, elle dépérit.
En fait, elle maigrit tant et si bien qu'il ne reste d'elle plus
rien d'autre qu'un gémissement plaintif et désincarné
que les montagnes répercutent indéfiniment dans les
vallées... Alors ses sceurs crient vengeance. On entend
la voix d'une nymphe qui, au milieu de ses amies, crie
vers le ciel : « Puisse-t-il lui aussi tomber fou amoureux
sans jamais pouvoir posséder I'objet de son amour!»

Némésis, une des filles de Nyx, la nuit, entend 'appel
des nymphes. Némésis, comme les Erinyes, est une
divinité de la vengeance. Elle se dit, comme Tirésias,
que Narcisse pourrait vivre fort bien et fort longtemps,
«s'il ne se regardait pas»... Or voila justement qu’un
jour de grande chaleur ot Narcisse parcourt la forét a
la poursuite de quelque gibier, Némésis fait en sorte
que, saisi par la soif, il s'approche d'une source. En
amont de la source, I'eau forme un petit bassin que rien,
jamais, n'est venu troubler. Il n'y a pas un souffle de
vent, I'onde est comme un miroir. Narcisse s’y penche
pour se désaltérer, mais apercevant sa propre image
se refléter dans l'eau, il en tombe tout d'un coup fou
amoureux. Alors on le voit qui se parle, qui essaie de
s'embrasser, de s'enlacer, mais comme le voulait la
nymphe, il ne parvient jamais a se saisir lui-méme, |'objet
de son amour lui échappe. Désormais insensible a autrui
comme au reste du monde, il ne voit et ne pense plus
a rien d'autre qu'a lui. La vie le quitte tout doucement
et a l'endroit ol il meurt, pousse une jolie fleur blanche
a laquelle on donnera son nom.

Beau dehors, moche dedans, tel est Narcisse. En cela,
il est un contre-modele de la sagesse grecque, le
contraire de Socrate qui était laid au-dehors, mais
infiniment bon et sage au-dedans. A méditer par tous
ceux qui s'imaginent encore que le souci de soi et le
renoncement aux grandes causes sont la voie royale
vers la sagesse et le bonheur...
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