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LES MOTS
SANS LES CHOSES

par Emmanuel Grandjean

Le 2 décembre 2021 disparaissait Lawrence Weiner, figure
emblématique de l'art conceptuel des années 60, pour qui
I'idée de I'ceuvre était plus importante que sa réalisation.
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Lawrence Weiner en 2017. (Courtesy of the Artist and The Moved Pictures Archive. Photo: Maria Sprowls)
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Comme chez les Mohicans, il
était sans doute le dernier. Le
2 décembre 2021, Lawrence Weiner
s'éteignait a New York, et avec lui le
feu de I'art conceptuel dont il était
I'un des plus éminents représen-
tants. L'un des plus reconnaissables
aussi, avec sa barbe fournie de
patriarche biker, et des plus visibles
avec ses oceuvres, trés efficaces et
tres visuelles, ayant voyagé partout
a travers le monde. Un paradoxe
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pour un artiste qui a passé sa vie
a théoriser I'effacement de I'objet
d'art et dont il ne reste plus guére
aujourd’hui que Joseph Kosuth pour
nourrir cette flamme minimaliste
née au milieu des années 60.

ART, MODE D’EMPLOI

Saturés par l'art d'une époque
qui vogue sur la vague pop, des
groupes d‘artistes se définissent.
[y a les minimalistes, les
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conceptuels, et ceux qui pratiquent
un peu des deux, la frontiére entre
eux se révélant parfois ténue. Les
premiers réduisent les formes a
I'’épure, les seconds, encore plus
radicaux, décident que méme
simplifiée au strict minimum,
la forme, c’est encore trop. «Le
monde est rempli d’objets plus ou
moins intéressants; je n'ai pas envie
d’en ajouter. Je préfére simplement
constater |'existence des choses

« Within a Realm of Distance » (2015),
inscrit sur la facade du palais Blenheim
au Royaume—Uni‘ (Courtesy of Blenheim

Art Foundation. Photo: Hugo Glendinning)
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Lawrence Weiner a beaucoup utilisé le format du livre d'artiste dans son ceuvre. Comme cette édition
de « Something To Put Something On», publiée en 2008 par Little Steidl. (Little Steid)

en termes de temps et/ou de lieux», écrivait en 1969
Douglas Huebler artiste conceptuel qui va exprimer
par la photographie cet abandon. Ses ceuvres se
limitent a des instructions traduites en images, comme
lorsqu’il déclenche son appareil a chaque fois qu'il
entend un cri d'oiseau dans Central Park. La méme
année, Sol Lewitt exprime cette idée que l'ceuvre est
plus importante que sa réalisation. Au cours de sa
carriére, 'artiste va ainsi produire 1270 Wall Drawings,
des dessins géométriques muraux tracés au crayon,
dont les marches a suivre se résument souvent ainsi:
«Dix mille lignes d’environ 10 pouces (25 cm) de long,
couvrant le mur uniformément. »

Artiste autodidacte, Lawrence Weiner tient la peinture
en horreur. Les galeries de New York exposent Andy
Warhol, Roy Lichtenstein et Robert Rauschenberg.
Trop de couleur, trop de glamour, trop de bling et pas
assez de concept. L'artiste projette de dynamiter l'art
en train de se faire, littéralement, en faisant exploser
des charges de TNT dans le parc national de Mill Valley
prés de San Francisco. Les cratéres creusés seront
sa premiére exposition dont on imagine le nombre
de visiteurs restreint. Vu, pas vu... cela n'a aucune
importance.

Weiner a, en cela, développé des «énoncés», ce
qu'il appelle des Statements, formules lapidaires qui
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tirent davantage du c6té de I'aphorisme que du mode
d’emploi technique. « 1 - |'artiste peut construire la
piéce; 2 — la piéce peut étre réalisée par quelqu’un
d’autre; 3 —la piéce n'a pas besoin d'étre construite »,
reste comme le plus célébre de ces préceptes qui
valident toutes les situations artistiques possibles,
qu’elles soient autographes, déléguées a d'autres ou
simplement décrites. De la méme maniere, ses peintures
Removals laissent aux acheteurs le soin de choisir la
couleur, la taille et les dimensions de la toile qu'ils
veulent accrocher. Leur succés commercial sera relatif.

GALERIES CHICS

En 1969, Harald Szeemann l'invite a la Kunsthalle de
Berne. Le commissaire d'exposition est le premier a
réunir du monde entier cette génération d'artistes qui
préne |'effacement de I'art comme objet. Accrochage
mythique, Quand les attitudes deviennent forme entre
dans la légende. Un reportage de la Télévision Suisse
Romande (TSR) montre Weiner en train de décoller
au marteau et au burin un rectangle dans un mur du
centre d'art bernois. «L'idée de détacher du platre

L'artiste conceptuel
s'est aussi exprimé
par le design. Comme
cette chaise en
bambou, intitulée
Axis, réalisée

en 1991. (Collection privée,

Suisse / Patrick Goetelen)

est trés excitante, et que cela en fasse quelque chose
d’intéressant a regarder est supplémentaire. C’est
comme une information de plus, explique l'artiste
devant sa piéce sobrement intitulée : Un meétre sur un
metre enlevé du mur. Pourquoi avons-nous besoin de
I'art ? C’est sans doute la seule chose pour laquelle il
n'y a pas de raison vraie, pas de véritables excuses.
L'art est quelque chose que fait I'artiste et c’est tout. »
En 1972, Weiner participe a une autre manifestation
phare de I'art contemporain, la Documenta 5 de Kassel,
et confirme sa reconnaissance internationale. Il est
représenté par Leo Castelli, la galeriste d’Andy Warhol,
de Donald Judd et de Dan Flavin, et Marian Goodman,
elle aussi spécialisée dans le Pop Art et le minimalisme.
Plus tard, il rejoindra les écuries trés chics de Larry
Gagosian et de Taddaeus Ropac.

UNIQUE ET MULTIPLE

A partir des années 70, les Statements prendront toute
la place. Les mots sont mis en scéne, soigneusement
typographiés, parfois réunis dans des livres, comme
des ceuvres mentales, mais le plus souvent peints
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en format géant (dans la langue du lieu ou ils sont
exposés), a la taille des murs sur lesquels |'artiste
les inscrit. Pushed As If & Left As Is, After Here
& There — Aprés Ici & La... Weiner joue avec les
lettres, les couleurs, les échelles et les graphies,
exprime l'ironie de la phrase. Il inspire les artistes
de la Picture Generation comme Barbara Kruger et
aussi, plus prées de nous, les Suisses Rémy Zaugg ou
Christian Robert-Tissot qui ont bati leurs carriéres sur
les mots en peinture. De la méme maniére que les
dessins muraux de Lewitt sont éphémeres, I'ceuvre
chez Weiner se fait et se défait une fois I'exposition

terminée, avant d'étre reproduite ailleurs, dans un
autre espace. « C'est une idée unique, mais qui a
dix, cinquante ou des centaines de présentations,
toutes différentes », expliquait encore |'artiste a la
journaliste de la TSR. Cela dit, certaines sont aussi
faites pour rester. A Genéve, ou il se rendait souvent,
notamment a l'invitation de la librairie Ecart de John
Armleder, le Mamco conserve |'une de ses ceuvres
majeures de 1971. Peint sur les fenétres du 2¢ étage,
In And Out — Out And In = And In And Out- And Out
And In, fait réfléchir les visiteurs sur le dedans et le
dehors depuis I'inauguration du musée en 1994. m
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Page précédente: Lawrence Weiner en 1968 enlevant un rectangle de platre d’une paroi de la Kunsthalle

de Berne a l'occasion de I'exposition « Quand les attitudes deviennent forme ». (Kunsthalle Bern)

Ci-dessus: La piéce «In And Out» est installée sur les fenétres du Musée d’art moderne et

contemporain de Genéve depuis l'inauguration de l'institution, en 1994. (MAMCO Geneéve)
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