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 BON SENS
par Étienne Klein, philosophe des sciences et physicien

Avoir de l’intuition, c’est bien. Mais réfléchir un peu plus, c’est encore mieux. 
Car ce qui nous semble évident est parfois bien mystérieux.



L’intuit ion es t un outi l  précieux, mais qui peut 
se révéler piégeux. Lui faire sys tématiquement 
confiance, c’est parfois prendre le risque de valdin-
guer dans les décors.
Par exemple, lorsqu’il s’agit d’évaluer un ordre de 
grandeur. Saisissez-vous (pour voir) du globe ter-
restre et entourez- le d’un ruban comme si vous 
vouliez l’of fr ir dans un joli paquet cadeau. Puis, 
donnez à ce ruban initialement tendu un mètre de 
mou, ce qui aura pour ef fet de le détendre très 
légèrement. Question : sachant que le rayon de 
la Terre est de 6400 kilomètres, de combien vous 
faudra-t-il surélever ce ruban au-dessus du sol, tout 
autour de la Terre, pour qu’il soit à nouveau tendu ? 
Posez donc ce problème à vos amis : je fais le pari 
que les chif fres qu’ils avanceront spontanément 
seront en général ridiculement petits (un millimètre 
par-ci, un micron par- là, un nanomètre par fois, 
l’idée générale étant qu’il n’y aurait même pas la 
place de glisser une feuille de papier à cigarette 
sous le ruban…).

LE RUBAN ET LA SOURIS
Or, la bonne réponse à la question est environ 
16 centimètres, c’est-à-dire beaucoup plus que ce 
que l’intuition nous dicte, ce qui laisserait la possi-
bilité à une souris, voire à un chat, de passer sous 
le ruban ! Eh oui, il faut une élévation de 16 centi-
mètres (soit un mètre divisé par 2xPi, soit 6,28) pour 
« absorber » un mètre de mou lorsque la circonfé-
rence du cercle entouré vaut 40’000 kilomètres !
Mais ce qui est encore plus incroyable, c’est que 
ce résultat ne dépend pas du rayon de la sphère 
choisie. En d’autres termes, la hauteur en question 
aurait été exactement la même si vous aviez tendu 
le ruban autour du Soleil, de Jupiter, d’un petit 
pois, d’un atome ou d’un simple point…
L’étrange peut ainsi surgir sans cr ier gare, alors 
même que le calcul donnant la bonne solution du 
problème est élémentaire. 
Il arrive aussi que notre intuition ne soit pas bien 
sûre d’elle-même qu’elle s’embrouille ou hésite. 
Pour vous en rendre compte, considérez cette fois 
deux pots de peinture de même volume. Le pre-
mier contient de la peinture blanche, le second 
de la peinture verte, en quantités rigoureusement 
identiques. À l’aide d’une petite cuillère, prélevez 
un peu de peinture blanche dans le premier pot 
et reversez-la dans le second (dont la quantité de 
peinture se trouvera ainsi légèrement augmentée, 
tandis que celle du pot blanc aura légèrement dimi-
nuée). Touillez ensuite vigoureusement afin que les 
deux couleurs se mélangent par faitement : le vert 
du second pot devient ainsi un peu plus pâle. Pré-
levez maintenant, avec la même petite cuillère, un 
peu de ce mélange et reversez-le dans le premier 
pot. Touillez afin de réaliser, là aussi, un mélange 

« C’EST BIEN CONNU, POUR QUI 

AIME LA RÉFLEXION, TOUTE 

RENCONTRE AVEC L’ÉTR ANGE A 

UN PARFUM D’AUBAINE ... » 

bien homogène : le blanc du premier pot a légè-
rement verdi. À l’issue de cette double opération, 
les quantités de peinture dans les deux pots sont 
bien sûr redevenues égales, mais qu’en est-il de 
leurs teneurs : la concentration de vert dans le pot 
blanc est-elle inférieure, égale ou supérieure à la 
concentration de blanc dans le pot vert ?

Euh… la vérité est qu’elles sont égales. Ce résultat 
ne me semble guère intuitif, et j’ai pu vérifier autour 
de moi que ce sentiment était partagé. Échouant à 
trouver le raisonnement simple qui le ferait paraître 
« naturel », j’ai dû me résoudre à poser deux ou trois 
équations pour l’établir.
Ces deux exemples illustrent, chacun à sa façon, la 
vertu canonique des énigmes : en excitant notre in-
tellect, elles ont le don de nous forcer à réfléchir, qui 
plus est de façon possiblement joyeuse. Car nous 
les devinons capables de nous offrir des surprises, 
voire de nous mener à des découvertes étranges. 
C’est bien connu, pour qui aime la réflexion, toute 
rencontre avec l’étrange a un par fum d’aubaine : 
elle advient comme une chance, une invitation mer-
veilleuse à penser autrement, à s’arracher à ses 
routines. C’est pourquoi les énigmes méritent tant 
leur synonyme : elles sont bel et bien d’authen-
tiques « casse-têtes », au sens où elles détruisent 
les préjugés qui stagnent entre nos deux oreilles et 
ouvrent ensuite le spectre des conjectures. 
Les énigmes, notamment celles qui sont de na-
ture mathématique, permettent d’aller encore plus 
loin : bien agencées, elles éclairent et aident à 
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Visuellement aussi, la première 
intuition est parfois trompeuse,  
les deux lignes rouges sont 
exactement de la même longueur.
(Illustration : Nicolas Zentner)
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comprendre ce qui fonde les lois physiques, de-
puis celles qui furent découvertes par Archimède, 
Gali lée et Newton, jusqu’aux avancées les plus 
récentes de la théorie des supercordes ou de la 
gravité quantique. Par exemple, notre histoire des 
deux pots de peinture donne corps à l’idée de loi 
de conservation, qui joue un rôle crucial dans tous 
les formalismes de la physique. Plus généralement, 
grâce aux énigmes et aux puzzles – et sans qu’on 
puisse toujours pressentir le moindre lien qu’ils 
pourraient avoir a priori avec le monde physique –, 
on peut en apprendre de belles sur les trous noirs, 
le boson de Higgs, le vide quantique, les ondes 
gravitationnelles ou l’antimatière.

MOU V EMEN T I MPOSSIBLE
La physique se révèle ainsi comme l’exact contraire 
d’une « bureaucratie des apparences » : ses lois les 
plus fondamentales ne sont jamais direc tement 
déductibles du spectacle du monde. 

« GRÂCE AUX ÉNIGMES ET AUX 

PUZZLES, ON PEUT EN APPRENDRE 

DE BELLES SUR LES TROUS NOIRS, 

LE BOSON DE HIGGS, LE VIDE 

QUANTIQUE ET L’ANTIMATIÈRE. »

Prenons  l ’exemp le  du  p r inc ipe  d ’ i ne r t ie,  qu i 
énonce qu’en l ’absence d’inf luence ex tér ieure, 
tout corps perdure dans un mouvement rec t i -
l igne et uniforme, c’est-à-dire, va en l igne droite 
avec une vitesse constante, ce qu’on appelle un 
mouvement « iner t iel ». Mais qui a déjà obser vé 
parei l le chose ? Réponse :  personne !  Personne 
n’obser ve jamais un mouvement qui soi t  pure -
ment et par faitement iner t iel, car tous les mou-
vement s  que nous obser vons sont  p rovoqués 
par l ’ac t ion d’une ou plusieurs forces. C’est seu-
lement dans les cas où ces forces se compensent 
exac tement que leur résultante est nulle et que 
le mouvement apparaî t  rec t i l igne et uni forme, 
te l  ce lu i  d ’un t r a in c i rcu lant  en l igne dro i te à 
vitesse constante.
Mais  le  p r inc ipe d ’ iner t ie  pose un aut re  p ro -
blème conceptuel, qui provient de ce qu’i l  exis te 
une force qui  es t  par tout présente dans l ’uni -
vers, une force à longue por tée qu’aucun mur ni 
aucun disposit i f  ne peut entraver, amoindr ir ni 
ar rêter. Cet te force inéliminable, c’est la gravi-
tat ion. En d’autres termes, tout corps massif, où 
qu’i l  soit dans l ’univers, subit au moins l ’ac t ion 
de cet te force- là. Dès lors, i l  n’exis te aucun l ieu 
où le pr incipe d’iner t ie s’incarne à l ’état pur. 

L E GÉ N I E D ’ E I N S T E I N
Ce cons tat nous p lace devant une al ternat ive, 
dont le jeune Eins tein avai t  perçu toute la gra-
v i té,  s i  j ’ose dire :  soi t  on accepte que la phy-
s ique soi t  bât ie « sur du sable »,  c ’es t-à -dire sur 
un pr inc ipe qui  ne peut pas êt re tes té de façon 
d i r e c te  ;  s o i t  ( c o u p  d e  g é n i e ) ,  o n  d é m o nt r e 
que la  g r av i t a t ion  n’es t  pas  une fo rce  !  C’es t 
préc isément ce qu’Eins tein va par venir  à fa i re à 
coup d’équat ions et au pr ix d ’un t ravai l  intense 
de plus ieur s années.
En 1915,  i l  pub l ie  une nouve l le  théor ie  de la 
grav i tat ion, la théor ie de la re lat iv i té générale, 
q u i  s t ip u le  q ue  l a  g é o mét r ie  d e  l ’un i ve r s  s e 
t rouve  dé fo r mée,  cou r b ée  pa r  l e s  mas s es  e t 
par l ’énergie qu’i l  cont ient et ,  en retour,  cet te 
géométr ie p i lote le mouvement des objet s qui 
se lovent en son sein. 
Reconnais sons humblement que cet te révo lu -
t ion conceptue l le,  v ie i l le  de p lus  d ’un s ièc le, 
p e r s i s te  à  nous  s emb le r  f r anc hement  mys té -
r ieuse. Lor sque nous fa isons tomber une pier re 
à  no s  p ie d s ,  no u s  co n t i nuo ns  d e  co ns id é re r 
comme New ton que c ’es t  la  Ter re  qu i  l ’a t t i re 
ver s  le  so l,  a lo r s  qu’en réa l i té,  à  rebour s  des 
images qui  nous v iennent à l ’espr i t ,  i l  f aut ima-
giner que la Ter re dis tord l ’espace en son voi -
s inage, et que la p ier re se contente de gl is ser, 
sans subir  la moindre force,  le long d’une sor te 
de toboggan dans l ’espace -temps… 
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