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GARE AU
MAUVAIS
BON SENS




HORIZONS

L'intuition est un outil précieux, mais qui peut
se révéler piégeux. Lui faire systématiquement
confiance, c’est parfois prendre le risque de valdin-
guer dans les décors.

Par exemple, lorsqu’il s'agit d'évaluer un ordre de
grandeur. Saisissez-vous (pour voir) du globe ter-
restre et entourez-le d'un ruban comme si vous
vouliez I'offrir dans un joli paquet cadeau. Puis,
donnez a ce ruban initialement tendu un métre de
mou, ce qui aura pour effet de le détendre tres
[égérement. Question: sachant que le rayon de
la Terre est de 6400 kilometres, de combien vous
faudra-t-il surélever ce ruban au-dessus du sol, tout
autour de la Terre, pour qu'il soit a nouveau tendu?
Posez donc ce probléme a vos amis: je fais le pari
que les chiffres qu'ils avanceront spontanément
seront en général ridiculement petits (un millimetre
par-ci, un micron par-la, un nanometre parfois,
I'idée générale étant qu'il n'y aurait méme pas la
place de glisser une feuille de papier a cigarette
sous le ruban...).

LE RUBAN ET LA SOURIS

Or, la bonne réponse a la question est environ
16 centimetres, c'est-a-dire beaucoup plus que ce
que l'intuition nous dicte, ce qui laisserait la possi-
bilité a une souris, voire a un chat, de passer sous
le ruban! Eh oui, il faut une élévation de 16 centi-
metres (soit un metre divisé par 2xPi, soit 6,28) pour
«absorber» un métre de mou lorsque la circonfé-
rence du cercle entouré vaut 40’000 kilomeétres!
Mais ce qui est encore plus incroyable, c'est que
ce résultat ne dépend pas du rayon de la sphére
choisie. En d’autres termes, la hauteur en question
aurait été exactement la méme si vous aviez tendu
le ruban autour du Soleil, de Jupiter, d'un petit
pois, d'un atome ou d'un simple point...

L'étrange peut ainsi surgir sans crier gare, alors
méme que le calcul donnant la bonne solution du
probléme est élémentaire.

Il arrive aussi que notre intuition ne soit pas bien
sGre d'elle-méme qu’elle s'embrouille ou hésite.
Pour vous en rendre compte, considérez cette fois
deux pots de peinture de méme volume. Le pre-
mier contient de la peinture blanche, le second
de la peinture verte, en quantités rigoureusement
identiques. A I'aide d'une petite cuillére, prélevez
un peu de peinture blanche dans le premier pot
et reversez-la dans le second (dont la quantité de
peinture se trouvera ainsi [égérement augmentée,
tandis que celle du pot blanc aura légerement dimi-
nuée). Touillez ensuite vigoureusement afin que les
deux couleurs se mélangent parfaitement: le vert
du second pot devient ainsi un peu plus pale. Pré-
levez maintenant, avec la méme petite cuillére, un
peu de ce mélange et reversez-le dans le premier
pot. Touillez afin de réaliser, la aussi, un mélange

bien homogeéne: le blanc du premier pot a lége-
rement verdi. A l'issue de cette double opération,
les quantités de peinture dans les deux pots sont
bien slr redevenues égales, mais qu’en est-il de
leurs teneurs: la concentration de vert dans le pot
blanc est-elle inférieure, égale ou supérieure a la
concentration de blanc dans le pot vert?

«C’EST BIEN CONNU, POUR QUI
AIME LA REFLEXION, TOUTE
RENCONTRE AVEC UETRANGE A
UN PARFUM D’AUBAINE...»

Euh... la vérité est qu'elles sont égales. Ce résultat
ne me semble guere intuitif, et j'ai pu vérifier autour
de moi que ce sentiment était partagé. Echouant a
trouver le raisonnement simple qui le ferait paraitre
«naturel», j'ai di me résoudre a poser deux ou trois
équations pour |'établir.

Ces deux exemples illustrent, chacun a sa fagon, la
vertu canonique des énigmes: en excitant notre in-
tellect, elles ontle don de nous forcer a réfléchir, qui
plus est de fagcon possiblement joyeuse. Car nous
les devinons capables de nous offrir des surprises,
voire de nous mener a des découvertes étranges.
C’est bien connu, pour qui aime la réflexion, toute
rencontre avec |'étrange a un parfum d'aubaine:
elle advient comme une chance, une invitation mer-
veilleuse a penser autrement, a s'arracher a ses
routines. C'est pourquoi les énigmes méritent tant
leur synonyme : elles sont bel et bien d'authen-
tiques « casse-tétes», au sens ou elles détruisent
les préjugés qui stagnent entre nos deux oreilles et
ouvrent ensuite le spectre des conjectures.

Les énigmes, notamment celles qui sont de na-
ture mathématique, permettent d'aller encore plus
loin: bien agencées, elles éclairent et aident a
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Visuellement aussi, la premiére
intuition est parfois trompeuse,
les deux lignes rouges sont
exactement de la méme longueur.



HORIZONS

comprendre ce qui fonde les lois physiques, de-
puis celles qui furent découvertes par Archimeéde,
Galilée et Newton, jusqu’aux avancées les plus
récentes de la théorie des supercordes ou de la
gravité quantique. Par exemple, notre histoire des
deux pots de peinture donne corps a l'idée de loi
de conservation, qui joue un réle crucial dans tous
les formalismes de la physique. Plus généralement,
grace aux énigmes et aux puzzles — et sans qu’'on
puisse toujours pressentir le moindre lien qu'ils
pourraient avoir a priori avec le monde physique —,
on peut en apprendre de belles sur les trous noirs,
le boson de Higgs, le vide quantique, les ondes
gravitationnelles ou l'antimatiere.

MOUVEMENT IMPOSSIBLE
La physique se réveéle ainsi comme |'exact contraire
d’une «bureaucratie des apparences»: ses lois les

plus fondamentales ne sont jamais directement
déductibles du spectacle du monde.

«GRACE AUX ENIGMES ET AUX
PUZZLES, ON PEUT EN APPRENDRE
DE BELLES SUR LES TROUS NOIRS,
LE BOSON DE HIGGS, LE VIDE
QUANTIQUE ET LANTIMATIERE. »

Prenons I'exemple du principe d'inertie, qui
énonce qu’'en l'absence d'influence extérieure,
tout corps perdure dans un mouvement recti-
ligne et uniforme, c'est-a-dire, va en ligne droite
avec une vitesse constante, ce qu'on appelle un
mouvement «inertiel ». Mais qui a déja observé
pareille chose ? Réponse: personne! Personne
n‘observe jamais un mouvement qui soit pure-
ment et parfaitement inertiel, car tous les mou-
vements que nous observons sont provoqués
par I'action d’une ou plusieurs forces. C'est seu-
lement dans les cas ol ces forces se compensent
exactement que leur résultante est nulle et que
le mouvement apparait rectiligne et uniforme,
tel celui d'un train circulant en ligne droite a
vitesse constante.

Mais le principe d'inertie pose un autre pro-
bléme conceptuel, qui provient de ce qu’il existe
une force qui est partout présente dans |'uni-
vers, une force a longue portée qu’aucun mur ni
aucun dispositif ne peut entraver, amoindrir ni
arréter. Cette force inéliminable, c'est la gravi-
tation. En d'autres termes, tout corps massif, ou
qu’il soit dans |'univers, subit au moins l'action
de cette force-la. Dés lors, il n'existe aucun lieu
ou le principe d’inertie s'incarne a I'état pur.

LE GENIE D’EINSTEIN

Ce constat nous place devant une alternative,
dont le jeune Einstein avait pergu toute la gra-
vité, si j'ose dire: soit on accepte que la phy-
sique soit batie « sur du sable », c'est-a-dire sur
un principe qui ne peut pas étre testé de fagon
directe ; soit (coup de génie), on démontre
que la gravitation n'est pas une force! C'est
précisément ce qu’'Einstein va parvenir a faire a
coup d'équations et au prix d'un travail intense
de plusieurs années.

En 1915, il publie une nouvelle théorie de la
gravitation, la théorie de la relativité générale,
qui stipule que la géométrie de |'univers se
trouve déformée, courbée par les masses et
par I’énergie qu'il contient et, en retour, cette
géométrie pilote le mouvement des objets qui
se lovent en son sein.

Reconnaissons humblement que cette révolu-
tion conceptuelle, vieille de plus d'un siecle,
persiste a nous sembler franchement mysté-
rieuse. Lorsque nous faisons tomber une pierre
a nos pieds, nous continuons de considérer
comme Newton que c'est la Terre qui |'attire
vers le sol, alors qu’en réalité, a rebours des
images qui nous viennent a l'esprit, il faut ima-
giner que la Terre distord I'espace en son voi-
sinage, et que la pierre se contente de glisser,
sans subir la moindre force, le long d’une sorte
de toboggan dans |'espace-temps... m
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