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Santa Rosalia par Tvboy. La sainte qui a chassé la peste de Palerme est

aussi le symbole de la lutte contre 'organisation criminelle.
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Quand Igor Scalisi Palminteri, un colosse de 47 ans,
aux bras de lutteur, affirme qu'il n'aurait pas peur
de faire les portraits de Toto Riina ou de Bernardo
Provenzano, on le croit.

Il faut dire que le temps a passé depuis que les deux
parrains les plus sanguinaires de Cosa Nostra ont
lancé une sanglante offensive mafieuse sur Palerme :
« Chaque jour de ces années-la, explique l'artiste, a
été nécessaire pour que la ville reprenne courage et
espoir. L'oppression mafieuse durait depuis plus d'un
siécle quand les juges Falcone et Borsellino se sont
attaqués a Cosa Nostra. Ils en sont morts et, trente ans,

c’est juste suffisant pour que nous puissions commencer
a imaginer que la mafia sicilienne a, peut-étre, été
matée. »

Le peintre a l'allure de condottiere refuse de repré-
senter des mafieux parce que le Mal ne l'inspire pas.
Il précise : « J'ai passé sept ans au monastere, chez les
franciscains. Je suis revenu dans le monde mais mon
aspiration au sacré, a I'exprimer, est restée intacte. Je
ne me suis jamais vraiment posé la question, jusqu’a
cet instant, de savoir si je pourrais peindre Riina et
ses tueurs. Il n’y a rien de sacré en eux. lls sont le
chaos et le néant. »

STREET ART SACRE

Dans le quartier de Ballaro, Palmin-
teri a peint sur des murs menacant
ruine, plusieurs grandes fresques
d’inspiration religieuse. «Je fais du
street art sacré. De la bondieuse-
rie géante!» Son Saint-Benoit le
More contemple, de 30 métres de
haut, un terrain de foot miséreux.
Autour, des pans de murs noircis
se dressent, inutiles, vers le ciel
incandescent.

La rumeur de milliers de vies entas-
sées dans des HLM mal entretenus
fait office de chceur a cette église
effondrée avant d'avoir été édi-
fiée. « Benoit le Noir! J'ai voulu
le mettre la parce qu’il incarne la
patience, la générosité et la solidité
du peuple sicilien dans I"épreuve.
Notre humilité aussi. Je l'aime, ce
Benoit, mais celle que je préfére
c’est notre Rosalia. »

Palminteri a posé la sainte, toute
vétue d'azur et d’or, sur le mur
d’enceinte d'un hépital pour en-
fants malades. Il salue son ceuvre
en posant sa main de chair sur
celle de Rosalie. « Elle a chassé
la peste de Palerme. Exactement
comme Falcone, Borsellino et tous
ceux qui sont morts dans leur lutte
ont chassé la mafia de cette ville.

Une allumette brilée peinte par
Palminteri sur la fagade d’un
immeuble en mémoire du Pére
Puglisi tué par la mafia en 1993.
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Depuis six siécles au moins, les
artistes qui la peignent n‘ont pas
éprouvé le besoin de donner un
visage, une forme a la maladie.
La menace est informe. Je fais la
méme chose avec la mafia. Elle est
présente dans mes ceuvres, mais
pas représentée. »

JUGES MARTYRS

A Palerme, Rosalie est présente
sur des milliers de murs. Les street
artists ont enr6lé la sainte. Repré-
sentée au pochoir, une bombe de
peinture a la main, elle est devenue
un de leurs signes de ralliement.
Pour le moment, le Ciel ne semble
pas s'étre offusqué des outrages
- tout a fait infimes — que les
peintres de rue infligent a I'image
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de la Santuzza. Mais Falcone et
Borsellino commencent a étre
de sérieux concurrents dans la
conquéte de I'espace palermitain.
Un culte populaire des juges martyrs
se développe a Palerme. La tombe
de Falcone a I'église San Domenico
est devenue un lieu de pélerinage,
tout comme la maison natale de
Borsellino, au cceur de la Kalsa, le
quartier arabe datant du Moyen
Age. Leurs vies sont assimilées &
celles des saints ou du Christ lui-
méme. Les Palermitains retrouvent
leur catéchisme dans le destin des
deux juges. Il y a le courage de
celui qui se léve contre le crime,
les trahisons subies, la lutte contre
les marchands du Temple, quelques
Judas, quelques Pilates, puis la mise

Le street artist Igor Scalisi Palminteri devant sa Sainte Rosalie.

Automne 2021 | N°13é‘_ p——
122 -

&

a mort sous |'ceil indifférent, peut-
étre avec la complicité des autorités.
Et c’est au street art que le peuple
de Palerme a confié la responsabilité
de porter le message de sa nouvelle
religion.

Depuis quelques mois, les por-
traits de Falcone et de Borsellino
se multiplient aux endroits ou
ces images géantes ont le plus
de chance de briler les yeux des
mafiosi. Andrea Buglisi a ainsi peint
leurs visages sur deux immeubles
situés a quelques dizaines de
meétres seulement de la prison de
|"Ucciardone, ou furent enfermés
les parrains les plus terrifiants. Sur
le quai de La Cala, haut lieu du tou-
risme mafieux siciliano-américain,
Rosk et Mirko Loste ont peint les
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portraits des deux juges, heureux,
hilares, complices, comme si dans
|'au-dela, ils riaient encore d’avoir
joué de si bons tours aux sbires de
Cosa Nostra.

La fresque s'étale tout a coté du
magnifique Hotel des Palmes, un
établissement que les gangsters
de New York appréciaient tout
particuliérement quand ils venaient
parler affaires avec leurs homolo-
gues siciliens.

L'Etat italien et la mairie de Palerme
ontfinancé les ceuvres qui entendent
ainsi affirmer la reconquéte des ter-
ritoires tenus, il y a quelques années
encore, quelques mois parfois, par
I'organisation criminelle.

Au pire moment de |'offensive
mafieuse, que les Palermitains
appellent encore «les années du
massacre », Leoluca Orlando, déja
maire de Palerme, était le troisiéme
homme a abattre, juste aprés
Falcone et Borsellino. Il a survécu.
Miraculeusement sauvé par ce
«bouleversement des consciences »
qu'il s'était efforcé de créer pour
briser les crocs de Cosa Nostra.
Leoluca Orlando a mis a profit le
long sursis dont il a bénéficié pour
appuyer tous les projets artistiques
qui permettent a Palerme de se re-
constituer en tant que communauté
apaisée. Aujourd’hui, la capitale
sicilienne est considérée comme
la ville la plus sire d’ltalie.

COLERE PAPALE

Ce miracle-la n'aurait pas été
possible si I'Eglise n‘avait pas pris
ses distances d'avec Cosa Nostra.
Apres les assassinats de Falcone et
de Borsellino, le clergé est sommé
de se ranger sans plus aucune
ambiguité dans le camp antimafia.
A Agrigente, en 1993, Jean Paul Il
la décrit comme «une culture de

Peint dans le quartier de Ballaro,
Saint-Benoit Le More incarne

la patience, la générosité et la
solidité du peuple sicilien.
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Sur le quai de La Cala, Rosk et Mirko Loste rendent hommage aux juges Falcone et Borsellino, victimes de la mafia.

la mort, profondément inhumaine et antiévangélique ».
Le Pape avertit les mafieux: « Un jour, vous devrez affronter
le jugement de Dieu!» La réponse de Toto Riina et de ses
tueurs ne se fait pas attendre. Deux bombes explosent
dans des églises de Rome. Le 15 septembre 1993, le Pere
Pino Puglisi est abattu a Palerme devant son domicile
dans le quartier de Brancaccio, une zone de non-droit
totalement soumise au pouvoir d’un clan redoutable.
C’est a I'endroit méme ou le Pére Puglisi est tombé
sous les balles des tueurs qu’lgor Scalisi Palminteri a
choisi de réaliser trois fresques en hommage au prétre
assassiné. « Le fait que j'ai pu rendre un hommage aussi
monumental & une victime de la mafia, sur son territoire,
nous fait mesurer I'évolution des mentalités dans cette
ville. Il a fallu beaucoup de courage pour y arriver. Je
ne parle pas du mien, mais de celui des habitants de
Brancaccio qui m’ont laissé faire. Il n’y a pas encore si
longtemps, ceux qui m’ont autorisé & peindre sur le mur
auraient été condamnés a mort. »

L'hommage de Palminteri a Don Puglisi est, il le confesse
sans honte, «un peu blasphématoire ». Au lieu de peindre

une croix pour symboliser le martyr du prétre, I'ancien
moine a choisi de représenter une immense allumette
brilée couronnée du sigle INRI. « Rien de plus dérisoire
qu’une allumette brilée, mais rien de plus fragile
qu’un prétre antimafia, isolé a Brancaccio, au début
des années 90. Mais le feu qu’il a allumé a brilé
la mafia. J'ai représenté cet embrasement sur une
deuxiéme fagade et sur une troisiéme le portrait de
Don Pino éclairé par les flammes. »

SACCAGE URBAIN

A Ballaro, dans la Kalsa ou a la Zisa, d’autres « favelas »
palermitaines, l'inspiration des artistes de rue est
bien moins religieuse. A I'entrée de Ballaro, un Christ
souriant a un migrant attend le visiteur; Palerme, sous
I'impulsion de son maire, accueille aussi généreu-
sement qu’elle le peut tous les réfugiés qui arrivent
jusqu’a elle. Mais le portrait le plus saisissant et celui
de Peppino Impastato. Un jeune homme de Trente,
assassiné dans des conditions atroces au printemps
1978. Impastato était un militant d’extréme gauche
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dont le pére était mafieux. Il voulait que les paysans
siciliens se révoltent contre la mafia: « Une Eglise servie
par les prétres du dieu Argent. » Son pére a supplié
son supérieur dans l'organisation d'épargner son fils.
En vain. La « pieuvre » ne pardonne pas les outrages.
L'exemple des militants est une source d'inspiration
importante pour les peintres de ces quartiers construits
a la va-vite pendant ce que I'on a appelé «Le Sac de
Palerme ». Entre les années 50 et 60, la spéculation
immobiliere s’emballe, notamment dans la Conque
d’or, une ceinture de vergers qui entoure la ville. Ces

Un portrait de Peppino Impastato,
militant d’extréme gauche et fils de
mafieux qui a payé de sa vie son
combat contre |'organisation criminelle.

terres ont longtemps été les plus rentables de toute
I'Europe et des fortunes colossales se sont construites
gréce a la production des oranges et des citrons de
Sicile. Mais a la fin de la guerre, les promoteurs liés
a Cosa Nostra calculent qu'il serait infiniment plus
rentable de construire des HLM que de produire des
agrumes. La ville est saccagée. Ses palais et ses villas
sont abattus. Les immenses vergers sont rasés. Les
quartiers du centre-ville sont laissés a I'abandon et un
patrimoine architectural inestimable se dissout dans
la misére. La mafia contréle ce massacre-la aussi. Au
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pire moment du « Sac de Palerme »,
80 % des permis de construire sont
accordés a cing entrepreneurs seu-
lement; tous soumis & Cosa Nostra.
Les actes de vandalisme cessent
quand il n'y a presque plus un metre
carré disponible au centre-ville et
tout autour de Palerme. C'est a ce
moment que |'organisation passe
au trafic de drogue.

Les habitants des quartiers cons-
truits sous le régne de la mafia n’en
peuvent plus de leurs conditions de
vie désastreuse. A Danissini, leur
colére est étouffée par la tristesse
et la nostalgie. Sur les murs du
centre social abandonné et sacca-
gé, une femme berce son enfant.
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La scéne est aussi paisible que
son environnement est bruyant,
sali, dégradé. Un peu plus loin,
sur les murs entourant un jardin
collectif qui a pris la place d'une
friche urbaine, les artistes aidés
par les habitants ont peint une
immense fresque représentant
un couple de paysans siciliens en
train de manger. L'image devrait
étre joyeuse, mais le tableau géant
baigne dans une triste grisaille
et les visages du couple attablé
expriment plus la colére que le
contentement.

A la Kalsa, a Ballaro ou au Borgho
Vecchio, ce sont les images bru-
tales, souvent morbides d’'Ema Jons

qui portent le sentiment d'abandon
des habitants. Sur les murs d'une
ruine envahie d'ordures, l'artiste a
peint une créature a téte d’"homme
et a corps de chien qui se repait
d’'immondices et joue avec une
téte de mort. Les habitants de la
Kalsa appellent cette ceuvre: La
Gloutonnerie.

Sil'on s'étonne de la violence de
I'image, Igor Scalisi Palminteri, fan
absolu d’Ema Jons, répond que
I'art religieux ou profane depuis
le Moyen Age a toujours eu pour
fonction d’exprimer le pire de la
tristesse ou de la brutalité des
hommes. Il illustre son propos
en parlant de la somptueuse

——a
'i""l'

La fontaine de la Piazza Pretoria et ses figures mythologiques. Un chef-d'ceuvre de la Renaissance dans

lequel les Palermitains voient depuis six cents ans s'exprimer les travers de I'dme humaine.

Automne 2021 | N°136
130



EVASION - REGARDS SUR LE MONDE

fontaine de la Piazza Pretoria qui ne se trouve qu'a
quelques minutes de la. La monument du XVI¢ siecle
rassemble une cohorte de statues de personnages
mythologiques. Depuis six cents ans, les Palermitains
y voient s'exprimer les travers de I'ame humaine, les
touristes, nombreux et pressés, n'y voient eux qu’une
merveilleuse réalisation de la Renaissance italienne.
Aujourd’hui, Palerme semble se réveiller, encore belle,
séduisante, d'un long cauchemar. Le Teatro Massimo

La pieuvre
mafieuse qui
manipule et
dévore par
Mister Thoms.

n'a pas souffert sous le régne mafieux. Les marchés
historiques ont repris vie. Les visiteurs quittent souvent
Palerme en se promettant d'y revenir. Au marché de la
Vucciria, les portraits d'Al Pacino et de Marlon Brando,
par C215, attirent des groupes d’aficionados. Quand
il asigné ces ceuvres, C215 a dit: «Si Caravage vivait
aujourd’hui, il ferait du street art. »

Igor Scalisi Palminteri acquiesce et semble prendre
le compliment pour lui. m
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