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À PALERME, 
DES GRAFFITIS 
CONTRE LA 
MAFIA
texte et photos : Jean Marie Hosatte

La capitale sicilienne résiste à la violence de Cosa Nostra en 
laissant parler ses murs. 

 
ÉVA /
SION



Santa Rosalia par Tvboy. La sainte qui a chassé la peste de Palerme est 
aussi le symbole de la lutte contre l’organisation criminelle.
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Quand Igor Scalisi Palminteri, un colosse de 47 ans, 
aux bras de lutteur, af firme qu’il n’aurait pas peur 
de faire les portraits de Toto Riina ou de Bernardo 
Provenzano, on le croit. 
Il faut dire que le temps a passé depuis que les deux 
parrains les plus sanguinaires de Cosa Nostra ont 
lancé une sanglante offensive mafieuse sur Palerme : 
« Chaque jour de ces années-là, explique l’artiste, a 
été nécessaire pour que la ville reprenne courage et 
espoir. L’oppression mafieuse durait depuis plus d’un 
siècle quand les juges Falcone et Borsellino se sont 
attaqués à Cosa Nostra. Ils en sont morts et, trente ans, 

c’est juste suffisant pour que nous puissions commencer 
à imaginer que la mafia sicilienne a, peut-être, été 
matée. »
Le peintre à l’allure de condottiere refuse de repré-
senter des mafieux parce que le  Mal ne l’inspire pas. 
Il précise : « J’ai passé sept ans au monastère, chez les 
franciscains. Je suis revenu dans le monde mais mon 
aspiration au sacré, à l’exprimer, est restée intacte. Je 
ne me suis jamais vraiment posé la question, jusqu’à 
cet instant, de savoir si je pourrais peindre Riina et 
ses tueurs. Il n’y a rien de sacré en eux. Ils sont le 
chaos et le néant. »

STREET ART SACRÉ
Dans le quartier de Ballaro, Palmin-
teri a peint sur des murs menaçant 
ruine, plusieurs grandes fresques 
d’inspiration religieuse. « Je fais du 
street art sacré. De la bondieuse-
rie géante ! » Son Saint-Benoît le 
More contemple, de 30 mètres de 
haut, un terrain de foot miséreux. 
Autour, des pans de murs noircis 
se dressent, inutiles, vers le ciel 
incandescent. 
La rumeur de milliers de vies entas-
sées dans des HLM mal entretenus 
fait office de chœur à cette église 
ef fondrée avant d’avoir été édi-
fiée. « Benoît le Noir ! J’ai voulu 
le mettre là parce qu’il incarne la 
patience, la générosité et la solidité 
du peuple sicilien dans l’épreuve. 
Notre humilité aussi. Je l’aime, ce 
Benoît, mais celle que je préfère 
c’est notre Rosalia. » 
Palminteri a posé la sainte, toute 
vêtue d’azur et d’or, sur le mur 
d’enceinte d’un hôpital pour en-
fants malades. Il salue son œuvre 
en posant sa main de chair sur 
celle de Rosalie. « Elle a chassé 
la peste de Palerme. Exactement 
comme Falcone, Borsellino et tous 
ceux qui sont morts dans leur lutte 
ont chassé la mafia de cette ville. 

Une allumette brûlée peinte par 
Palminteri sur la façade d’un 
immeuble en mémoire du Père 
Puglisi tué par la mafia en 1993.
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Depuis six siècles au moins, les 
artistes qui la peignent n’ont pas 
éprouvé le besoin de donner un 
visage, une forme à la maladie. 
La menace est informe. Je fais la 
même chose avec la mafia. Elle est 
présente dans mes œuvres, mais 
pas représentée. »

JUGES MARTYRS
À Palerme, Rosalie est présente 
sur des milliers de murs. Les street 
artists ont enrôlé la sainte. Repré-
sentée au pochoir, une bombe de 
peinture à la main, elle est devenue 
un de leurs signes de ralliement. 
Pour le moment, le Ciel ne semble 
pas s’être offusqué des outrages 
– tout à fait inf imes – que les 
peintres de rue infligent à l’image 

de la Santuzza. Mais Falcone et 
Borsel l ino commencent à être 
de sér ieux concurrents dans la 
conquête de l’espace palermitain. 
Un culte populaire des juges martyrs 
se développe à Palerme. La tombe 
de Falcone à l’église San Domenico 
est devenue un lieu de pèlerinage, 
tout comme la maison natale de 
Borsellino, au cœur de la Kalsa, le 
quar tier arabe datant du Moyen 
Âge. Leurs vies sont assimilées à 
celles des saints ou du Christ lui-
même. Les Palermitains retrouvent 
leur catéchisme dans le destin des 
deux juges. Il y a le courage de 
celui qui se lève contre le crime, 
les trahisons subies, la lutte contre 
les marchands du Temple, quelques 
Judas, quelques Pilates, puis la mise 

à mort sous l’œil indifférent, peut-
être avec la complicité des autorités. 
Et c’est au street art que le peuple 
de Palerme a confié la responsabilité 
de porter le message de sa nouvelle 
religion.
Depuis quelques mois, les por-
traits de Falcone et de Borsellino 
se mult ipl ient aux endroit s où 
ces images géantes ont le plus 
de chance de brûler les yeux des 
mafiosi. Andrea Buglisi a ainsi peint 
leurs visages sur deux immeubles 
s i tués à quelques dizaines de 
mètres seulement de la prison de 
l’Ucciardone, où furent enfermés 
les parrains les plus terrifiants. Sur 
le quai de La Cala, haut lieu du tou-
risme mafieux siciliano-américain, 
Rosk et Mirko Loste ont peint les 

Le street artist Igor Scalisi Palminteri devant sa Sainte Rosalie.
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Peint dans le quartier de Ballaro, 
Saint-Benoît Le More incarne 
la patience, la générosité et la 
solidité du peuple sicilien.

portraits des deux juges, heureux, 
hilares, complices, comme si dans 
l’au-delà, ils riaient encore d’avoir 
joué de si bons tours aux sbires de 
Cosa Nostra. 
La fresque s’étale tout à côté du 
magnifique Hôtel des Palmes, un 
établissement que les gangsters 
de New York appréciaient tout 
particulièrement quand ils venaient 
parler affaires avec leurs homolo-
gues siciliens.
L’État italien et la mairie de Palerme 
ont financé les œuvres qui entendent 
ainsi affirmer la reconquête des ter-
ritoires tenus, il y a quelques années 
encore, quelques mois parfois, par 
l’organisation criminelle.
Au pire moment de l’of fensive 
mafieuse, que les Palermitains 
appellent encore « les années du 
massacre », Leoluca Orlando, déjà 
maire de Palerme, était le troisième 
homme à abat tre, jus te après 
Falcone et Borsellino. Il a survécu. 
Miraculeusement sauvé par ce 
« bouleversement des consciences » 
qu’il s’était efforcé de créer pour 
briser les crocs de Cosa Nostra. 
Leoluca Orlando a mis à profit le 
long sursis dont il a bénéficié pour 
appuyer tous les projets artistiques 
qui permettent à Palerme de se re-
constituer en tant que communauté 
apaisée. Aujourd’hui, la capitale 
sicilienne est considérée comme 
la ville la plus sûre d’Italie. 

COLÈRE PAPALE
Ce miracle - là n’aurait pas été 
possible si l’Église n’avait pas pris 
ses distances d’avec Cosa Nostra. 
Après les assassinats de Falcone et 
de Borsellino, le clergé est sommé 
de se ranger sans plus aucune 
ambiguïté dans le camp antimafia. 
À Agrigente, en 1993, Jean Paul II 
la décrit comme « une culture de 
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la mort, profondément inhumaine et antiévangélique ». 
Le Pape avertit les mafieux : « Un jour, vous devrez affronter 
le jugement de Dieu ! » La réponse de Totò Riina et de ses 
tueurs ne se fait pas attendre. Deux bombes explosent 
dans des églises de Rome. Le 15 septembre 1993, le Père 
Pino Puglisi est abattu à Palerme devant son domicile 
dans le quartier de Brancaccio, une zone de non-droit 
totalement soumise au pouvoir d’un clan redoutable. 
C’est à l’endroit même où le Père Puglisi est tombé 
sous les balles des tueurs qu’Igor Scalisi Palminteri a 
choisi de réaliser trois fresques en hommage au prêtre 
assassiné. « Le fait que j’ai pu rendre un hommage aussi 
monumental à une victime de la mafia, sur son territoire, 
nous fait mesurer l’évolution des mentalités dans cette 
ville. Il a fallu beaucoup de courage pour y arriver. Je 
ne parle pas du mien, mais de celui des habitants de 
Brancaccio qui m’ont laissé faire. Il n’y a pas encore si 
longtemps, ceux qui m’ont autorisé à peindre sur le mur 
auraient été condamnés à mort. »
L’hommage de Palminteri à Don Puglisi est, il le confesse 
sans honte, « un peu blasphématoire ». Au lieu de peindre 

une croix pour symboliser le martyr du prêtre, l’ancien 
moine a choisi de représenter une immense allumette 
brûlée couronnée du sigle INRI. « Rien de plus dérisoire 
qu’une allumette brûlée, mais rien de plus fragile 
qu’un prêtre antimafia, isolé à Brancaccio, au début 
des années 90. Mais le feu qu’il a allumé a brûlé 
la mafia. J’ai représenté cet embrasement sur une 
deuxième façade et sur une troisième le portrait de 
Don Pino éclairé par les flammes. »

SACCAGE UR BAIN
À Ballaro, dans la Kalsa ou à la Zisa, d’autres « favelas » 
palermitaines, l’inspiration des ar tistes de rue est 
bien moins religieuse. À l’entrée de Ballaro, un Christ 
souriant à un migrant attend le visiteur ; Palerme, sous 
l’impulsion de son maire, accueille aussi généreu-
sement qu’elle le peut tous les réfugiés qui arrivent 
jusqu’à elle. Mais le portrait le plus saisissant et celui 
de Peppino Impastato. Un jeune homme de Trente, 
assassiné dans des conditions atroces au printemps 
1978. Impastato était un militant d’extrême gauche 

Sur le quai de La Cala, Rosk et Mirko Loste rendent hommage aux juges Falcone et Borsellino, victimes de la mafia. 
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dont le père était mafieux. Il voulait que les paysans 
siciliens se révoltent contre la mafia : « Une Église servie 
par les prêtres du dieu Argent. » Son père a supplié 
son supérieur dans l’organisation d’épargner son fils. 
En vain. La « pieuvre » ne pardonne pas les outrages.
L’exemple des militants est une source d’inspiration 
importante pour les peintres de ces quartiers construits 
à la va-vite pendant ce que l’on a appelé « Le Sac de 
Palerme ». Entre les années 50 et 60, la spéculation 
immobilière s’emballe, notamment dans la Conque 
d’or, une ceinture de vergers qui entoure la ville. Ces 

terres ont longtemps été les plus rentables de toute 
l’Europe et des fortunes colossales se sont construites 
grâce à la production des oranges et des citrons de 
Sicile. Mais à la fin de la guerre, les promoteurs liés 
à Cosa Nostra calculent qu’il serait infiniment plus 
rentable de construire des HLM que de produire des 
agrumes. La ville est saccagée. Ses palais et ses villas 
sont abattus. Les immenses vergers sont rasés. Les 
quartiers du centre-ville sont laissés à l’abandon et un 
patrimoine architectural inestimable se dissout dans 
la misère. La mafia contrôle ce massacre-là aussi. Au 

Un portrait de Peppino Impastato,  
militant d’extrême gauche et fils de 
mafieux qui a payé de sa vie son 
combat contre l’organisation criminelle.
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La fontaine de la Piazza Pretoria et ses figures mythologiques. Un chef-d’œuvre de la Renaissance dans 
lequel les Palermitains voient depuis six cents ans s’exprimer les travers de l’âme humaine. 

pire moment du « Sac de Palerme », 
80 % des permis de construire sont 
accordés à cinq entrepreneurs seu-
lement ; tous soumis à Cosa Nostra. 
Les actes de vandalisme cessent 
quand il n’y a presque plus un mètre 
carré disponible au centre-ville et 
tout autour de Palerme. C’est à ce 
moment que l’organisation passe 
au trafic de drogue.
Les habitants des quartiers cons-
truits sous le règne de la mafia n’en 
peuvent plus de leurs conditions de 
vie désastreuse. À Danissini, leur 
colère est étouffée par la tristesse 
et la nostalgie. Sur les murs du 
centre social abandonné et sacca-
gé, une femme berce son enfant. 

La scène est aussi paisible que 
son environnement est bruyant, 
sali, dégradé. Un peu plus loin, 
sur les murs entourant un jardin 
collectif qui a pris la place d’une 
friche urbaine, les ar tistes aidés 
par les habitants ont peint une 
immense f resque représentant 
un couple de paysans siciliens en 
train de manger. L’image devrait 
être joyeuse, mais le tableau géant 
baigne dans une tr is te grisaille 
et les visages du couple attablé 
expriment plus la colère que le 
contentement.
À la Kalsa, à Ballaro ou au Borgho 
Vecchio, ce sont les images bru-
tales, souvent morbides d’Ema Jons 

qui portent le sentiment d’abandon 
des habitants. Sur les murs d’une 
ruine envahie d’ordures, l’artiste a 
peint une créature à tête d’homme 
et à corps de chien qui se repaît 
d’immondices et joue avec une 
tête de mort. Les habitants de la 
Kalsa appellent cette œuvre : La 
Gloutonnerie.
Si l’on s’étonne de la violence de 
l’image, Igor Scalisi Palminteri, fan 
absolu d’Ema Jons, répond que 
l’ar t religieux ou profane depuis 
le Moyen Âge a toujours eu pour 
fonction d’exprimer le pire de la 
t r i s tesse ou de la brutal i té des 
hommes .  Il i l lustre son propos 
en par lant  de la  somptueuse 
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La pieuvre 
mafieuse qui 
manipule et 
dévore par 
Mister Thoms.

fontaine de la Piazza Pretoria qui ne se trouve qu’à 
quelques minutes de là. La monument du XVIe siècle 
rassemble une cohorte de statues de personnages 
mythologiques. Depuis six cents ans, les Palermitains 
y voient s’exprimer les travers de l’âme humaine, les 
touristes, nombreux et pressés, n’y voient eux qu’une 
merveilleuse réalisation de la Renaissance italienne.
Aujourd’hui, Palerme semble se réveiller, encore belle, 
séduisante, d’un long cauchemar. Le Teatro Massimo 

n’a pas souffert sous le règne mafieux. Les marchés 
historiques ont repris vie. Les visiteurs quittent souvent 
Palerme en se promettant d’y revenir. Au marché de la 
Vucciria, les portraits d’Al Pacino et de Marlon Brando, 
par C215, attirent des groupes d’aficionados. Quand 
il a signé ces œuvres, C215 a dit : « Si Caravage vivait 
aujourd’hui, il ferait du street art. » 
Igor Scalisi Palminteri acquiesce et semble prendre 
le compliment pour lui.  
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