
RUDY 
RICCIOTTI, 
L’HOMME 
BÉTON
texte et photos : Jean Marie Hosatte

L’architecte du Mucem à Marseille assume son immodestie et 
revendique sa liberté de provocation. Rencontre avec un résistant 
du bâti.
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Rudy Ricciotti. 
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Voilà un aveu que l’on obtient sans 
ef for t : « Je filoute… », reconnaît 
Rudy Ricciotti qui, ne demandant 
pas l’absolution de ses fautes, to-
nitrue ses mobiles. « Contre cette 
réglementation assassine, je fais du 
slalom entre les bornes. Je fais de 
la résistance politique, idéologique 
et technologique. »
S’il ne devait rester qu’un hérétique, 
lui entend bien rester le dernier ar-
chitecte qui se mettra à psalmodier 
les incantations du culte HQE (haute 
qualité environnementale). « La HQE 
est la doctrine des affairistes pré-
dateurs, la doctrine des collabos 
sans scrupules, la doctrine des in-
quisiteurs de morale et la doctrine 

des traîtres à l’environnement et à 
l’architecture. » Les réponses aux ful-
minations de Rudy Ricciotti restent 
aussi rares que se multiplient ses 
participations aux concours les plus 
prestigieux et ses réussites.

ESPR IT DE CONTR A DICTION
Il jure n’avoir jamais voulu faire de 
carrière internationale. Il fustige 
l’administration, « un engin qui 
fabrique de la nuisance pour re-
nouveler son territoire existentiel ». 
Il maudit le monde de la culture, 
où grenouil lent les « valets de 
l’impérialisme, toujours en quête 
d’un nantissement anglo-saxon 
pour confirmer vanité nouille et 

soumission molle ».  L’architecte 
libanais Bernard Khoury salue la 
per formance de son confrère et 
ami qui, écrit-il : « est un résistant 
ayant beaucoup blasphémé, mais a 
très bien servi les institutions pour 
lesquelles il construit des musées, 
des stades et autres bâtiments d’in-
térêt public ». Rudy Ricciotti est un 
adversaire bien trop redoutable 
pour qu’on le confronte à une 
contradiction là où lui n’en voit 
aucune. Il faudrait maîtriser aussi 
bien que lui l’art de construire des 
bâtiments et des réquisitoires. As-
suré d’un talent que nul ne pourrait 
questionner sans faire preuve d’une 
immense mauvaise foi, Ricciotti 

Installé à l’entrée du Vieux-Port de Marseille, le Mucem est rapidement devenu l’un des symboles de la ville phocéenne. 
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affiche son horreur de la modestie dans laquelle il 
ne voit qu’un « masque de la vanité ».
Brillant provocateur, il n’accepte de s’incliner que 
devant la mémoire de Giordano Bruno, brûlé par l’In-
quisition pour avoir démontré que l’univers était infini. 

CLASSES GENEVOISES
Les fagots du bûcher sur lequel on a voulu faire 
monter Ricciotti ont commencé à être empilés au 
début des années 90. Jusqu’à cette date, il construit 
des villas en Provence. C’est, dit-il, sa période « bal-
néo-baroque ». Il se singularise déjà en refusant le 
« style régional ». Il faut entendre ce que Rudi Ricciotti 
a à dire des « obsédés de la tuile provençale » pour 
se faire une idée de l’incandescence de ses fureurs. 
Ses premières villas ont la simplicité, la symétrie, le 
minimalisme du Pavillon allemand que Mies van der 
Rohe avait construit pour l’Exposition internationale 
de Barcelone, en 1929. Il a acquis, précise-t-il, son 
goût pour la simplicité ef ficace et belle pendant 
les études qu’il poursuivit au milieu des années 70 à 
l’École technique supérieure de Genève. Plus tard, il 

apprendra à devenir méditerranéen – mais comme 
un « guerrier étrusque ou un légionnaire romain » – à 
l’École d’architecture de Marseille. 
Pour se distinguer, Ricciotti ne se contente pas de 
disperser quelques miroitements d’intelligence sur 
un territoire défiguré par le folklorisme. Il se construit 
aussi une culture phénoménale en histoire de l’art 
et de l’architecture. Du plus haut de l’empilement 
vertigineux de ses connaissances, il se place dans la 
meilleure position possible pour décocher ses flèches 
assassines contre ceux qu’il ne trouve ni aussi savants 
ni aussi audacieux que lui.

CUBE NOIR
En 1994, la réalisation du stadium de Vitrolles permet 
à Ricciotti de construire un premier grand bâtiment 
selon sa culture et ses principes. Pour ses adversaires, 
c’est l’occasion tant espérée de régler quelques 
comptes avec ce tonitruant confrère.                  
Le site choisi est celui d’une ancienne décharge de 
résidus d’une mine de bauxite qui lui donne une 
étrange couleur rouge. Ricciotti remporte le concours 

Quatre ans après son ouverture en 1994, le stadium de Vitrolles 
était fermé. Il est abandonné depuis plus de vingt ans. 
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Pour le « Cube noir », Ricciotti a puisé ses références chez Le Corbusier 
et les artistes James Turrell et Gordon Matta-Clark.
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en proposant de construire là un cube opaque de 
béton noir de 60 mètres de côté pour 25 mètres 
de haut. « J’étais dans le passage à l’acte violent et 
irréversible. Un projet abstrait pour un site abstrait. 
C’est la seule réponse possible pour un site qui est 
un non-site. Un carré noir sur fond rouge… je me suis 
référé à l’expérience de Malevitch. »
En 1995, à la fin de sa première année de fonctionne-
ment, 100’000 personnes sont venues assister à des 
rencontres sportives ou à des concerts de rock dans 
le Cube noir. Le pari semble gagné, mais l’euphorie 
des premiers temps est balayée par la violence des 
polémiques. Tout le monde trouve quelque chose à 
reprocher au stadium. C’est une « œuvre architectu-
rale fasciste », tonne l’architecte Roland Castro. C’est 
plutôt un hommage, « malvenu en terre provençale », 
à la Kaaba de la Mecque, corrigent les sympathisants 
du Front national. 

JOUER À LA BRU TE
En 1998, le couple Mégret, qui a conquis la mairie de 
Vitrolles en tirant à boulets rouges sur le stadium, or-
ganise un concert de « rock identitaire » dans la salle. 
C’est un fiasco. Mauvais perdants, les élus d’extrême 
droite décident de fermer le monolithe de Ricciotti. 
Plus de vingt ans ont passé. À l’intérieur du cube, 
tout ce qui pouvait être volé a disparu. Tout ce qui 
pouvait être mis en pièces gît, en vrac, sur la piste et 
la scène dévastées. Ricciotti lui-même ne semble pas 
capable d’une colère à la mesure de ce gâchis. Reste 
l’amertume. « Tout le monde rêvait de le détruire ce 
Quasimodo de béton abandonné dans sa solitude. 
À l’époque je me suis tenu les côtes pour éviter le 
dégoût de ce métier, tant il avait généré de haine 
chez les confrères et les bien-pensants parmi les 
professeurs d’architecture. »
La fermeture du stadium propulse Ricciotti en orbite 
très lointaine du milieu culturel où il espérait s’être 
fait une place en le construisant.
Depuis, Ricciot ti assomme de gifles énormes les 
« cultureux » qui ont cautionné la mauvaise action 
des politiciens. Pourquoi cette trahison ? Peut-être 
parce que les gens de la culture officielle n’ont pas 
suppor té « qu’un métèque », né dans la banlieue 
d’Alger, fils d’un simple maçon, se mêle à leurs sa-
vants débats en construisant pour les petites gens 
de Vitrolles, un bâtiment « éminemment culturel et 
éminemment cultivé. Tout y est référencé : James 
Turrell, Andy Warhol, Gordon Matta-Clark, Van Gogh 
et Le Corbusier». 
En même temps qu’il cogne, Ricciotti cite William 
Blake, ce « poète de la gestion des contraires ». Rudy 
joue à la brute. Ricciotti feint l’ignorance. Les deux se 
dissimulent derrière quelques grossières banalités. 
Parfois, s’il en a envie, Rudy Ricciotti se révèle. 
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La cinéaste Laetitia Masson se décrit « femme, mili-
tante, réservée et cérébrale ». Elle est originaire de 
Nancy – que Ricciotti, « homme du Sud, du rock et 
du béton », situe un peu au-delà du cercle polaire. 
En commençant un film de commande sur l’archi-
tecte, la réalisatrice était convaincue qu’elle le dé-
testerait au premier mot échangé avec ce pour-
fendeur des féministes, des « eunuques » et des 
« dandys » qui les soutiennent.   

ARCHITECTURE FÉMININE
Mais la cinéaste est tombée sous le charme d’un 
« fauve », d’un « personnage de Western ». « Plus 
Ricciotti s’est révélé à moi, plus il m’est devenu im-
palpable. Je ne comprends pas toujours tout ce qu’il 
dit, mais je comprends tout ce qu’il fait. Ce n’est pas 
si surprenant, son architecture est féminine, avec ses 
résilles, ses ondulations, ses courbes. Rien n’y est 
jamais exactement droit. Rien n’y est décoratif. Toute 
la sensualité réside dans la matière. »
Et de matière, il ne saurait y en avoir d’autre que 
le béton aujourd’hui ringardisé. Sans le béton, Ric-
ciotti ne serait pas – ou plus – architecte, parce que 
« le béton est un matériau que je connais, c’est un 
matériau à qui je parle parce qu’il est prévenant, at-
tentionné. Le béton encaisse les erreurs, pas l’acier. » 
À Marseille, le Mucem de Ricciotti, tout en béton, 
voisine avec le Centre régional de la Méditerranée, 
construit par Stefano Boeri, tout en acier. « Une 
baston totale…, résume Ricciotti. Je souhaitais, pour 
le Mucem, un récit qui prenne le parti du peuple, un 
lieu de promenade et de culture. Je voulais une œuvre 
lisible, triviale, populaire, pas un exercice conceptuel 
empesté de haine du contexte. »
Dix ans après son inauguration, les Marseillais pré-
tendent se demander à quoi ser t le Centre de la 
Méditerranée alors que le Mucem est célébré comme 
« la pièce maîtresse de la reconquête du vieux port ». 
Sur les quais de Marseille, le béton a gagné par KO. 
Il faut dire que le combat avait été bien préparé. Dix 
ans d’esquisses, d’ef for ts, de recherches et d’ex-
périmentations ont été consacrés à créer la chair, 
la peau et les os du Mucem en BFUP (béton fibré 
ultra performant). « Au toucher, c’est un cuir patiné 
ou une peau de squale, dont il a le luisant mouillé 
et sombre. »  
Ricciotti avoue sa peur. Celle qui l’a travaillé – au 
sens étymologique – pendant toutes les années de 
conception du bâtiment. Il ne craignait pas de se 
mesurer à Rem Koolhaas, à Zaha Hadid ou à Steven 
Holl, ceux qu’i l appelle les « tyrans de l’empire 
global ». « J’ai dessiné avec la peur au ventre parce 
que je craignais de gagner avec quelque chose 
qui fût une erreur », quelque chose que Marseille, 
« ville de l’absurde, farouchement, politiquement 
incorrecte » n’aurait pas aimé. Voilà pourquoi le 
Mucem est « réactionnaire et maniériste », martèle 

son auteur. Réactionnaire parce qu’il rejette les « né-
vroses anglosaxonnes » qui ont engendré un style 
international « lisse, mesquin, médiocre. Un négoce 
de la pacotille. »

M ANIÉR ISME LATIN 
À l’expansion du lisse nordique, Ricciotti oppose 
crânement son « maniérisme latin. Le maniérisme 
c’est très savant, c’est une accumulation de savoirs 
appliqués à l’instrumentalisation de la matière. » 
À presque 70 ans, la seule chose qui l’intéresse en-
core est de construire des bâtiments dans lesquels 
le « coefficient d’emploi est le plus élevé possible ». 
Il veut des chantiers vivants, populeux, bruyants 
où l’on travaille le béton et pas de mornes sites 
d’assemblage d’éléments préfabriqués en Turquie 
ou en Chine. Il justifie ses choix au nom de l’éco-
logie parce que le béton fabriqué à proximité im-
médiate des chantiers a une empreinte carbone 
bien moindre que des matériaux acheminés par 
des flottes de camions ou de paquebots. Mais sa 
préoccupation essentielle est d’ordre polit ique. 

« LE MUCEM EST RÉACTIONNAIRE 

PARCE QU’IL REJETTE LES 

NÉVROSES ANGLOSA XONNES 

QUI ONT ENGENDRÉ UN 

STYLE INTERNATIONAL LISSE, 

MESQU IN, MÉDIOCR E. 

UN NÉGOCE DE LA PACOTILLE. »

Rudy Ricciotti, architecte
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Il voit, dit-il, « l’écologisme devenir le tremplin du 
fascisme. » Au nom de vertes lubies, des pans en-
tiers de l’économie et de l’industrie sont condamnés 
sur la base de postulats scientifiques erronés. Les 
savoir-faire traditionnels et tous ceux qui les pos-
sèdent encore sont ainsi menacés d’un « anéantis-
sement idéologique ». Ricciotti prédit que le dépit 
de tous ces laissés-pour-compte les fera bientôt 
basculer vers l’extrême droite. 
La République laïque pour laquelle il a une passion 
presque religieuse ne mérite pas un sort aussi fu-
neste. Les succès et les distinctions qu’il engrange 
sont autant de poignées de sable qu’il pense je-
ter dans les rouages de la machine infernale qui 
nous pousse vers le chaos. En rendant leur fier té 
aux ouvriers qui travaillent le béton sur ses chan-
tiers, il retarde le moment de leur révolte contre 
le « politiquement correct qui a pris une dimension 

La cathédrale Sainte-Marie-Majeure avec le toit du Mucem. L’architecte compare la couverture de son bâtiment à un épiderme : 
« Au toucher, c’est un cuir patiné ou une peau de squale, dont il a le luisant mouillé et sombre. » 

pornographique ». Si l’enjeu n’était pas si important, 
son propre succès lui importerait peu. Il ne méprise 
pas la reconnaissance internationale qui lui a été ac-
cordée après la construction du Pavillon noir à Aix-
en-Provence et du Musée Cocteau de Menton. On 
le décore, on l’honore, on le célèbre. Il accepte les 
honneurs, moins pour lui, il ne cesse de le répéter, 
que pour tous ceux qui l’aident, de l’ingénieur au 
maçon, à rendre un avenir à son bien-aimé béton. Et 
quand on l’insulte, c’est leur honneur, bien plus que 
le sien qu’il défend en pilonnant son adversaire.  
Il se prépare à une nouvelle déferlante d’hommages 
à l’inauguration du Musée des tissus à Lyon et à 
celle des nouveaux ateliers Chanel à Aubervilliers 
en posant cette question au visiteur : « Un succès 
public signifie-t-il fatalement que je suis en train de 
devenir un tocard ? » Le « gitan » a peur de rentrer 
dans le rang, même si c’est au premier. 
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