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Avec sa nature généreuse et son fort caractère, le Pays 
de Galles est devenu une destination en vogue, sans renier 
son identité celte.
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Maen Llia, mégalithe de l’âge de bronze, dans le parc national des Brecon Beacons.
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la mer d’Irlande à sa porte, ses sommets serrés et ses 
landes sauvages, le parc national de Snowdonia offre 
des sensations fortes. 

NATURE MAJESTUEUSE
La principauté a longtemps traîné une image floue 
liée à son économie minière, à peine enjolivée par 
ses rugbymen à cheveux longs et une poignée 
d’artistes (Tom Jones, John Cale). On était loin de 
l’imaginaire écossais (lochs, fantômes et whisky) ou 
irlandais (verte Erin, lacs du Connemara, le groupe 
U2). Il a fallu attendre le tournant du XXIe siècle pour 
que le Pays de Galles se fasse une juste réputation. 
« Il est enfin connu pour la variété de ses paysages 
et sa forte identité. Il est même devenu, parmi les 
destinations britanniques, le symbole d’une nature 
majestueuse et intacte », assure Florence Valette, de 
l’office du tourisme britannique, VisitBritain.
Depuis Bristol (Angleterre), un pont sur l’estuaire de la 
Severn marque le passage vers un monde où l’on se 
sent tout sauf british. Les premiers panneaux indiquent 

En redescendant du mont Snowdon, le regard porte jusqu’à la mer d’Irlande.

Depuis quatre mille ans, il se tient seul et droit sur 
la lande, sous le vol indifférent des milans. Pour le 
dénicher, il faut emprunter une route de campagne si 
étroite que deux voitures ne peuvent s’y croiser, re-
joindre un plateau dénudé et perdre son regard dans 
le crépuscule. Il est là, comme une vigie de l’histoire 
intégrée au paysage. Son nom : Maen Llia, un mé-
galithe de 3,70 mètres de haut, témoignage de l’âge 
de bronze, mystérieusement dressé dans la vastitude 
des paysages gallois. S’asseoir au pied du menhir, 
sans un bruit alentour, et laisser infuser l’harmonie de 
la pierre, de la terre et du ciel…
Découvrir le Pays de Galles, c’est s’ouvrir à une infi-
nité d’infimes émotions. Sur ce territoire britannique 
grand comme la moitié de la Suisse, on trouve une 
myriade de dolmens, six cents châteaux forts, trois 
parcs nationaux couvrant 20 % du territoire, un littoral 
saisissant, d’insolites canaux navigables, des forêts 
datant d’Excalibur et même de superbes paysages 
de montagnes. Son sommet, le mont Snowdon, ne 
culmine qu’à 1085 mètres. Mais avec les tempêtes de 



des destinations aux noms impro-
nonçables pour un profane : Bwlch, 
Pwllgloyw, Glangrwyney… « Nous 
vivons à côté d’une contrée dont 
la langue est la plus puissante au 
monde, explique Carwyn Jones, 
ex-Premier ministre travailliste. 
Depuis 1993, la loi impose le bi-
linguisme à l’école et dans la vie 
courante. Les programmes télé en 
gallois ont beaucoup de succès. 
La part de la population parlant 
notre langue celte a grimpé à près 
de 30 %. Cela a contribué à notre 
renouveau. »

TEMPS SUSPENDU
Passée la Severn, le parc national 
de Brecon Beacons présente un 
charme bucolique. Il est sillonné 
de chemins sinueux bordés de 
plantes denses et hautes, véritable 
mur végétal. Les collines sont d’un 

Les arches médiévales du prieuré de Llanthony.

vert éclatant comme dans le pays 
de Oui-Oui. Des rivières émergent 
d’une forêt aux allures de jungle. 
Les bois sont moussus et ruisse-
lants. Les cascades innombrables. 
Il faut dire qu’ici, la pluie se sent 
chez elle. Mais, polie, elle ne 
s’attarde jamais. Il n’est pas rare 
que le soleil brille à nouveau avant 
qu’on ait eu le temps de sortir son 
imperméable.
Depuis les ponts de pierres des 
canaux du Monmouthshire, véri-
tables tunnels de végétation, on 
voit émerger des plaisanciers sou-
riants sur leurs péniches de poche. 
Ils ont oublié ce que le mot stress 
veut dire. Ce doit être l’effet de ce 
camaïeu de verts, des clapotis et 
du temps ralenti. Un peu plus loin, 
le temps s’est carrément arrêté. Au 
creux d’une vallée luxuriante des 
Black Mountains apparaissent les 

ruines médiévales du prieuré de 
Llanthony. Sur cette terre, chaque 
pierre raconte une histoire : mé-
galithes de l’ère druidique, ruines 
des cultes catholiques, croix cel-
tiques, châteaux armés pour lutter 
contre l’envahisseur anglais… Le 
village voisin d’Hay-on-Wye s’est, 
lui, fait connaître avec sa vingtaine 
de librairies pour 1500 habitants. 
Un festival de littérature s’y tient à 
l’orée de l’été.

DU CHARBON ET 
DES MOUTONS
Aux portes des Brecon Beacons, 
le vert laisse place au cœur noir 
des « Vallées ». C’est ainsi que 
l’on appelle ces terres du char-
bon, où les mines ont fermé les 
unes après les autres. À Big Pit, 
la plus célèbre, d’anciens mineurs 
dans leurs combinaisons orange 
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descendent encore dans les galeries avec des éco-
liers pour transmettre ce patrimoine. Le charbon au 
sud, l’ardoise au nord, l’élevage ovin dans les terres 
et l’industrie de la mer : la vie a longtemps suivi des 
principes cardinaux. « Ils sont encore ancrés dans 
l’âme du pays, estime Julien Lardy, spécialiste du 
pays pour l’agence Comptoir des Voyages, même 
si Cardiff, la capitale, est devenue une cité jeune, 
dynamique et cosmopolite. Galles a fait sa mue : les 
mines sont devenues des musées ou des parcs-aven-
ture, avec trampolines souterrains et tyroliennes à 
ciel ouvert. » 
Le parc national de Pembrokeshire occupe toute 
une péninsule du sud-ouest. Un sentier littoral de 
299 kilomètres longe les falaises et les baies, suit les 
collines et les vallons. Sur l’ensemble du parcours, 
le dénivelé est le même que pour l’ascension de 
l’Everest. Les randonneurs y voient des aiguilles de 
calcaires, de vastes plages blanches à surfeurs, un 
lagon turquoise, des dauphins et des macareux, des 
dolmens et une grandiose cathédrale consacrée au 
patron du pays, Saint-David. On peut préférer une 
foi plus intime : il suffit de s’asseoir dans la minus-
cule chapelle Saint-Govan pour imaginer la vie de 
méditation et d’embruns du moine qui a ici posé sa 
bure, au XIIIe siècle, dans ce qui n’était alors qu’une 
grotte accrochée à la falaise.

BALLET DE VESPAS
Dans la station balnéaire de Little Haven, à la tom-
bée du jour, les enfants jouent à braver les vagues 
tout habillés. Les siècles ont passé, mais une cer-
taine idée de la vie s’est enracinée. Le mot « froid » 
n’a guère cours dans ce pays dont l’emblème est un 
dragon rouge, et où les demoiselles font la queue 
en crop-top devant leur bar préféré, qu’il pleuve, 
qu’il neige ou qu’il vente. Soyons juste, il n’en est 
pas toujours ainsi. Au cœur de l’été, certains villages 
de la côte, comme Tenby, ont même un petit côté 
italien, avec leurs façades victoriennes colorées et 
le ballet des vespas. « Le plus stupéfiant chez nous, 

La douceur du crépuscule à Little Haven.
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c’est cette diversité : Galles, ce sont plein de petits 
pays distincts, liés par une culture commune et… 
l’esprit de résistance », explique Michael Jones, 
ancien musicien de Jean-Jacques Goldman, né à  
6 kilomètres de la frontière anglaise. 
Trois heures de trajet depuis le Pembrokeshire, plein 
nord, et c’est en effet une autre planète. Un territoire 
de landes et de forêts, sailli de rivières et de lacs, à 
l’atmosphère presque mystique. Rien d’étonnant à 
ce que la légende du roi Arthur soit née dans ces 
parages. Dans l’entrelacs des 96 sommets de plus 
de 600 mètres du parc national de Snowdonia sont 
nichés en pleine verdure des amours de villages, tels 
Beddgelert ou Betws-y-Coed. Ailleurs, d’anciennes 
vallées glaciaires, des prairies et des sentiers. Un 
rêve de randonneurs et d’aventuriers.
À Snowdonia, on trouve aussi beaucoup de che-
mins… de fer. Autrefois utilisés au transport des 
ardoises des carrières à l’océan, les trains à vapeur 
ont été recyclés pour un usage touristique. Même 
sur les pentes embrumées du mont Snowdon, un 
minuscule train à crémaillère est l’alternative à une 
ascension de trois heures. Les sièges en bois ont un 
charme suranné. Dans ce Nord enclavé, 80 % de la 

LES CURIEUX VIENNENT DE LOIN 

POUR SE FAIRE PHOTOGR APHIER 

À LA GARE DE LLANFAIRPWLLG-

WYNGYLLGOGERYCHWYRNDROB-

WLLLLANTYSILIOGOGOGOCH, 

LE VILLAGE AU NOM LE PLUS LONG 

D’EUROPE.
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Tenby, l’un des plus beaux villages du Pembrokeshire.



population parle le gallois. Sous les tours du château 
de Caernarfon vit d’ailleurs un personnage à part, 
Ifor Ap Glyn, élu « poète national » par l’académie 
littéraire en 2016. Une fierté, mais aussi une respon-
sabilité : « Les régions d’Europe gagnées par le désir 
d’indépendance, comme l’Écosse, nous inspirent. 
Poèmes, chants et festivals sont une manière de faire 
vivre notre culture. » 

LE ROI RUGBY
Sur l’île d’Anglesey, voici le village au nom le plus 
long d’Europe : Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrn-
drobwllllantysiliogogogoch. Littéralement : L’église 
de Sainte-Marie dans le creux du noisetier blanc 
près du tourbillon rapide et l’église de Tysilio près 
de la grotte rouge. Les curieux viennent de loin pour 
photographier le panneau de la gare. Les échoppes 
y fleurissent. En réalité, le nom original, de dix-sept 
lettres seulement, a été rallongé au XIXe siècle afin 
de faire connaître le village. Il n’a pas grand intérêt, 

Le phare de South Stack, à l’extrême ouest de l’île d’Anglesey.

par ailleurs. Mieux vaut pousser au bout de la route 
jusqu’à l’océan, où les flots battent les falaises sous 
le regard d’un phare qui a vu partir des générations 
d’émigrants pour l’Argentine ou le Canada, lorsque 
leur pays peinait à les nourrir. 
Le temps de l’exil est révolu. Le Pays de Galles et ses 
3 millions d’habitants ont su trouver une place dans 
un univers mondialisé. Ses meilleurs ambassadeurs 
restent les rugbymen, qui ont encore réalisé un 
flamboyant Tournoi des Six Nations, notamment aux 
dépens de leurs voisins anglais. Un dimanche matin 
comme les autres, les jeunes de Blaenau Ffestiniog 
et de Bethesda, deux villages miniers, s’affrontent 
au pied de collines d’ardoise bordées de corons. 
Le soleil joue à cache-cache avec les nuages, les 
parents partagent une bière. Dans un gymnase, non 
loin, de solides quinquagénaires d’un chœur gallois, 
tous anciens mineurs, reprennent l’hymne national, 
« Le vieux pays de mes ancêtres ». La fraternité a 
encore un visage. 
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