Texte et photos: Olivier Joly

Avec sa nature généreuse et son fort caractére, le Pays
de Galles est devenu une destination en vogue, sans renier
son identité celte.
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Maen Llia, mégalithe de I'dge de bronze, dans le parc national des Brecon Beacons.
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En redescendant du mont Snowdon, le regard porte jusqu’a la mer d’Irlande.

Depuis quatre mille ans, il se tient seul et droit sur
la lande, sous le vol indifférent des milans. Pour le
dénicher, il faut emprunter une route de campagne si
étroite que deux voitures ne peuvent sy croiser, re-
joindre un plateau dénudé et perdre son regard dans
le crépuscule. Il est la, comme une vigie de ['histoire
intégrée au paysage. Son nom: Maen Llia, un mé-
galithe de 3,70 meétres de haut, témoignage de l'age
de bronze, mystérieusement dressé dans la vastitude
des paysages gallois. S'asseoir au pied du menhir,
sans un bruit alentour, et laisser infuser [’harmonie de
la pierre, de la terre et du ciel...

Découvrir le Pays de Galles, c'est s’ouvrir a une infi-
nité d'infimes émotions. Sur ce territoire britannique
grand comme la moitié de la Suisse, on trouve une
myriade de dolmens, six cents chateaux forts, trois
parcs nationaux couvrant 20 % du territoire, un littoral
saisissant, d'insolites canaux navigables, des foréts
datant d’Excalibur et méme de superbes paysages
de montagnes. Son sommet, le mont Snowdon, ne
culmine qu’'a 1085 metres. Mais avec les tempétes de

la mer d’Irlande a sa porte, ses sommets serrés et ses
landes sauvages, le parc national de Snowdonia offre
des sensations fortes.

La principauté a longtemps trainé une image floue
lié¢e a son économie miniere, a peine enjolivée par
ses rugbymen a cheveux longs et une poignée
d'artistes (Tom Jones, John Cale). On était loin de
I'imaginaire écossais (lochs, fantdmes et whisky) ou
irlandais (verte Erin, lacs du Connemara, le groupe
U2). Il a fallu attendre le tournant du XXI¢ siécle pour
que le Pays de Galles se fasse une juste réputation.
« Il est enfin connu pour la variété de ses paysages
et sa forte identité. Il est méme devenu, parmi les
destinations britanniques, le symbole d’une nature
majestueuse et intacte », assure Florence Valette, de
I'office du tourisme britannique, VisitBritain.

Depuis Bristol (Angleterre), un pont sur I'estuaire de la
Severn marque le passage vers un monde ou l'on se
sent tout sauf british. Les premiers panneaux indiquent
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des destinations aux noms impro-
nongables pour un profane: Bwlch,
Pwllgloyw, Glangrwyney... « Nous
vivons a c6té d’une contrée dont
la langue est la plus puissante au
monde, explique Carwyn Jones,
ex-Premier ministre travailliste.
Depuis 1993, la loi impose le bi-
linguisme a l'école et dans la vie
courante. Les programmes télé en
gallois ont beaucoup de succés.
La part de la population parlant
notre langue celte a grimpé a pres
de 30%. Cela a contribué a notre
renouveau. »

Passée la Severn, le parc national
de Brecon Beacons présente un
charme bucolique. Il est sillonné
de chemins sinueux bordés de
plantes denses et hautes, véritable
mur végétal. Les collines sont d'un

vert éclatant comme dans le pays
de Oui-Oui. Des rivieres émergent
d’'une forét aux allures de jungle.
Les bois sont moussus et ruisse-
lants. Les cascades innombrables.
Il faut dire qu'ici, la pluie se sent
chez elle. Mais, polie, elle ne
s'attarde jamais. Il n'est pas rare
que le soleil brille a nouveau avant
qu’on ait eu le temps de sortir son
imperméable.

Depuis les ponts de pierres des
canaux du Monmouthshire, véri-
tables tunnels de végétation, on
voit émerger des plaisanciers sou-
riants sur leurs péniches de poche.
lls ont oublié ce que le mot stress
veut dire. Ce doit étre |'effet de ce
camaieu de verts, des clapotis et
du temps ralenti. Un peu plus loin,
le temps s'est carrément arrété. Au
creux d'une vallée luxuriante des
Black Mountains apparaissent les

ruines médiévales du prieuré de
Llanthony. Sur cette terre, chaque
pierre raconte une histoire: mé-
galithes de I'ére druidique, ruines
des cultes catholiques, croix cel-
tiques, chateaux armés pour lutter
contre l'envahisseur anglais... Le
village voisin d'Hay-on-Wye s’est,
lui, fait connaftre avec sa vingtaine
de librairies pour 1500 habitants.
Un festival de littérature s'y tient a
l'orée de I'été.

Aux portes des Brecon Beacons,
le vert laisse place au cceur noir
des «Vallées». C'est ainsi que
I'on appelle ces terres du char-
bon, oU les mines ont fermé les
unes aprés les autres. A Big Pit,
la plus célébre, d'anciens mineurs
dans leurs combinaisons orange

Les arches médiévales du prieuré de Llanthony.
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descendent encore dans les galeries avec des éco-
liers pour transmettre ce patrimoine. Le charbon au
sud, lI'ardoise au nord, I'élevage ovin dans les terres
et I'industrie de la mer: la vie a longtemps suivi des
principes cardinaux. «lls sont encore ancrés dans
I'ame du pays, estime Julien Lardy, spécialiste du
pays pour l'agence Comptoir des Voyages, méme
si Cardiff, la capitale, est devenue une cité jeune,
dynamique et cosmopolite. Galles a fait sa mue: les
mines sont devenues des musées ou des parcs-aven-
ture, avec trampolines souterrains et tyroliennes a
ciel ouvert. »

Le parc national de Pembrokeshire occupe toute
une péninsule du sud-ouest. Un sentier littoral de
299 kilometres longe les falaises et les baies, suit les
collines et les vallons. Sur I'ensemble du parcours,
le dénivelé est le méme que pour l'ascension de
I’'Everest. Les randonneurs y voient des aiguilles de
calcaires, de vastes plages blanches a surfeurs, un
lagon turquoise, des dauphins et des macareux, des
dolmens et une grandiose cathédrale consacrée au
patron du pays, Saint-David. On peut préférer une
foi plus intime: il suffit de s'asseoir dans la minus-
cule chapelle Saint-Govan pour imaginer la vie de
méditation et d’embruns du moine qui a ici posé sa
bure, au XllI¢ siecle, dans ce qui n’était alors qu’une
grotte accrochée a la falaise.

Dans la station balnéaire de Little Haven, a la tom-
bée du jour, les enfants jouent a braver les vagues
tout habillés. Les siécles ont passé, mais une cer-
taine idée de la vie s'est enracinée. Le mot «froid»
n'a guére cours dans ce pays dont I'embléme est un
dragon rouge, et ou les demoiselles font la queue
en crop-top devant leur bar préféré, qu'il pleuve,
qu’il neige ou qu'il vente. Soyons juste, il n'en est
pas toujours ainsi. Au coeur de |'été, certains villages
de la cote, comme Tenby, ont méme un petit coté
italien, avec leurs fagades victoriennes colorées et
le ballet des vespas. « Le plus stupéfiant chez nous,

La douceur du crépuscule a Little Haven.
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c’est cette diversité: Galles, ce sont plein de petits
pays distincts, liés par une culture commune et...
'esprit de résistance», explique Michael Jones,
ancien musicien de Jean-Jacques Goldman, né a
6 kilometres de la frontiére anglaise.

Trois heures de trajet depuis le Pembrokeshire, plein
nord, et c’est en effet une autre planéte. Un territoire
de landes et de foréts, sailli de rivieres et de lacs, a
I'atmosphére presque mystique. Rien d’étonnant a
ce que la légende du roi Arthur soit née dans ces
parages. Dans l'entrelacs des 96 sommets de plus
de 600 metres du parc national de Snowdonia sont
nichés en pleine verdure des amours de villages, tels
Beddgelert ou Betws-y-Coed. Ailleurs, d'anciennes
vallées glaciaires, des prairies et des sentiers. Un
réve de randonneurs et d'aventuriers.

A Snowdonia, on trouve aussi beaucoup de che-
mins... de fer. Autrefois utilisés au transport des
ardoises des carrieres a 'océan, les trains a vapeur
ont été recyclés pour un usage touristique. Méme
sur les pentes embrumées du mont Snowdon, un
minuscule train a crémaillére est I'alternative a une

ascension de trois heures. Les siéges en bois ont un
charme suranné. Dans ce Nord enclavé, 80% de la

Tenby, I'un des plus beaux villages du Pembrokeshire.
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Le phare de South Stack, a I'extréme ouest de I'ile d’Anglesey.

population parle le gallois. Sous les tours du chateau
de Caernarfon vit d'ailleurs un personnage a part,
Ifor Ap Glyn, élu «poete national» par l'académie
littéraire en 2016. Une fierté, mais aussi une respon-
sabilité: « Les régions d’Europe gagnées par le désir
d’indépendance, comme |'Ecosse, nous inspirent.
Poémes, chants et festivals sont une maniére de faire
vivre notre culture. »

Sur I'tle d'Anglesey, voici le village au nom le plus
long d’Europe: Llanfairpwligwyngyllgogerychwyrn-
drobwllllantysiliogogogoch. Littéralement: L'église
de Sainte-Marie dans le creux du noisetier blanc
prés du tourbillon rapide et I'église de Tysilio prés
de la grotte rouge. Les curieux viennent de loin pour
photographier le panneau de la gare. Les échoppes
y fleurissent. En réalité, le nom original, de dix-sept
lettres seulement, a été rallongé au XIXe siecle afin
de faire connaftre le village. Il n'a pas grand intérét,

par ailleurs. Mieux vaut pousser au bout de la route
jusqu'a l'océan, ou les flots battent les falaises sous
le regard d'un phare qui a vu partir des générations
d'émigrants pour I’Argentine ou le Canada, lorsque
leur pays peinait a les nourrir.

Le temps de I'exil est révolu. Le Pays de Galles et ses
3 millions d’habitants ont su trouver une place dans
un univers mondialisé. Ses meilleurs ambassadeurs
restent les rugbymen, qui ont encore réalisé un
flamboyant Tournoi des Six Nations, notamment aux
dépens de leurs voisins anglais. Un dimanche matin
comme les autres, les jeunes de Blaenau Ffestiniog
et de Bethesda, deux villages miniers, s'affrontent
au pied de collines d'ardoise bordées de corons.
Le soleil joue a cache-cache avec les nuages, les
parents partagent une biere. Dans un gymnase, non
loin, de solides quinquagénaires d'un chceur gallois,
tous anciens mineurs, reprennent I'hymne national,
«Le vieux pays de mes ancétres». La fraternité a
encore un visage.
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