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AUX ORIGINES

DE LA « CANCEL CULTURE »

Par Emmanuel Grandjean

VENU DES ETATS-UNIS, LE DEBAT SUR LA « CULTURE DE ANNULATION » ARRIVE EN EUROPE.
UNE QUESTION COMPLEXE ET EMOTIONNELLE QUI MELE ENGAGEMENT POLITIQUE, CRISE MORALE

ET INTERETS COMMERCIAUX.

Sans doute avez-vous oublié cette scéne de Peter
Pan de Walt Disney. Celle ol le héros en collant
vert, accompagné des Enfants perdus, est accueilli
dans une tribu d’Indiens par un grand chef tout
en plumes qui baragouine un anglais approximatif
en agitant les mains. Au milieu des tipis, la petite
troupe fume le calumet de la paix et danse avec les
Peaux-Rouges au rythme des tambours. En 1953,

personne ne voyait le probleme. En 2021, I'image du
bon Sioux folklorique ne passe plus. Au point que
les abonnés de la plateforme Disney+ ne pourront
plus voir I'adaptation en dessin animé du gargon qui
ne voulait pas vieillir. Ou plutét si, mais elle sera
réservée a un public averti, au motif que la repré-
sentation des Amérindiens dans le film cumule des
clichés obsolétes, voire blessants, incompatibles

Dans « Dumbo » de Walt Disney, les corbeaux qui apprennent au petit éléphant a voler reprennent les stéréotypes
des esclaves noirs. © AFP / Walt Disney Productions
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avec notre temps. Une autocensure qui concerne
aussi Les Aristochats et Dumbo. Le premier, parce
qu'il met en scéne un matou siamois qui joue du
piano avec des baguettes, le second, parce que les
corbeaux qui apprennent au petit éléphant a voler
reprennent les stéréotypes des esclaves noirs et
que leur chef s'appelle Jim Crow, du nom des lois
racistes en vigueur dans les Etats américains du sud
jusqu’en 1964.

Né aux Etats-Unis, le terme cancel culture (culture
de I'annulation ou de I'effacement) désigne le fait
d'adapter ou de supprimer une ceuvre, mais aussi
une personnalité, parce que le message qu’elle vé-
hicule ou le comportement de son auteur est consi-
déré comme étant en décalage avec les valeurs de
notre société actuelle. « Ce type de dénonciation
n’est pas une nouveauté, explique Charles-Antoine
Courcoux, historien du cinéma & |"Université de
Lausanne. Il se situe dans le prolongement d’une
tradition américaine de la qualification politique,
comme dans le cas de certaines pratiques telles que

— A

En 1870 a Paris, Auguste Bruno Braquehais photographie la statue de Napoléon ler renversée par les Communards.

le «shaming » (littéralement faire honte) qui est une
forme d’humiliation publique, ou du «bullying » qui
agit par intimidation. »

Au regard de I'histoire, le fait n‘est pas nouveau. De
tout temps, les dictatures, en chutant, ont emporté
avec elles les statues qui les glorifiaient. C'est le terme
cancel culture qui est plus récent. En 2018, le New
York Times publiait l'article « Tout le monde est effa-
cé» pour expliquer la vague de censure inédite qui
touche alors certaines personnalités. « Le phénoméne
est apparu avec [‘élection de Donald Trump, un pré-
sident ouvertement homophobe, sexiste, masculiniste
et suprémaciste blanc. Le rapport de force dans la
culture nord-américaine existait déja avec les affaires
liées a #MeeToo, hashtag apparu peu avant son arri-
vée, poursuit I'historien. Les tensions se sont ensuite
exacerbées. La marche des femmes du 21 janvier
2017 a Washington a été un moment trés important
de mobilisation et de prise de conscience: quelque
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chose de dangereux pour les li-
bertés, notamment des minorités,
venait d'arriver. »
En Europe, ou le débat sur la
cancel culture fait rage, il suscite
I'incompréhension et la division.
D'autant plus qu'il ferraille tous
azimuts. Monuments attaqués,
dénonciation de marketing raciste,
boycott d'un artiste accusé de viol,
suppression de scénes offensantes
dans un film... « Le probléme, c’est
qu’elle met dans un méme sac des
choses qui, peut-étre, ne devraient
pas s’y trouver. Les revendications
que l'on amalgame sous cette
appellation sont souvent de na-
ture assez différente. La «cancel
culture» est une expression qui
vise a neutraliser les discussions
en discréditant la demande, a avoir
le premier et le dernier mot. C’est
un faux débat, car personne ne se
revendique de cette culture.»

N’empéche, depuis  quelques
mois, les affaires s’enchainent. Pas
une semaine ne passe sans qu'une
polémique surgisse (I'aloum de
BD érotique Niala accusé de faire
I'apologie du sexisme, du colo-
nialisme et du racisme obligeant
Glénat, son éditeur, a admettre
une maladresse dans sa commu-
nication) ou qu'un scandale sexuel
éclate. Lacteur Richard Berry,
l'artiste  contemporain  Claude
Lévéque et le journaliste Patrick
Poivre-d’Arvor se retrouvent ac-
cusés d'inceste, de pédophilie et
de viol. Ces derniers se défendent
en avangant la présomption d'in-
nocence, mais sur les réseaux
sociaux et dans les médias, c'est
déja la curée. France Télévisions
déprogrammera ainsi a la derniere
minute un film avec Richard Berry
sans attendre le verdict de la
justice, tandis que certaines muni-
cipalités éteignent les installations
lumineuses de Claude Lévéque.
Faut-il y voir un effacement pour
satisfaire la liesse? « C'est comme
de se demander s'il faut encore
écouter Michael Jackson. Ou ne
passer les disques que d‘artistes

vertueux! Je n’en sais rien, ce sont
des questions complexes qui mé-
ritent d’étre examinées dans leurs
dimensions politique, singuliére
et historique, reprend Charles-An-
toine Courcoux. Ce qui est sdr, en
revanche, c’est qu’on parle d’indi-
vidus, le plus souvent masculins,
qui ont du pouvoir. Lorsqu’on va
voir un film de Woody Allen (ac-
cusé d’agression sexuelle sur ses

enfants, ndlr) ou de Roman Polanski
(accusé de violence sexuelle, ndlr),
on leur confére ce pouvoir. Qui a
besoin de défendre des gens qui
sont déja hégémoniques? Ce n’est
pas la méme chose de remettre en
cause les prérogatives de person-
nalités qui sont en position domi-
nante que de donner de la visibilité
a des minorités qui peinent a se
faire entendre. »

Michael Jackson. Soupgonné de pédophilie, « The King of Pop » n‘a pourtant pas

été « effacé ».
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Il arrive que la distance de I'histoire aide a passer
I'éponge. Le Caravage, réputé revéche et querelleur,
a été jugé en 1606 pour l'assassinat d'un homme a
Rome. Condamné par contumace, l'artiste était alors
en fuite. Pour autant, méme en cavale, le peintre de
génie a toujours trouvé des commanditaires fortunés
préts a payer trés cher pour ses services. Sa vie a peut-
étre pati de ses frasques, mais rien n‘a entaché le su-
blime de son ceuvre. Qui, aujourd’hui, aurait I'idée de
décrocher sa Conversion de Saint-Paul de la chapelle
de Santa Maria del Popolo a Rome ou elle est exposée
depuis quatre cent vingt ans?

Cela dit, le brouillard du temps reste un paravent
fragile. Des voix s'élévent aujourd’'hui pour demander
a réévaluer la carriere de Napoléon Bonaparte, grand
conquérant pour certains, mais ayant aussi réhabilité
I'esclavage pour d'autres, a I'occasion du 200° anni-
versaire de sa mort. D'autres aimeraient qu’on cesse
d'étudier, dans les écoles, les textes pleins de miso-
gynie, de racisme, d'antisémitisme et d’homophobie
de William Shakespeare. Des figures pourtant tres
respectables se retrouvent ainsi sous le feu roulant
des critiques. Abraham Lincoln est peut-étre le pére
de l'abolition de I'esclavage, en 1862, mais il a aussi
fait pendre 38 Indiens dans le Dakota. L'événement
qui met fin a la guerre des Sioux reste la plus impor-
tante exécution de masse dans I'histoire des Etats-
Unis et certains s’en souviennent. En 2021, la ville de
San Francisco comptait bien débaptiser toutes les
écoles au nom du 16¢ président, ainsi que les établis-
sements portant ceux de George Washington et de
Thomas Jefferson, Péres fondateurs certes, mais aussi
esclavagistes notoires. Le conseil scolaire de Californie
a fini par abandonner I'idée en février. Pas seulement
parce que ces changements auraient co(té la baga-
telle de 400000 dollars au comté. C'est la pression
populaire qui, estimant que les esprits vont décidé-
ment trop loin, a finalement eu raison du projet.

«Savoir si la «cancel culture» va trop loin, c’est entrer
dans le jeu de cette rhétorique, c’est accepter I'amalga-
me. Elle est faite pour susciter notre indignation, pour
nous offusquer et donc pour enrayer toute forme de ré-
flexion, de mise en relation de I'objet ou de la personne
critiquée avec son contexte», continue Charles-Antoine
Courcoux. En tant gu’historien, je suis pour une réflexion
informée et contextualisée. Les majors qui ont acheté
d'importants catalogues de films pour nourrir leurs
plateformes de streaming — comme Disney avec la Fox
- se retrouvent en possession d’ceuvres qui sont parfois
ostensiblement racistes, sexistes ou homophobes. Que
faire de ces répertoires a la lumiére des débats actuels ?
Avant chaque diffusion jugée problématique, la chaine
TCM propose un préambule qui resitue le film dans son
contexte. Cette mise en perspective correspond a une
attente légitime. »

Dans le cas des livres pour enfants du Dr Seuss, monu-
ment de la littérature enfantine depuis les années 40,
ses ayants droit ont carrément décidé de ne plus
rééditer six de ses ouvrages sur les 60 qu'il a écrits.
Les représentations de certaines populations com-
mengcaient a faire grincer des dents. Il faut dire qu’avec
700 millions de livres vendus a travers le monde depuis
sa création en 1937, I'entreprise Seuss est une affaire
prospere et qui doit le rester.

«Bien sir que je préférerais qu’on laisse les ceuvres
intactes, qu’on en fasse d’autres, des meilleures, au-
trement, qu’on thématise et qu’on problématise ces
questions plutét que de les occulter. Il faut également
avoir a I'esprit que ces questions de révision ne sont
pas uniquement politiques. Elles visent des objectifs
commerciaux. Réactualiser un film ou expurger une
collection de livres, dans le fond, c’est croire, & tort ou
a raison, que cette altération est nécessaire pour que
le public continue de les acheter.»

San Francisco voulait débaptiser les écoles portant le

nom d’Abraham Lincoln. Le pére de l'abolitionnisme est
accusé d’‘avoir condamné 38 Sioux a la potence. © LDD
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