Béatrice de Haller dans son atelier carougeois. La luthiére est en train d'affiner au grattoir le galbe d’un violon.

Par Richard Malik / Photos: Noura Gauper

Antonio Stradivari, Niccold Amati, Andrea Guame-
ri... Trois noms magiques qui mettent des étoiles
dans les yeux des violonistes. Trois luthiers de gé-
nie — tous italiens, tous du XVIlI® siécle — dont les
instruments légendaires pulvérisent des records a
chaque fois qu'ils passent aux encheres. Plus qu’un
instrument, le violon est une ceuvre d'art qui se

fabrique depuis toujours a la main. Ce qui fait de
chaque piéce un exemplaire unique «qui possede
son identité et sa sonorité propre», explique Béa-
trice de Haller, luthiére & Genéve.

Son atelier a Carouge se situe au rez-de-chaussée
d’une maison séculaire, typique de la cité sarde, qui
vous donne l'impression d’entrer dans un tableau de
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Vermeer. A I'intérieur: une fenétre
a croisillons donne sur un petit
cabinet de retouche, les pots de
pigments sont alignés sur les éta-
géres et les instruments a cordes
se trouvent forcément partout.
« Franchement, j'ignore ce qui m'a
attirée vers la lutherie. Dans ma
famille, personne ne pratiquait
de métier manuel, mon pére était
ingénieur, ma meére laborantine.
Un jour, mon professeur de vio-
loncelle m‘a expliqué comment on
fabriquait I'instrument sur lequel
je jouais. Je devais avoir 15 ans.
J'ai su des lors que je deviendrais
luthiére. »

En Suisse, une seule école dis-
pense la formation pour cette
profession. Elle se trouve toujours
a Brienz dans le canton de Berne.
Béatrice de Haller s'y inscrit et
réussit le concours d'entrée. Sauf

que les classes sont déja pleines.
On lui conseille gentiment de re-
tenter sa chance I'année suivante.
«J'ai préféré chercher ailleurs.
Je suis partie étudier en Angle-
terre, dans le Nottinghamshire,
sans avoir aucune notion du travail
du bois. De retour en Suisse, j'ai
travaillé a Zurich et chez un luthier
a Berne pendant dix ans avant de
me mettre 8 mon compte a Ge-
neve en 1999.»

Certains luthiers se spécialisent.
Il'y a ceux qui restaurent et ceux
qui fabriquent. Béatrice de Haller
pratique les deux. Actuellement,
elle réalise un violon. Deux a trois
mois de travail. Le dos est en
érable tandis que la table d'har-
monie — le dessus - est taillée
dans un bloc d'épicéa. Oui, le

corps du violon est sculpté dans
des pieces de bois massif petit
a petit dégrossies a la gouge,
aux petits rabots et au grattoir
pour obtenir le juste galbe qui lui
donnera sa signature sonore. Les
éléments sont ensuite assemblés
avec des colles animales, comme
celles utilisées en ébénisterie.
Détail étonnant: dans l'atelier de
Béatrice de Haller, méme les vio-
lons récents arborent la patine de
|'ancien. « Les violonistes n‘aiment
pas l'aspect du neuf. Il existe des
astuces comme de simuler des
traces d’usure a des endroits bien
précis: sous la mentonniére, sur
le haut du corps, la ou le musicien
tient son violon. »

Contrairement a d'autres instru-
ments dont les formes ont évolué
a travers le temps, celles des
violons ont aussi la particularité

Le dos et la table d’harmonie d’un instrument. Le premier est taillé dans un bloc d’érable, le second dans celui d’un épicéa.
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Page précédente:
La luthiere Béatrice
de Haller.

Ci-contre (de haut en
bas): Vue d’atelier
avec l'établi, quelques
outils et un archet
que la luthiére

va remécher.

d’étre établies une bonne fois pour toutes depuis
le XVIe siecle. « Cela dit, vous trouverez toujours des
petites différences d’un instrument a l'autre: des
ouies plus larges, placées différemment, des violons
plus « ronds ». Le plus grand changement est inter-
venu a la période baroque. On a transformé le violon
pour qu'il sonne plus fort», explique la luthiére en
montrant I'un de ces instruments de I'’époque dite
Transition (1760-1780) qu’elle vient de restaurer.
Elle le vendra 20000 francs. A ce prix, on achéte
un peu d'histoire, mais aussi la responsabilité de
transmettre un objet qui chante sans fausses notes
depuis plus de 250 ans. « Un luthier doit aussi étre
un expert. Lorsqu’on vous ameéne une piéce pour

une révision ou une restauration, vous devez savoir,
dans la mesure du possible, de quand elle date, qui
I'a fabriquée et dans quel pays. C’est indispensable
pour éviter des erreurs fatales. »

Qu'est-ce qui fait d'un violon un instrument d’ex-
ception? « C'est la grande question. Il y a tellement
de paramétres: la qualité du bois, le travail de
la taille, la recette des vernis.» A ce propos, on a
longtemps prétendu qu'Antonio Stradivari utilisait
des carcasses de crevettes dans son mélange. Ce
qui donnait cette teinte rouge caractéristique a ses
créations, mais aussi leur sonorité unique. On sait
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La petite table devant la fenétre sert aux retouches. Le visiteur se croirait dans un tableau de Vermeer.

P

aujourd’hui que cette hypothése appartient a la 1é-
gende et que le luthier de Crémone utilisait de I'huile
de peintre et de la résine de pin, tout simplement.
«Les technologies ont énormément évolué pour
percer ce genre de mystére, mais on ne connait pas
tout. Les anciens gardaient secrétes leurs recettes,
continue la luthiére. Lorsque vous travaillez sur un
violon qui a plus de 300 ans, vous tenez entre les
mains un objet qui a traversé les siecles. Vous aurez
beau chercher, 'ceuvre du temps sur un instrument
reste une énigme. »

Plus qu’aucun autre instrument de musique, le violon
entretient ainsi une relation particuliere avec son
propriétaire. Sa position prés du corps, sa forme, sa
prise en main et son petit gabarit en font un objet
qui touche a l'intime. « Le rapport de confiance entre
un luthier et un musicien ressemble a celui qui lie
un médecin a ses patients. On vous confie un instru-
ment de prix, qui plus est un outil de travail, souvent

trés chargé émotionnellement. Il faut que les deux
parties se comprennent parfaitement. Un musicien
entend le son, mais il le sent aussi a travers la pres-
sion des cordes sous ses doigts. Lorsqu’un violoniste
me demande de faconner son instrument de telle
ou telle fagon, il utilise des mots que je dois étre
capable de traduire. Ce n’est pas toujours évident,
mais passer ainsi du son au langage rend ce métier
passionnant. »

Pour assurer cette compréhension, le luthier doit
donc forcément étre lui aussi violoniste. Ou violon-
celliste dans le cas de la luthiére. « En principe c’est
mieux. Une grande partie du travail consiste a trouver
le son quand on fabrique un instrument ou a le régler
quand on le restaure. Cela commence au tout début,
au moment ou vous choisissez le bois, en le frappant
pour entendre comment il résonne», explique Béa-
trice de Haller en plagant une &me, courte tige de
bois qui se glisse dans les entrailles de I'instrument,
a l'aide d'un outil tres spécial : la pointe aux dmes. La
lutherie c’est aussi de la poésie.
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