
Construite en 1992, la prison La Tuilière à Lonay est conçue sur le modèle d’un village médiéval. © H. Germond

« Il faut laisser l’espoir au prisonnier 
de pouvoir s’échapper ! » Daniel Fink, 
spécialiste de l’histoire carcérale 
suisse, a le sens de la repartie quand 
on l’interroge sur la question de la 
stratégie architecturale des prisons. 
Si l’exécution de la peine se faisait 
d’antan sur la place publique, l’incar-
cération prend son sens avec l’émer-
gence de bâtiments construits sur le 

effectifs de surveillance pour réduire 
à l’époque également les maltrai-
tances sur les prisonniers. Un État 
de droit naissait sur la base d’une 
idée architecturale. Aujourd’hui, 
ce modèle est encore utilisé dans 
le monde, comme aux États-Unis, 
mais de moins en moins, au profit 
d’établissements qui relèvent plus 
du « sur-mesure ». 

UNE PRISON POUR LA VIE
Par Monica D’Andrea

L’IMAGINAIRE COLLECTIF LES REPRÉSENTE COMME DES DONJONS OUBLIÉS AUX PORTES DE L’ENFER. LES 
BARBELÉS ET LES HAUTS MURS NE FONT TOUTEFOIS PAS TOUT. EN SUISSE, L’ARCHITECTURE CARCÉRALE 
RÉPOND À DES NORMES BIEN PRÉCISES QUI REFLÈTENT AUSSI LA MENTALITÉ DU PAYS.

modèle benthamien du panoptique 
dès le XVIIIe siècle. De quoi s’agit-il ? 
Le panoptique est cet établissement 
arrondi ou en étoile qui permet une 
vue d’ensemble sur les cellules et les 
détenus depuis une tour centrale. Le 
gardien peut ainsi voir sans être vu.
L’idée vient de Jeremy Bentham, 
phi losophe anglais ut i l i tar is te 
(1748 – 1832). Il voulait limiter les 
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La prison Aux Léchaires à Palézieux, un établissement de quatre bâtiments 
qui accueillent des mineurs et des jeunes adultes. © EDM / État de Vaud

En Suisse, c’est à partir du XIXe siècle 
que les cantons se lancent dans la 
construction de prisons, « 1825 pour 
Genève et 1826 pour Vaud avec l’his-
torique établissement de Béthusy », 
rappelle l’historien.
Les por tes du pénitencier n’ont 
désormais plus vocation à se refer-
mer, on n’y finit plus sa vie, « comme 
d’autres gars l’ont finie », chantait 
Johnny. « L’architecture répond à 
des problématiques sociales qui 
ont un impact sur les gens et leurs 
conditions de vie », poursuit Daniel 
Fink, également chargé de cours en 
criminologie à l’Université de Lucerne 
et membre associé à l’Université de 
Lausanne. 
Quand le contenant n’a pour visée 
que de contenir, dans le cas d’espèce 
de maintenir en détention, com-
ment l’imaginer comme un édifice 
patrimonial ou empreint des nobles 
techniques du premier des arts ? Il 
semblerait qu’il faille regarder au-delà 
de la fonction – comme le résumait 
ainsi l’inventeur des gratte-ciels Louis 
Sullivan à la fin du XIXe siècle : « Form 
follows function » – pour juger certains 
de ces établissements qui, d’après 
l’historien, ont été conçus selon des 
principes architecturaux originaux. 
« En 1850, on comptait 150 détenus 
pour 100’000 habitants. Aujourd’hui, il 
y en a 80 pour la même proportion. » 
Cela signifie que l’attribution des 
peines a changé, par conséquent, 
la manière de punir et les conditions 
de détention également.

CONSTRUCTION COMPLEXE
Le Manuel des constructions dans le 
domaine de l’exécution des peines 
et mesures édité par le Département 
fédéral de justice et police (DFJP) du 
26 septembre 2016 pose les postulats 
de base, se fondant sur l’expérience 
des établissements pénitentiaires 
depuis les trente dernières années.
La planification et la réalisation de 
la construction ou de la rénovation 
d’une prison sont des tâches extrê-
mement complexes. « Il faut au moins 
une dizaine, voire une quinzaine, 
d’années avant de commencer 
à construire le projet adopté »,  
affirme Pascal Oulevay, architecte 
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de l’établissement de détention 
pour mineurs et jeunes adultes Aux 
Léchaires à Palézieux. « Les questions 
qui se posent sont comparables à la 
programmation d’un bâtiment locatif, 
intervient Claude-Alain Barraud, 
directeur des infrastructures et de la 
logistique de l’Office cantonal de la 
détention (OCD) à Genève. Il s’agit 
de comprendre à qui est destiné le 
bâtiment, quels types de peines y 
seront exécutés, quels seront les 
moyens et la prise en charge pour 
les futurs détenus et combien de 
temps ils y resteront. » 

EFFETS PSYCHOLOGIQUES
Aujourd’hui, la prison vise la réinser-
tion, c’est pourquoi les architectes 
chargés de construire les centres 
de détention doivent dessiner des 
projets qui répondent à un véritable 
programme social, toutefois cerné, en 
vase clos, loin du quotidien normal, 
ce qui est pour le moins paradoxal. 
L’OFJ est méticuleux en matière 
d’architecture des prisons. Il faut 
de quoi permettre l’apprentissage 
social, diminuer le risque de récidive 
et limiter au minimum les effets psy-
chologiques de la privation de liberté. 
Ceci relève plutôt de la gestion que 
de l’architecture. Il s’agit aussi de 
prévoir les flux dans un établissement, 

médiations carcérales, des actions 
favorisant la relation parent-enfant 
et un accompagnement spécifique 
pour les détenus âgés de 18 à 25 ans 
sont également proposés.

ILLUSION DE LIBERTÉ
En 2007, le Code pénal introduisait 
l’ar ticle 75 qui commence ainsi: 
« L’exécution de la peine privative 
de liberté doit améliorer le comporte-
ment social du détenu, en particulier 
son aptitude à vivre sans commettre 
d’infractions. Elle doit correspondre 
autant que possible à des conditions 
de vie ordinaires, assurer au détenu 
l’assistance nécessaire, combattre 
les effets nocifs de la privation de 
liberté et tenir compte de manière 
adéquate du besoin de protection 
de la collectivité, du personnel et des 
codétenus. » Bref, la loi demande que 
la prison ressemble le plus possible 
à la vie à l’air libre. 
« Une gageure ! », s’exclame Claude-
Alain Barraud, qui suit les directives 
fédérales, le manuel des construc-
tions, les ordonnances et lois, qui im-
posent des ratios, comme les mètres 
carrés à attribuer à chaque place 
de détention. En l’occurrence, de 
33,5 m2 par place en détention avant 
jugement à 72,7 m2 en exécution de 
peine et 12 m2 par cellule individuelle, 

considérer les normes de sécurité en 
cas d’attaques sur le personnel ou 
d’émeutes, mais aussi en cas d’in-
cendie et d’inondation. Sans oublier 
les visites, les heures de promenade, 
les cours professionnels, les ateliers, 
les salles communes, la cantine, les 
cellules elles-mêmes, les douches 
individuelles qui représentent un 
gain de paix et une économie de 
déplacements gérés par un gardien, 
ainsi que les espaces pour tous les 
employés et acteurs du système 
carcéral.
« Les frais sont très importants, 
souligne Claude-Alain Barraud, car 
l’organisation carcérale comprend 
énormément d’éléments qui im-
pliquent un véritable accompagne-
ment pour les détenus. »
Voilà pourquoi le panoptique ne cor-
respond plus aujourd’hui au standard 
de prise en charge des prisonniers. 
Les agents de détention ont un rôle 
qui évolue vers une humanisation des 
rapports. L’OCD a mis en place un 
concept de réinsertion depuis 2017 
qui comprend notamment, au moyen 
d’une prise en charge individualisée, 
des formations certifiées, des activi-
tés socioculturelles et une déclinaison 
carcérale d’événements, comme le 
Festival du film et forum international 
sur les droits humains de Genève. Des 

Construit en 2008, l’établissement fermé de La Brenaz, à Genève, a pour but de décharger la prison de Champ-Dollon.  
© État de Genève / Faustino)
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selon les recommandations euro-
péennes. « Le Comité européen pour 
la prévention de la torture (CPT) 
préconise une surface minimale de  
4 m2 par détenu (hors sanitaires) dans 
les cellules occupées par plusieurs 
personnes », conclut le directeur.

À FLEUR DE PEAU
La Suisse dispose aujourd’hui d’une 
centaine de prisons avec une tendance 
au renforcement de la sécurité, ce qui 
détermine la qualité des projets. 
Claude-Alain Barraud décrit les 
instances politiques intervenant en 
amont de la planification pénitentiaire, 
afin que les projets soient validés sur 
les plans régional et national : « Il s’agit 
de la Conférence des directrices et di-
recteurs des départements cantonaux 
de justice et police. La Conférence 
latine des chefs de département de 
justice et police chargés de la sécurité 
se fondent sur les statistiques des 
trois concordats. »
Comment s’y prend-t-on pour 
construire un centre pénitentiaire ? 
Daniel Fink répond : « C’est évidem-
ment un très long processus de 
réflexion entre les différents cantons. 
Les concordats pénitentiaires se dé-
terminent pour les établissements 
dont les cantons ont besoin, car il ne 
faut pas négliger le besoin de lieux 
psychiatriques, comme Curabilis à 
Genève, de centres de traitement 
des addictions (alcool, drogues), des 
institutions pour des femmes et des 
hommes ou encore pour des mineurs 
et des jeunes adultes, des lieux de 
détention pour les étrangers qu’on 
souhaite expulser et qu’on ne peut 
pas mettre dans les mêmes prisons 
que les autres. » 

BONS DÉTENUS
Il faut le temps de construire, mais 
comment prévoir l ’avenir? Au-
jourd’hui, on utilise la période de 
la privation de liberté pour mieux 
préparer la réinsertion… « On doit 
éviter l’aliénation en enfermement. 
Il faut envisager le retour à la vie 
ordinaire des personnes condamnées 
à de longues peines en particulier, 
continue Claude-Alain Barraud. 
Quand le détenu ne dispose plus 

de la moindre autonomie, il est à 
fleur de peau et se sent déshumanisé. 
Au point parfois de ne plus avoir le 
réflexe d’appuyer sur la poignée 
pour ouvrir une porte. »
Entre également en ligne de compte 
la dangerosité des prisonniers. «Je 
rêve de prisons ouvertes où les déte-
nus seraient considérés, avec un futur 
qui se dessinerait. Les individus sont 
ainsi faits qu’ils vont bien réagir à leur 
passage en prison pour s’améliorer, 
mais il reste une minorité qui a envie 
de faire dysfonctionner le système. 
On manque de volume pour faire 
des prisons consacrées aux seuls 
bons détenus comme en Espagne, 
par exemple, où il existe des prisons 
avec beaucoup d’espace, et même 

une piscine.» Partant du principe 
que la construction d’une prison 
prend une décennie, voire deux, 
les étapes de réalisation sont les 
suivantes : l’anticipation ou le constat 
d’un manque de place en exécution 
de peines marque le démarrage d’un 
projet. Des statistiques et des calculs 
vont ensuite permettre d’établir les 
besoins en termes d’espaces, de 
cellules, de mètres carrés, voire de 
mètres cubes, d’ateliers, de lieux 
multifonctionnels, et un prépro-
gramme des locaux pour expliquer 
comment les articuler.
Une étude de faisabilité découle du 
fait d’avoir trouvé un emplacement, 
les prisons s’érigeant habituellement 
en dehors des villes sur des terrains 
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La Tuilière est une prison mixte dont 
le défi, pour les architectes, a été de 
faire en sorte que les détenus hommes 
et femmes ne se croisent jamais.
© H. Germond, F. Bertin

agricoles. Une fois le dézonage ef-
fectué, la loi sur l’aménagement du 
territoire entre en ligne de compte.
Il s’agit d’intégrer ces besoins dans 
les schémas directeurs cantonaux 
pour l’aménagement du territoire.
Le projet est divisé en deux. Dans 
un premier temps intervient le dépôt 
d’une loi pour un financement sur les 
études qui consistent à sortir des 
plans, via un concours d’architecture 
ou un appel d’offres de marché public, 
en entreprise générale, qui comprend 
non seulement la conception et la réa-
lisation du complexe, mais également 
son entretien sur dix ans. C’est un 
point fondamental, car faire intervenir 
une entreprise dans un bâtiment en 
fonction est risqué et compliqué.  
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« Il y a des contrôles stricts dans une 
prison occupée, poursuit Claude-Alain 
Barraud. En termes de conception, on 
met tout dans le cahier des charges 
initial et on impose à une entreprise 
générale de construire durablement 
pour éviter les interventions futures. 
C’est la garantie d’avoir un travail 
bien exécuté. »
En prison, moins on a de passage de 
l’extérieur, mieux c’est. Les matériaux 
utilisés sont le béton, l’acier, le verre. 
« On privilégiera le bois dans les 
cellules, pour apporter un peu de 
chaleur. Pour les cellules fortes, le 
béton et l’acier prédomineront pour 
éviter que le détenu ne se venge sur le 
matériel ou ne blesse le personnel. »

UN ARCHITECTE AVERTI…
Dans le processus d’élaboration d’un 
projet pour une prison, un architecte 
doit être conscient du fait que tout 
ce qu’il va dessiner est susceptible 
d’être cassé. Si la tentative d’éva-
sion n’est pas punissable dans la 
loi suisse, justement parce qu’il faut 
garder l’espoir de pouvoir sortir, les 
conséquences de la tentative sont, en 
revanche, sanctionnées. Comme les 
dommages à la propriété ou l’atteinte 
à l’intégrité corporelle. Il ne faut pas 
négliger l’influence de l’attitude du 
détenu au cœur de l’établissement. 
« Quand je programme un bâtiment, 
reprend Claude-Alain Barraud, je 
fais en sorte d’avoir une enceinte 
très sécurisée vis-à-vis de l’extérieur 
et un environnement qui donne une 
certaine liberté à l’intérieur. Le fait de 
voir l’horizon est fondamental. Avoir 
une possibilité de se déplacer seul 
dans une prison sans avoir le senti-
ment d’être sous gestion technique 
et sécuritaire est important pour un 
détenu ; cela amène du calme dans 
la maison. »
Pascal Oulevay et Ivan Kolecek 
décrivent, à distance de vingt ans 
pour leurs établissements respectifs, 
une manière de procéder relative 
au cahier des charges pour la réa-
lisation des prisons Aux Léchaires 
à Palézieux, inaugurée en 2013 et 
La Tuilière à Lonay construite en 
1992. « La prison représente une 
organisation sociale dans un noyau 

les détenus à passer par l’extérieur 
en permanence. « Cela avait été 
pensé pour minimiser l’impact des 
effets de couloirs. La cour intérieure 
est accessible en hiver comme en 
été », décrit l’architecte. Une sorte 
de rituel quotidien qui laisse une 
forme de liberté à l’intérieur de ces 
murs de 5 mètres, d’une enceinte de 
12 mètres et sous l’œil des caméras 
omniprésentes. « Pour ce qui est 
des normes sécuritaires, les séances 
préparatoires étaient passionnantes 
mais je ne peux rien divulguer, ces 
informations sont confidentielles ! »
Les zones extérieures sont différen-
ciées selon le type de prisonnier et 
la peine de chacun, car il est difficile 
de construire en vue de l’homogé-
néité des groupes de détenus. La 
construction d’une prison se fait 
somme toute à l’image du fédéra-
lisme, il y en a pour tout le monde, 
mais jusqu’à un certain point. « Ces 
lieux doivent être respectueux de 
leurs occupants et le rester sur le long 
terme », précise Pascal Oulevay. C’est 
pourquoi l’utilisation de matériaux 
recyclables – tels que le chêne pour le 
mobilier, le béton coffré, des briques 
en terre cuite pour les façades et les 
sols en terrazzo (un liant de ciment 
de sable et de pierres concassées)
garantissent à la fois une durabilité 
et une haute qualité de résistance.

DU PANOPTIQUE 
AUX CAMÉR AS
Fortement normalisé, le modèle 
du panoptique s’est raréfié depuis 
l’introduction de la caméra en circuit 
fermé. On passe des prisons aux longs 
couloirs à des lieux plus confinés 
avec des régimes plus nombreux 
ainsi que des formes de détention 
différentes. Toutes les prisons sont 
très cloisonnées avec des effectifs de 
3 à 4 personnes par cellule pour les 
établissements réservés aux femmes. 
Les changements dans la construction 
sont marqués par des unités séparées, 
mais avec les équipements dispo-
nibles comme les salles de rencontres, 
les sorties, les lieux d’interrogatoires 
pour les détentions préventives, par 
exemple. Les bâtiments sont devenus 
assez stéréotypés d’un point de vue 

restreint, mais concentré, de la vie 
en société avec des éléments en 
moins. Elle a tendance à se replier 
sur elle-même et l’objectif est de 
faire en sorte qu’il y ait un lien, une 
architecture agréable intégrée au pay-
sage », contextualise Pascal Oulevay. 
Le processus prenant une dizaine 
d’année, des changement politiques 
peuvent aussi intervenir entre le 
lancement du projet et sa réalisation. 
Dans le cas de Palézieux, « on ne 
construisait pas pour des peines sur 
le très long terme. L’espace étant 
prévu pour accueillir des mineurs, il 
restait l’espoir de ressortir. » 

Quatre bâtiments comprenant l’hé-
bergement, les chambres, le bâtiment 
formatif, les classes, les ateliers de 
travail, le lieu de repos, de musique, 
composent un programme scolaire 
minimal par rapport à l’ampleur du 
nombre de personnes qui occupent 
les locaux. Le bâtiment administra-
tif abrite les parloirs, les zones de 
rencontre avec l’extérieur. Il faut 
compter un lieu pour pratiquer du 
sport aussi. Ces quatre pôles créent 
une grande cour protégée obligeant 

« POUR LE DÉTENU, 

AVOIR LA POSSIBILITÉ 

DE SE DÉPLACER SEUL 

DANS UNE PRISON EST 

IMPORTANT ; CELA 

AMÈNE DU CALME 

DANS LA MAISON. »

Claude-Alain Barraud, directeur 
des infrastructures et de la 

logistique de l’Office cantonal  
de la détention à Genève
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architectural depuis les vingt dernières 
années : « Il faut sur un espace minimal 
planifier un maximum de cellules, plus 
tous les équipements exigés pour un 
établissement pénitentiaire », conclut 
Daniel Fink.
Ainsi fonctionne le processus ar-
chitectural, comme le décrit Ivan 
Kolecek en se remémorant l’élabo-
ration de la prison de La Tuilière 
à Lonay avec son confrère Fonso 
Boschetti. « J’ai également réalisé 
l’agrandissement des travaux de la 
prison de Bois-Mermet construite sur 
le modèle du panoptique », précise 
l’architecte. 
Pour ce qui est de La Tuilière, le 
concours d’architecture a primé. 
La construction a pris quatre ans. 
Organisé en deux secteurs cellulaires, 
le premier est réservé aux hommes 
en détention provisoire et le second 
pour tous les régimes de détention 
touchant les femmes (non mineures), 
soit la détention provisoire, l’exécu-
tion de peine ou de mesure. Le site 
de l’État de Vaud rappelle que cette 
prison, dont l’effectif officiel est de 
82 places de détention, fait partie 
du Concordat latin sur l’exécution 
des peines et mesures concernant 
les adultes dans les cantons romands 
et du Tessin.

VILLE MÉDIÉVALE
« Les exigences structurelles étaient 
compliquées, mais il fallait relever 
un défi, faire une prison mixte sans 
que les hommes et les femmes se 
croisent. Le plan consistait en une 
sorte de cour d’honneur intérieure 
dessinée en axe pour que les genres 
ne se rencontrent jamais. Nous avions 
utilisé le modèle d’une ville médiévale, 
comme un monde en miniature », 
expose Ivan Kolecek. Le couloir est 
la rue, la division est créée pour 
organiser les tournus des activités. 
Au bout de cette rue, on trouve des 
maisons en fonction de la capacité 
souhaitée, soit environ 85 détenus. 
Chaque maison est construite sur trois 
niveaux avec séjour, chambres-cellules 
et douches. Ces unités ou « appar-
tements » accueillent sept hommes 
incarcérés pour la première fois pour 
ne pas amener de « l’expérience » au 

sol en béton coulé et les murs en 
crépi blanchi ressemblent vraiment 
à ceux d’un immeuble locatif. Les 
allées d’arbres alentour, les pota-
gers à disposition, une œuvre d’art 
pour la forme, comme pour tous les 
établissements publics du canton 
de Vaud : la vie dans une prison 
dépend surtout de l’état d’esprit de 
celui qui la dirige. Pour garantir une 
humeur constante aux personnes 
incarcérées, la lumière perce ici à 
travers des verrières. Ivan Kolecek 
sourit : « Nous avons malgré tout 
appris que certains prisonniers 
s’étaient quand même évadés. » 

sein de ce programme. La circulation 
est fondamentale pour les ateliers 
et les diverses activités carcérales, 
sachant que la prison reçoit aussi les 
enfants des détenues.
Les mètres carrés à disposition sont 
de 11 par cellule, habitées dif fé-
remment par chaque individu. Les 
modules sont organisés autour de 
la place ouverte qui accueille les 
activités. Toujours sur le modèle de 
la ville médiévale, des cours jouxtent 
les maisons dans les espaces qui les 
séparent. Entre le ciment et le métal, 
toutes les fenêtres sont vitrées pour 
avoir un contact avec l’extérieur. Le 

À Bois-Mermet, à Lausanne, l’utilisation de la couleur fait un peu oublier 
l’ambiance carcérale d’un établissement construit en 1905. © Peter Schulthess 
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