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Par Etienne Klein, philosophe des sciences et physicien

Notre société dominée par les technologies numériques met en crise
notre capacité a distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. Et crée
un monde ou chacun assene sa propre vérité.
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Chacun le voit bien, les technologies numériques
changent notre société de maniere systémique:
elles tissent nos relations, peut-étre méme char-
pentent nos vies; elles se déploient en outre selon
une économie trés particuliere, qui combine la
profondeur (elles touchent la structure méme des
organisations) et la granularité (presque toutes les
tdches ou fonctions sont concernées). Nulle sur-
prise, donc, a ce qu'elles donnent lieu a un foison-
nement d'analyses et de commentaires. A I'instar
de précédentes générations de «nouvelles tech-
nologies», leur seule invocation semble capable
d’étayer toutes sortes de discours et d'induire les
scénarios les plus contradictoires: on les accole
ici a d'effrayantes prophéties, la a de séduisantes
promesses.

Il'y a en somme deux camps qui se font face: d'un
coté, celui de la catastrophe, de l'autre, celui du
«salut», en l'occurrence de la foi en une résolution
de tous les maux gréce au numérique. Bien qu’an-
tithétiques, ils s'accordent pour affirmer, chacun
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avec ses arguments propres, que ces technologies
menent a un monde qui n‘aura plus guére en com-
mun avec celui dans lequel nous vivons, peut-étre
méme a une véritable rupture anthropologique.

La pandémie de Covid-19, avec ses phases de
confinement, a offert une parfaite illustration de
I'ambivalence des technologies numériques. Nom-
breux sont ceux qui (Covido ergo Zoom!) ont pu
continuer a exercer une activité professionnelle
gréce au télétravail, a bénéficier de soins grace
a la télémédecine, a se former gréce au télé-en-
seignement et a rester en relation, sans risque
d'infection, avec leurs proches grace aux outils de
communication. Dans le méme temps, la pandémie
a rendu manifestes les effets négatifs d'une trop
grande virtualisation de la société. Nous le savions,
mais nous avons pu le vérifier a grande échelle: le
contact humain et la présence physique sont essen-
tiels a la fois au tissu démocratique et au sentiment
d'appartenance au monde. Aussi impressionnantes
soient-elles, les prouesses digitales n‘en peuvent

mais. Par exemple, la qualité du télé-enseignement
est moindre que celle de I'éducation désormais (et
horriblement) dite en présentiel.

Il est surtout devenu encore plus manifeste qu'au-
paravant que chacun de nous peut désormais
choisir ses informations et finalement ses vérités.
Le numérique permet en somme l'avénement d’une
nouvelle condition de I'individu contemporain: dés
lors qu'il est connecté, il peut fagonner son propre
acces au monde depuis son smartphone et, en re-
tour, étre fagonné par les contenus qu’il recoit en
permanence de la part des réseaux sociaux. Il batit
ainsi une sorte d'univers sur-mesure, de chez soi
idéologique, en choisissant les communautés digi-
tales qui lui correspondent le mieux. Se met ainsi
en place ce que Alexis de Tocqueville aurait appelé
des « petites sociétés », ayant des convictions et des
pensées trés homogenes, chacune défendant sa
cause. Dans ce monde-la, nous pouvons ne jamais
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étre confrontés a la contradiction, puisque nous ne
rencontrons jamais que des biais de confirmation.
Ainsi, devenons-nous prompts a déclarer vraies les
idées que nous aimons tout en prétendant... aimer
la vérité!

Cette tendance se trouve a I'évidence facilitée par
les nouveaux usages du numérique qui démulti-
plient les canaux de diffusion horizontale des idées.
La facilité du geste numérique favorise certes le
partage et la dissémination, mais encourage égale-
ment les réactions spontanées et émotionnelles qui
priment sur les analyses pondérées et rationnelles.
Véhiculées sans distinction dans les mémes circuits
de communication et sans que les sources primaires
des informations soient facilement identifiables,
connaissances, croyances et opinions acquiérent fi-
nalement, par un effet de contamination réciproque,
le méme statut aux yeux des utilisateurs.

Parler avec aplomb de ce qu’on ne connait pas est
la manifestation d’'un biais cognitif identifié de-
puis fort longtemps (Aristote I'évoque a sa fagon)
et qui fut étudié empiriquement en 1999 par deux
psychologues américains, David Dunning et Justin
Kruger. L'effet Dunning-Kruger, aussi appelé «effet
de surconfiance », s'articule en un double paradoxe:
d'une part, pour mesurer son incompétence, il faut
étre... compétent! D'autre part, I'ignorance rend
plus sir de soi que la connaissance. Ce n'est en
effet qu’en creusant une question, en s'informant,
en enquétant sur elle, qu'on la découvre plus com-
plexe qu‘on ne l'elit soupgonné. On perd alors son
assurance, pour la regagner peu a peu a mesure que
I'on devient compétent — mais teinté de prudence,
désormais.

Cet effet Dunning-Kruger est manifestement dopé
par les technologies numériques. Il I'est aussi par
le climat dans lequel vivent aujourd’hui les idées,
dont Bernard Williams donne une analyse perti-
nente dans Vérité et véracité. Essai de généalogie
(Ed. Gallimard, 2006). Le philosophe britannique y
observe dans les sociétés postmodernes telles que
la nétre deux courants de pensée a la fois contra-
dictoires et associés. D'un c6té, un attachement
intense a la véracité: en témoigne le souci de ne
pas se laisser tromper, la détermination a crever les
apparences pour détecter d'éventuelles motivations
cachées derriére les discours officiels. Et, a coté
de ce refus — parfaitement légitime — d'étre dupe,
une défiance tout aussi grande a |I'égard de la vérité
elle-méme: celle-ci existe-t-elle vraiment? Si oui,
comment serait-elle étre autre que relative, subjec-
tive, temporaire, locale, instrumentalisée, culturelle,
corporatiste, contextuelle, factice ?

Curieusement, note Bernard Williams, ces deux at-
titudes opposées — désir de véracité, contestation

de l'idée méme de vérité —, qui devraient en toute
logique s'exclure mutuellement, se révelent en pra-
tique tout a fait compatibles. Elles sont méme mé-
caniquement liées: le désir de véracité enclenche
au sein de la société un processus critique généra-
lisé, lequel fait douter que peuvent exister, sinon
des vérités accessibles, du moins des contre-vérités
démontrées.

Sil'exigence de véracité et le dénide vérité marchent
main dans la main, ce pas de deux ne va pas sans
dommage. Dés lors que vous niez I'existence de la
vérité, au service de quelle cause mettez-vous votre
désir de véracité ? Pour le dire autrement, en cher-
chant a percer la fagade trompeuse des apparences,
a quelle vérité entendez-vous étre fidele? Au-dela
du paradoxe intellectuel qu’elle constitue, la dy-
namique décrite par Bernard Williams entraine au
sein de la cité des effets bien concrets. Par elle s'ex-
plique en partie l'affaiblissement du crédit accordé
a la parole des scientifiques, en méme temps que
la suspicion généralisée a I'endroit de toute forme
d’expression institutionnelle depuis quelques dé-
cennies. Se portant sur des cibles elles-mémes im-
parfaites et faillibles, donc critiquables par nature,
ce doute universel étend aisément son influence
sur tous les aspects de la vie des idées, qui donne
parfois I'impression de se désintégrer.

En conséquence, méme s'il se sait notoirement in-
compétent, chacun se sent désormais fondé a se
dire compétent — «a sa fagon ».
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