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Gravure de 1876, montrant I'incendie de la bibliotheque d’Alexandrie.

© Fine Art Images / Heritage Images / Getty Images

«DETRUIRE UNE
BIBLIOTHEQUE, C’EST
EFFACER LA MEMOIRE »

par Emmanuel Grandjean

D'ALEXANDRIE A SARAJEVO EN PASSANT PAR TOMBOUCTOU ET LOUVAIN, LES BIBLIOTHEQUES SONT

AUSSI DES VICTIMES DE GUERRE.

«Un vieillard qui meurt, c’'est comme une biblio-
théque qui brale», dit un proverbe africain. Une
bibliotheque qui brile, pourrait-on ajouter, c'est
comme une partie de I"humanité qui part en fumée.
Ce qui en fait une cible de choix en cas de conflits
armés. Pourquoi, comment et depuis quand s'at-
taque-t-on a cette gardienne du savoir? Entretien

avec Nicolas Ducimetiéere, historien, spécialiste de
I'histoire du livre et des bibliothéques, ainsi que de
la poésie frangaise de la Renaissance, et vice-direc-
teur de la Fondation Martin Bodmer a Genéve dont
les 150’000 manuscrits, autographes et imprimés
sont classés au registre Mémoire du monde de
I"'UNESCO.
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De quand datent les premiéres bibliotheques?

De I'Egypte ancienne. Généralement adossées aux
temples, les «maisons de vie» qui forment les scribes
possédent déja des bibliothéques. Elles conservent les
papyrus qui servent aussi bien au déroulement du culte
qu'a l'instruction des nouveaux scribes, des membres de
I'aristocratie et de la prétrise. On y garde également des
textes que l'on considére comme des classiques. On sait
que sous le regne des Ramseés, les scribes recopiaient
des textes du Moyen Empire écrits cing cents, voire six
cents ans auparavant. Les Egyptiens, comme les Méso-
potamiens a la méme époque, avaient ainsi le souci d'as-
surer la subsistance de textes littéraires anciens, souvent
a caractére moral, afin de les employer en tant que sup-
port éducatif dans les milieux académiques, religieux et
scolaires.

Trés tot, elles vont aussi devenir une cible privilégiée en
cas de guerre. Pourquoi?

Les bibliothéques sont les filles directes de I'écriture, la
mémoire d'un peuple, d'une religion et de leurs idées. Ce
qui en fait donc une cible de choix dans un contexte de
guerre ou de dictature. Les détruire, c'est annihiler cette
mémoire. Il peut s'agir de I'action d'un régime, comme
le nazisme, ou d'une volonté personnelle. En 213 avant
notre ére, Qin Shi Huang, le premier empereur de la dy-
nastie Qin, décida de s'attaquer a I'héritage confucianiste
en brilant les bibliothéques des lettrés et en ne gardant
que celles qui conservaient des ouvrages techniques.
C'est aussi pour cela que la copie des textes releve d'une
importance capitale. Avant cela, il a fallu fixer une bonne
fois pour toutes les écrits littéraires qui, pendant long-
temps, étaient librement adaptés et parfois déformés.
Les textes homériques seront les premiers a étre ainsi
«stabilisés». Cela se passe a la bibliotheque d'Alexandrie
qui sera la gardienne du savoir de '’Antiquité.

Cette derniére sera également complétement détruite.
Est-ce qu’on sait aujourd’hui par qui?

Le mystere reste mal éclairci pour la simple et bonne
raison que ceux qui ont commencé a s'intéresser a cette
affaire sont sans doute les mémes qui l'ont provoquée.
Il'y a cette histoire des troupes arabes qui, apres avoir
envahi Alexandrie en 642, auraient ensuite jeté a la mer
tous les ouvrages qu'ils considéraient comme contraires
au Coran. Sauf que cette anecdote n'est relatée quau
XIVe siecle, soit presque sept cents ans apres |'‘événe-
ment qu’elle raconte, par un historien arabe.

Directeur de la bibliothéque Mamma Haidara de Tombouctou,
Abdel Kader Haidara a sauvé de la destruction terroriste prés
de 400’000 manuscrits anciens conservés par sa famille.
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Le violoncelliste Vedran Smailovic jouant dans les ruines

de la bibliothéque nationale de Sarajevo en 1992.

© Michael Evstafiev / AFP

Il n'existe aucune trace archéolo-
gique ni aucun autre témoignage
pour étayer cette version. Il y a
une deuxieme hypothése qui me
semble beaucoup plus plausible. La
destruction serait intervenue entre
le IVe et le Ve siecle, au moment ou
Alexandrie devenait I'un des podles
du christianisme en Orient. Ce qui
accentue le franc antagonisme qui
déchirait les communautés paienne
et chrétienne installées dans la ville.
On imagine la haine des chrétiens
face a cette collection d'ouvrages
impies. La encore, aucun indice tan-
gible ne prouve qu'ils aient détruit la
bibliotheque. Il y a quand méme un
fait parlant: 'assassinat de la grande
philosophe Hypatie, lynchée par
des fanatiques chrétiens, intervient
exactement au méme moment. Un
proverbe dit ce qui suit: la ol on

commence a brller les livres, on
commence a briler les hommes.
Pour moi, la bibliothéque d'Alexan-
drie a été détruite par le prosély-
tisme chrétien.

Les destructions de bibliotheque
sont-elles toujours le fait du
fanatisme?

Non, pas uniquement. Elles peuvent
aussi étre victimes de destruction
aveugle comme dans le cas du bom-
bardement massif d'une ville. Elles
peuvent également faire |'objet de
butin de guerre. Lhistoire regorge
d'exemples de pillages de biblio-
theéques souvent tres bien organisés.

Par exemple?

Selon I'historien Calvisios, cité par
Plutarque, Marc-Antoine, amoureux
de Cléopatre, aurait compensé les
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papyrus détruits a Alexandrie lors
des guerres césariennes en lui at-
tribuant 200’000 rouleaux précieux.
Probléme: cet acte généreux fut
accompli en pillant la majeure partie
de la riche bibliotheque de Perga-
me! Cette systématique a grande
échelle n‘apparut toutefois que plus
tard, pendant la guerre de Trente
Ans qui opposa les protestants et
les catholiques sur le continent eu-
ropéen entre 1618 et 1648: la biblio-
théque palatine d'Heidelberg en fit
les frais et fut transférée vers I'ltalie.
Napoléon fit ensuite ériger ce genre
de pillage a un niveau quasi scien-
tifique. Au moment de la conquéte
de ['ltalie, il monnaya la pacification
des différents Etats et villes du pays
avec des sortes de rancons. Elles se
présentaient sous forme de sommes
d'argent, de frais de bouche pour
nourrir ses armées, mais aussi
d'objets d'art: tableaux de maitre,
sculptures, livres et manuscrits rares.
Pour ce faire, I'empereur était ac-
compagné de membres de I'Institut
de France qui choisissaient les plus
belles pieces qui seraient ensuite
montrées a Paris sur des chariots lors
du défilé de la victoire.

Les nazis procédaient exactement
de la méme maniére. Pour quelles
raisons vider ainsiles bibliotheques?
Les motivations sont avant tout
économiques et symboliques. Na-
poléon avait conscience que ce qu'il
emportait allait enrichir la culture
de son empire. Méme chose dans
le cas de I'Allemagne ou les livres
devaient étre répartis entre les prin-
cipales institutions du pays.

L'Einsatzstab Reichleiter Rosenberg
qui était chargé de les choisir pour
Hitler a agi de maniére trés lucide
et tres méthodique. Les manuscrits
qu'ils ont notamment sélection-
nés dans la collection Rothschild
étaient de toute premiere impor-
tance. Reste a savoir dans quel
but Bonaparte ou les nazis s'empa-
raient vraiment de ces patrimoines.
En tant que gens du métier, ceux
qui opéraient les choix voyaient
avant tout l'intérét culturel de ces
objets. Les motivations de ceux
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qui les pilotaient étaient plus ambivalentes: elles os-
cillaient entre le statut de trophée de ces pieces et
leur valeur pécuniaire pour ainsi participer au finan-
cement de la guerre. Les nazis ont organisé beaucoup
de ventes aux enchéres de livres volés et spoliés, mais
elles concernaient surtout des bibliotheques courantes
et moins patrimoniales.

Ce qui veut dire que, méme dans ces cas-la, |I'envahis-
seur connaissait |'importance historique d'une partie de
ces objets?

Il'y a en effet parfois cette conscience chez celui qui
envahit que, la bibliothéque étant un objet fragile, il
faut protéger son contenu le plus précieux. En 1914, les
Allemands avaient brilé la bibliotheque de Louvain en
Belgique. Ce qui avait suscité un immense élan d’émotion
partout en Europe, au point qu’ils avaient ensuite promis
de faire plus attention. C'est ce qui s'est passé avec la
bibliotheque de Saint-Mihiel qui se trouve dans I'est de
la France, a une trentaine de kilométres de Verdun. Les
Allemands qui avaient envahi la ville au début de la Pre-
miére Guerre mondiale avaient pris garde de mettre en
sécurité les ouvrages les plus rares de cette bibliotheque
bénédictine en sécurisant les manuscrits et les incunables
dans les caves. Malheureusement, un tir de barrage de

I'armée francaise en 1915 a gravement endommagé le
batiment et les imprimés des XVI°¢, XVIIe et XVIII® siécles
qui n‘avaient pas été protégés. Lors de notre exposition
Guerre et Paix I'année derniere, nous avions exposé un
ouvrage de cette bibliotheque. Un livre complétement la-
céré par un fragment de shrapnel. On aurait dit un corps
mutilé.

Les envahisseurs protégent parfois les bibliotheques et
leurs contenus. Il y a aussi des hommes et des femmes
qui les sauvent au péril de leur vie...

En effet et cela concerne souvent des conflits récents. Je
me souviens d'avoir rencontré, a I'EPFL, début 2019, le
conservateur de la bibliotheque maronite des évéques
d'Alep. Il m‘avait raconté comment, avec d‘autres fideéles
chrétiens, ils avaient caché les ouvrages les plus rares
dans la crypte de la cathédrale et procédé a leur numé-
risation au smartphone pendant que s'abattaient sur eux
des pluies d'obus. Autre rencontre marquante, a 'OMPI
cette fois, avec I'un de ces chefs de famille maliens qui
conservent directement, dans leur maison depuis des
générations, des manuscrits extrémement précieux re-
montant au XlI* siecle. Il nous a expliqué le sauvetage
de sa bibliotheque qu'il avait di évacuer in extremis par
pick-up, cachée dans des cantines militaires.

Les nazis ne vont pas uniquement spolier des ceuvres d‘art. lls vont aussi méthodiquement

piller les bibliotheques situées sur les territoires qu’ils occupent.
© DR




DOSSIER - INTERVIEW

Une scéne peinte sur porcelaine par Antoine Béranger en 1813 représentant les rouleaux

et livres rapportés d'ltalie par Napoléon pour les collections du Louvre.
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Les terroristes qui sévissaient dans ces régions détrui-
saient systématiquement ces ouvrages qui montraient
de fagon absolument extraordinaire les interpénétra-
tions culturelles que les grandes routes caravaniéres
avaient permis. Dans ce cas, il y a, a la fois, la volonté
de détruire cette mémoire, mais aussi de détruire ce qui
fait I'essence méme de ces lignées et de cette pratique
immémoriale de bibliothéque familiale. De la méme
maniére, ceux qui visaient la bibliothéque de Sarajevo
pendant la guerre de Yougoslavie en 1992 cherchaient
a annihiler non seulement son contenu, mais aussi a
effacer I'ame de la ville et de ses habitants.

A la suite de cette destruction, I'UNESCO créait le
programme Mémoire du monde afin de sauvegarder
le patrimoine écrit dans les zones de conflit et dont
vous siégez a la commission suisse depuis 2015. Quels
sont ses moyens d’action?

lls sont faibles, I'organisation n‘ayant pas d‘argent. En
revanche, le fait que I'UNESCO appose son estampille

sur certains fonds ou documents leur donne une vraie
importance auprés des professionnels et des politi-
ciens qui ne sont pas toujours au courant de l'impor-
tance, parfois mondiale, de ce qui se trouve dans leurs
pays. Cette distinction permet ainsi de trouver plus
facilement de l'aide et des sponsors pour protéger
et valoriser ce patrimoine. Pour l'action plus concréte
sur le terrain, il y a depuis peu I"Alliance internationale
pour la protection du patrimoine dans les zones de
conflit (Aliph) qui a été créée a Genéve en 2017 et qui
léve des fonds pour agir dans les situations problé-
matiques. L'idée est parfois qu’il vaut mieux intervenir
avant qu'aprés. L'année derniére, elle a ainsi financé un
projet en Céte d’lvoire qui n'est pas un pays en guerre,
mais qui connaft des soulévements sporadiques. A la
demande de la directrice du musée national qui antici-
pait une instabilité politique a I'approche des élections
présidentielles, I'’Aliph a ainsi sécurisé le batiment en
érigeant un mur d’enceinte, en renforgant les serrures
et en posant des vitres blindées. m

Printemps 2021 | N°134





