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 – Étrange, tout de même, dans nos pays, cette aversion 
croissante au risque !

 – C’est que nos populations vieillissent… Ce sont les jeunes 
qui prennent des risques, et les vieux qui tremblent !

 – Il y a aussi autre chose, qui est le recul de la religion. 
Dieu, pour qui y croit, fait une espèce d’assurance tout 
risque… Et l’on y croit de moins en moins !

 – Il était écrit que « pas un cheveu ne tombera de votre 
tête sans que Dieu l’ait voulu… » 

 – Cela n’empêchait pas la calvitie, mais consolait les chauves !

 – Ou plutôt cela nous consolait tous, chauves ou pas, par 
l’espérance d’une autre vie, après la mort.

 – À l’inverse, moins on croit en une autre vie, plus on a 
peur de perdre celle-ci, la seule qui nous soit donnée, 
corporelle et éphémère.

 – Eh oui ! Moins on croit au « salut », plus on attache d’im-
portance à la « santé ». 

 – Les deux mots, en latin, étaient indiscernables, ou plu-
tôt n’en faisaient qu’un.

 – Alors qu’ils tendent aujourd’hui à s’opposer, la santé 
occupant, dans l’esprit de nos contemporains, l’espace 
laissé vide par l’espérance, de plus en plus obsolète, 
du salut… 

 – Pas étonnant que la médecine tende à remplacer la 
religion !

 – C’est ce que j’appelle le panmédicalisme : faire de la 

santé la valeur suprême, et déléguer en conséquence 
à nos médecins la gestion non seulement de nos mala-
dies, ce qui est normal sous réserve de notre consen-
tement éclairé, mais la gestion de nos vies et de nos 
sociétés, ce qui est beaucoup plus inquiétant !

 – On ne cesse d’en voir les effets… Faut-il alors « vivre 
dangereusement », comme le voulait Nietzsche ?

 – Sotte maxime ! Je n’y vois qu’un pléonasme ou un 
mensonge.

 – Un pléonasme, parce que toute vie est risquée ?

 – Exactement ! Vivre dangereusement, c’est simplement 
vivre.

 – Mais pourquoi un mensonge ? 

 – Parce que Nietzsche, comme n’importe qui, prenait 
soin de sa petite santé ! Et ce n’est pas moi qui le lui 
reprocherai !

 – Il faut donc vivre prudemment ?

 – Bien sûr, mais à condition de ne pas se tromper sur la 
prudence.

 – Les Anciens y voyaient l’une des quatre vertus 
cardinales…

 – Mais c’est qu’eux ne la confondaient pas, comme trop 
souvent les Modernes, avec l’évitement du danger !

 – Que voulez-vous dire ?

 – Que la prudence vise à réduire les risques, dans telle ou 
telle situation, point du tout à les supprimer. Imaginez 
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que quelqu’un vous dise : « En matière d’alpinisme et 
de sexualité, je suis prudent : j’ai choisi la plaine et la 
chasteté. » Qu’en penseriez-vous ?

 – Que c’est une prudence quelque peu exagérée…

 – Je dirais plutôt que c’est un contresens sur la prudence ! 
Celle-ci est une vertu intellectuelle, disait Aristote : 
elle ne porte pas sur les fins, qui relèvent du désir, 
mais seulement sur le choix des moyens, qui relève de 
l’intelligence. Supposons que vous hésitiez entre deux 
sports, l’alpinisme et le tennis de table. La prudence ne 
vous enjoint nullement de choisir le second, ni ne vous 
déconseille le premier. Pratiquez l’un et l’autre, si vous 
le pouvez, ou choisissez tranquillement celui que vous 
aimez le plus. Mais si vous optez pour l’alpinisme, la 
prudence requiert que vous vous donniez les moyens 
de réduire les risques, le plus possible : en vous pro-
curant un bon équipement, en choisissant un guide 
expérimenté, en consultant la météo…

 – Les risques d’une ascension un peu difficile, même ré-
duits, demeureront pourtant plus grands que dans une 
partie de ping-pong.

 – La prudence n’a rien à y redire ! Si vous voulez suppri-
mer tout risque, renoncez plutôt à vivre ! 

 – Là-dessus, je vous suis volontiers. Je dirais d’ailleurs la 
même chose en matière de sexualité, qui m’importe 
plus que l’alpinisme : la prudence ne condamne pas la 
liberté sexuelle (affaire de désir, plus que d’intelligence), 
mais conseille, si l’on a des partenaires multiples, de se 
protéger en protégeant les autres…

 – Non pas « vivre dangereusement », donc, ce qui serait 
en l’occurrence irresponsable, mais vivre librement et 
prudemment !

 – Cela m’éclaire sur le principe de précaution ! À force de 
vouloir éviter tous les risques, on décourage l’invention, 
l’innovation, la recherche !

 – Tout dépend de la formulation qu’on en donne. Le plus 
souvent, tel qu’il fonctionne dans les médias et dans 
la tête de nos concitoyens, le principe de précaution 
revient à dire : « Ne faisons rien qui présente un risque 
que nous ne sommes pas capables de calculer exacte-
ment, ni certains de pouvoir surmonter. »

 – Cela semble raisonnable…

 – Sauf que cela revient à dire : « Dans le doute, 
abstiens-toi ! »

 – Et comme il y aura toujours un doute, puisque le risque 
zéro n’existe pas…

 – On s’abstiendra toujours ! Le principe de précaution, 
ainsi entendu, devient un principe d’inhibition. 

 – Peut-on l’entendre autrement ?

 – Oui, et c’est la formulation la plus fidèle au texte de loi 
que la France a voté. Renonçant au jargon juridique, 
je l’énonce ainsi : « N’attendons pas qu’un risque soit 
certain ou mesuré exactement pour entreprendre de le 
réduire ou de le surmonter. » Autrement dit : « Dans le 

doute, agis ! » Ce qu’on a reproché au docteur Garretta, 
dans l’affaire du sang contaminé, ce n’est pas d’avoir 
autorisé des transfusions (car alors ce seraient les té-
moins de Jéhovah qui auraient raison) ; c’est de n’avoir 
rien fait quand il a appris que le sang venant des pri-
sons présentait un risque considérablement augmenté 
par rapport aux autres sources d’approvisionnement.

 – Donc deux formulations possibles du principe de 
précaution : l’une qui en fait un principe d’inhibition, 
comme tel mortifère…

 – Et l’autre qui en fait un principe d’action !

 – « Nous sommes nés pour agir », disait Montaigne…

 – Et pas pour trembler en attendant passivement le pire ! 

 – « Ce dont j’ai le plus peur, c’est la peur », disait-il aussi…

 – Il avait raison ! La peur a sa fonction vitale, qui est 
de préservation. Mais lorsqu’elle dépasse un certain 
degré, elle paralyse ou affole. Non seulement elle ne 
supprime pas le danger, mais elle le redouble ou en 
constitue un autre, parfois pire que celui qui la suscite !

 – C’est pourquoi on a besoin de l’accepter (il est normal 
d’avoir peur) et de la surmonter, quand on peut. C’est 
ce qu’on appelle le courage.

 – Pas de vie autrement ! Un enfant qui naît : « Il risque de 
souffrir, de mourir », se disent les parents. C’est plus 
qu’un risque : une certitude ! Est-ce une raison pour ne 
pas faire d’enfants ?

 – Une histoire d’amour qui commence : « Je risque de 
souffrir… » Sans doute. Est-ce une raison pour ne pas 
aimer ?

 – Je risque à chaque instant de mourir. Est-ce une raison 
pour ne pas vivre ?

 – Bref, la prudence est peut-être la plus nécessaire de 
toutes les vertus (« elle est plus précieuse même que la 
philosophie », disait Épicure), mais elle n’est jamais suf-
fisante, ni la plus haute ! Elle ne tient pas lieu d’amour, 
ni de justice !

 – Pas plus qu’amour ou justice ne peuvent se passer de 
prudence. 

 – Ni la prudence dispenser de courage ! 
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