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LLES DEFIS DES

CHATEAUX DE PAPIER

par Thierry Oppikofer

SON ARCHITECTURE ET SON ROLE ONT EVOLUE AVEC LE TEMPS. DU SIMPLE CONSERVATOIRE DES ECRITS,
LA BIBLIOTHEQUE EST DEVENUE LE LIEU DE TRANSMISSION DE TOUS LES SAVOIRS.

On connait bien la formule d’Amadou Hampéaté
B4, dans l'appel que [l'écrivain malien, membre
du Conseil de I'UNESCO, avait lancé en 1960 en
faveur de la tradition orale africaine : « Chaque fois
qu'un vieillard meurt, c’est une bibliotheque qui
brile.» Voila des paroles qu'il faudrait empécher
de s’envoler. La seule solution pour les préserver?
La bibliotheque. En 1960, on ne pense pas sys-
tématiquement au film ou a [|'enregistrement,
supports a I'époque moins fiables que le papier.

Des tablettes et papyrus de nos lointains ancétres
aux clés USB et aux serveurs blindés, le soin de
conserver culture et mémoire n‘a jamais été aussi
nécessaire qu'aujourd’hui.

Une bibliotheque, comme un bureau ou un foyer,
ce peut étre un meuble, une piéce ou un batiment.
Ptolémée I*, fondateur de la bibliotheque d'Alexan-
drie en 288 av. J.-C., est sans doute l'inventeur de
la bibliotheque en tant qu'immeuble accessible
a un public, certes choisi. La légende préte a

La bibliotheque Beinecke de I'Université de Yale de 1963. Son auteur, I'architecte américain
Gordon Bunshaft, en fait un monolithe minimaliste couvert de plaques de marbre translucide.
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I'ancien général d'Alexandre et a ses successeurs
|'ambition d’avoir voulu conserver et traduire en
grec I'ensemble du savoir universel, en prenant les
mesures nécessaires a ce que personne ne puisse
rivaliser: Ptolémée V aurait méme fait interdire
I'exportation du papyrus égyptien pour ralentir les
efforts d’éventuels imitateurs. On estime que l'in-
cendie survenu des siécles plus tard aurait détruit
quatre millions d'ceuvres.

Aux premiers siecles de notre ere, Grecs et Ro-
mains batissent aussi des lieux de conservation et
d’étude. l'empereur Hadrien, a en croire Marguerite
Yourcenar, estimait que « fonder des bibliotheques,
c’est construire des greniers publics, amasser des
réserves contre un hiver de l'esprit que je vois ve-
nir». Le futur hote perpétuel du chateau Saint-Ange
admirait, toujours selon |'écrivaine, l'inscription sur
le seuil de la bibliotheque du Forum de Trajan:
«Hoépital de I"ame ».

FORCE SYMBOLIQUE

L'historien genevois de l'architecture David Ripoll
rappelle que par la suite, au travers de centaines
d’années, les bibliothéques et leurs trésors seront
inclus dans des palais, couvents ou institutions et
qu’'a quelques exceptions prés, il faudra attendre
le XIXe siécle pour que « peu a peu, la bibliotheque
— en cela proche du musée — prenne en quelque
sorte son autonomie, adopte sa propre identité
architecturale. On commence alors a distinguer,
et souvent a dissocier en corps de batiment dis-
tincts, les « magasins », c'est-a-dire les espaces de
rangement ol sont placés les livres et ou n’entrent
que chercheurs et spécialistes, et les salles de
lecture ouvertes au grand public. La Bibliotheque
nationale de France ou celle de Sainte-Geneviéve
a Paris en sont des exemples, imités un peu par-
tout.» Il y a quelques originaux, déja, qui comme
Edmund Lind et Nathaniel Morison en 1878 a Bal-
timore, congoivent une bibliothéque ressemblant a
un théatre antique, avec un grand atrium.

«Deés le XXe siecle, explique David Ripoll, on glisse
progressivement de la volonté de préservation et
de sécurité des livres a celle de I'accueil du public,
du lieu fermé et slr a l'espace culturel ouvert,
convivial, interactif. Comme les musées, les biblio-
theques deviennent des symboles architecturaux
d'une région, d'une ville, d'un gouvernement
soucieux de laisser durablement sa marque dans le
paysage.» Elles ressemblent de moins en moins a
des bibliotheques!

«S'il est un sujet qui doive plaire a un architecte,
et en méme temps échauffer son génie, c'est le
projet d'une bibliotheque publique », écrivait l'ar-
chitecte révolutionnaire Etienne-Louis Boullée au
XVIlle sieécle déja. Christian Hottin, conservateur du
patrimoine frangais, précise qu’entre 1945 et 1975,

dans son pays, on a édifié beaucoup plus de biblio-
théques qu’entre 1789 et 1914: 300 en trente ans,
contre 60 en cent vingt-cing ans.

BEAUX GESTES

Les nouveaux béatiments sont peu audacieux et
pour la plupart caractérisés par un aspect massif
et monotone. Ce n’est que dans les années 70 que
des innovations architecturales verront le jour.
L'une des plus emblématiques de cette période est
sans doute la Bibliotheque publique d’information
que Renzo Piano et Richard Rogers installent au
Centre Pompidou, qui «offre une nouvelle image
de la bibliotheque, transparente, libre, aux collec-

«S’IL EST UN SUJET QUI DOIVE
PLAIRE A UN ARCHITECTE, ET EN
MEME TEMPS ECHAUFFER SON
GENIE, C’EST LE PROJET D’UNE

BIBLIOTHEQUE PUBLIQUE. »
Etienne-Louis Boullée (1728-1799)

tions foisonnantes», écrivait Jacqueline Gascuel,
conservatrice en chef des bibliotheques francaises,
décédée en 2017. Les institutions construites a
cette époque un peu partout en Europe se veulent
ainsi fonctionnalistes: elles sont au service de
I'utilitaire et bannissent toute monumentalité qui
pourrait rebuter le public.

Si, sur le Vieux-Continent, il faudra attendre les
vingt derniéres années du XX® siecle pour que des
gestes architecturaux audacieux viennent redonner
de la grandeur et du panache aux «temples de la
religion du livre » chers a Jean-Paul Sartre, tel n’est
pas le cas outre-Atlantique. «La seule chose que
vous ayez absolument besoin de savoir est I'em-
placement d'une bibliothéque », affirmait Albert
Einstein. Le second des deux disparus illustres aura
eu le temps de constater qu'on ne saurait rater la
bibliothéque Beinecke de Yale, congue en 1963
par I'’Américain Gordon Bunshaft (batiment vétu
de marbre translucide sur six niveaux et de trois
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étages en sous-sol), ni la Phillips
Exeter Academy Library de Louis
Kahn, dans le New Hampshire,
inaugurée en octobre 1972. Le
batiment, carré parfait, joue
avec le concept de «ruine mo-
derne », puisque son enveloppe
extérieure de brique s'inter-
rompt brusquement, laissant
apparaitre le ciel a des visiteurs
fort heureusement protégés des
frimas extérieurs par la seconde
enveloppe, ininterrompue quant
a elle, en béton brut.

BAIN DE LUMIERE

Plus récemment et plus proche
de nous, comment ne pas men-
tionner la bibliotheque de la
Faculté de droit de |'"Université
de Zurich, signée par le célébre
Santiago Calatrava? Inaugurée
en 2004, elle a remporté im-
médiatement un grand succes.
Ce «chef-d'ceuvre  architec-
tonique», comme le décrit le
gouvernement zurichois, est en
fait la réinterprétation par l'ar-
chitecte de Valence du béatiment
occupé par l'Institut de droit,
créé en 1909 par Hermann Fietz.
De l'extérieur, on remarque tout
au plus la coupole en verre sur
I'ancien toit plat qui recouvre un
patio autrefois ouvert, éclairant
ainsila bibliothéque enson cceur.
Six galeries circulaires en forme
de lentille — abritant des tables
pour étudiants le long de leurs
balustrades — accompagnent ce
rayon lumineux jusqu'au rez-de-
chaussée. Gréce aux matériaux
utilisés — pierre naturelle blanche
pour le sol du rez-de-chaussée
et bois clair pour les planchers et
balustrades des tables des gale-
ries — la bibliotheque estinondée

L'Exeter Academy Library de Louis Kahn.
Chef-d’oeuvre de béton, 1972.
© Carol M. Highsmith
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de lumiére. Si l'on regarde la
construction depuis le premier
étage, les balustrades des sols
semblent flotter dans |'espace,
seuls huit piliers a peine visibles
soutiennent la structure.

«Comment s'étonner que l'intel-
ligence humaine ait quitté l'ar-
chitecture pour l'imprimerie ?»
déplorait un Victor Hugo fata-
liste dans Notre-Dame de Paris.
Pour lui, I'imprimerie allait im-
manquablement rendre l'art des
batisseurs obsoléte. Clin d’ceil
du destin: a I'heure des smart-
phones et d'internet, on recons-
truit la basilique a l'identique,
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tandis que les amateurs d'archi-
tecture se multiplient et que - 6
symbole éloquent! — les livres
d’architecture sont parmi ceux
qui se vendent le mieux.

Il est vrai, I'historien lyonnais
Laurent Baridon le constate pro-
saiquement. «Certaines biblio-
theques ne portent déja plus ce
nom officiellement. Il est parfois
remplacé par des appellations
précises et permettent de
distinguer les différents types
d’'édifices: learning centre, stu-
dium, idea store, médiathéque,
mediacenter, qui héritent de
traditions culturelles diverses.
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Herzog & de Meuron ont achevé en 2004 I'Informa-
tions, Kommunikations und Medienzentrum (IKMZ)
de I"Université de technologie de Brandebourg a
Cottbus. L'édifice comprend une bibliotheque, a
c6té d'un pble multimédia et d'un centre de don-
nées internes de |'université. Dans la pratique, la
bibliotheque conserve une certaine prééminence
de fait et de prestige, y compris sur le site internet
de cette institution. Mais l'accent est mis sur toutes
les technologies numériques et en particulier sur
I’e-learning. Comme pour mieux affirmer |'impor-
tance du centre des médias, les architectes op-
posent aux contours plutdt paysagers des fagades,
une tres vive polychromie au sol, comme sur les
vis hélicoides des escaliers et des rampes; elle est
fondée sur les couleurs de la mire de la télévision.

RESISTANCE SAUVAGE
Pourtant, de plus en plus de bibliothéques sortent
de terre, de toutes dimensions
et de toutes natures! Baridon,
comme Ripoll, le constate.
Les Etats nouveaux veulent
affirmer une identité nationale
et culturelle. La bibliotheque
de Zagreb est ainsi inaugurée
le 28 mai 1995, jour du cin-
quieme anniversaire de l'indé-
pendance de la Croatie.

Les grandes bibliothéques des
grands Etats affichent pour leur
part une prééminence culturelle
mondiale. Les bibliotheques
publiques  souffrent  parfois
des alternances électorales:
le Pole culturel Grammont a
Rouen, de Rudy Ricciotti (le
brillant ingénieur et architecte
formé a Genéve et a Marseille)
va ainsi subir un brusque chan-
gement de programme. «De
petites bibliotheques trouvent
leur place dans les aéroports,
a Schiphol par exemple, dont
les 11 chaises et les 14 fauteuils

Inaugurée en 1995, la bibliothéque
nationale et universitaire de
Zagreb participe symboliquement
a l'affirmation d’un nouvel Etat.
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sont trés prisés; dans les métros de Madrid, de
Santiago du Chili ou dans les gares des Pays-Bas.
Au Royaume-Uni, les anciennes cabines télé-
phoniques dessinées par George Gilbert Scott
ont parfois été reconverties en petites biblio-
theques sauvages a partir de 2002», souligne
Laurent Baridon. Cette efflorescence, qui touche
tous les types de bibliotheques, illustre aussi
une forme de défense des valeurs culturelles et
de la connaissance dans nos sociétés contempo-
raines mercantiles.

Certes, les documents conservés dans ce que |'on
continue d'appeler, de fagon générique, des bi-
bliotheques, se diversifient de fagon considérable.
Il ne s'agit pas toujours de livres. Mais parfois, apres
avoir congu une «médiathéque » numérique, on y
ajoute une aile pour accueillir les livres réclamés
par le public ou indispensables aux chercheurs.
Le livre, et c’est heureux, ne veut pas mourir. m
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