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fondamentaux. Alors qu’en France, qui se croit le pays 

des droits de l’homme et où l’on aime tant défiler dans 

les rues, chacun obéissait bien sagement aux injonc-

tions du gouvernement et des médias : « Restez chez 

vous ! » En Suisse, où l’on préfère la liberté aux slogans, 

les quelques entraves qu’on nous imposait furent da-

vantage critiquées. Vous disiez avoir envié les Suisses ; 

il nous arrivait d’envier les Suédois, qui ne se sont pas 

confinés du tout !

	– Mais qui en appelaient à la responsabilité individuelle, 

au télétravail et à la distanciation sociale…

	– Cela suffisait-il ? Il est trop tôt pour le dire. On verra 

bien, dans quelques années, les pays qui s’en sont le 

mieux sortis, je veux dire ceux qui ont eu le moins de 

morts, par rapport au nombre d’habitants.

	– Et au moindre coût économique !

	– Vous allez vous faire taper sur les doigts, surtout en 

France ! On va vous accuser de sacrifier la santé à 

l’économie !

	– À tort ! La médecine coûte cher. Elle a donc besoin 

d’une économie performante. Puis, la misère est aus-

si un problème sanitaire : la faim tue plus vite que la 

maladie.

	– Nous n’en sommes pas là…

	– Dans nos pays, non. Mais les experts craignent que le 

confinement quasi planétaire que nous avons vécu ne 

fasse, par la formidable récession économique qu’il 

engendre, davantage de morts dans les pays pauvres 

que le virus qu’il s’agissait de combattre…

	– Et combien de souffrances, même dans les pays riches ! 

En France, où le chômage commençait enfin à reculer, 

le voilà qui s’envole à nouveau, spécialement chez les 

jeunes…

	– C’est ce qui me désole le plus. Ce confinement, qui 

visait surtout à protéger les plus vieux (90% des morts 

de la Covid-19 ont plus de 65 ans), ce sont les jeunes 

qui auront, et pendant fort longtemps, à en assumer le 

coût économique ! Comment le père de famille que je 
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	– Alors, ce confinement, 

ce ne fut pas trop dur ?

	– Ni trop dur, ni très 

agréable ! Nous nous 

sommes félicités tout 

du long d’être deux et en bonne santé, et si bien en-

semble, et si correctement logés. Il y avait plus à plaindre 

que nous !

	– Les personnes isolées…

	– Ou les parents qui devaient s’occuper de jeunes 

enfants (et les occuper, eux !), souvent dans des loge-

ments exigus ! Et puis je continuais d’écrire, ma com-

pagne continuait de peindre… Cela dit, au bout de 

quelques semaines, la réclusion nous a pesé ! Il nous 

arrivait d’envier les Suisses, tellement plus libres de 

leurs mouvements !

	– Vous êtes restés à Paris ?

	– Oui, cela nous parut plus juste que de partir nous réfu-

gier, comme nous l’aurions souhaité, dans notre maison 

de campagne, à l’extrême ouest de la Normandie. Le 

taux d’infection, là-bas, était infime. Pas question d’y 

apporter notre possible contagiosité ! Et vous, dans 

votre jolie maison lausannoise ?

	– Nous n’avions pas non plus à nous plaindre… D’ailleurs, 

comme vous l’avez noté, le confinement, chez nous, ou 

le « semi-confinement », comme il nous arrivait de dire, 

n’avait pas les rigueurs toutes jacobines que les préten-

dus « Gaulois réfractaires » ont si docilement acceptées !

	– Pendant que les Suisses, réputés si disciplinés, faisaient 

ce qu’ils voulaient…

	– Pas tout à fait ! Mais nous sommes trop attachés à la 

liberté pour accepter cette espèce d’assignation à ré-

sidence que fut le confinement à la française, avec ses 

attestations obligatoires, ses contrôles de police, ses 

vexations, ses amendes… Paradoxalement, malgré un 

confinement bien plus souple, il y eut en Suisse plu-

sieurs manifestations pour protester contre ce qui était 

perçu par certains comme une violation de nos droits 
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suis pourrait-il ne pas s’en inquiéter ? Je me fais plus de 

souci pour l’avenir de mes enfants, qui sont de jeunes 

adultes, que pour ma santé de presque septuagénaire !

	– Je suis comme vous. D’ailleurs, je n’ai jamais compris 

cette espèce d’affolement qui s’est emparé d’une par-

tie de la population et de la quasi-totalité des médias. 

C’est comme si des millions de gens, regardant la télé-

vision, découvraient soudain qu’ils sont mortels ! Vous 

parlez d’un scoop !

	– Contre quoi j’ai souvent cité Montaigne : « Tu ne meurs pas 

de ce que tu es malade ; tu meurs de ce que tu es vivant. »

	– Sauf que la mort, ordinairement si discrète, de nos 

jours, envahissait soudain nos journaux télévisés : on ne 

parlait plus que de ça !

	– Pour une maladie qui est bénigne dans 80% des cas, et 

dont le taux de létalité, au dire des experts, semble se 

situer entre 0,3 et 0,7% !

	– Elle n’en fit pas moins des milliers de morts, quelque 

30’000 en France, à l’heure où nous parlons, près de 

2’000 en Suisse, bientôt 500’000 dans le monde…

	– Et elle aurait pu en faire bien plus, si l’on n’avait pris 

aucune mesure ! C’était le paradoxe initial de cette pan-

démie : qu’une maladie relativement peu inquiétante, à 

l’échelle individuelle, soit collectivement un problème 

sanitaire majeur, qui pouvait vite devenir effrayant. 

Les experts, en France, redoutaient quelque 300’000 

morts. Il était clair, dès le départ, qu’aucun gouverne-

ment démocratique ne pouvait s’y résigner.

	– C’est ce qui justifie les « gestes barrières », la « distance 

sociale », le confinement…

	– Voilà pourquoi j’ai toujours dit qu’il fallait les respecter 

scrupuleusement. Mais ce n’était pas une raison pour 

tomber dans l’affolement. Les gens, autour de moi, pous-

sés par le discours anxiogène des médias, ne parlaient 

plus que de « tragédie », de « cauchemar », de « peur au 

ventre »… Vous évoquiez les 30’000 morts en France. 

C’est évidemment beaucoup trop. Mais enfin, en quoi 

ces 30’000 morts méritent-ils davantage notre compas-

sion que les 600’000 qui meurent chaque année ? 

	– Ou que les 9 millions (dont 3 millions d’enfants) qui 

meurent tous les ans, dans le monde, de malnutrition !

	– Sans compter que la Covid-19, nous l’évoquions à l’ins-

tant, tue surtout des vieillards, dont je fais partie… Pour 

le père anxieux que je suis, c’est plutôt rassurant : pour 

une fois que mes enfants sont moins exposés que moi ! 

	– Attention : terrain glissant !

	– Raison de plus pour y avancer prudemment, pas pour 

s’enfermer dans le politiquement correct ! Toute mort 

est triste, mais toutes les morts ne se valent pas : il est 

plus affreux de mourir à 20 ou 30 ans qu’à 68 (mon 

âge) ou 81 ans (l’âge moyen des morts de cette pandé-

mie). De ce point de vue, le cancer, qui tue en France 

150’000 personnes par an (parmi lesquels des milliers 

d’enfants, d’adolescents, de jeunes adultes) est autre-

ment effrayant que la Covid-19 !

	– Ce n’est pas une raison pour laisser les vieux mourir 

sans soins…

	– Cela va de soi ! Là encore, c’était l’une des justifications 

du confinement, et ce fut l’une de ses réussites : éviter 

que les services d’urgence et de réanimation ne soient 

submergés, au point qu’il faille trier les malades, par 

exemple en fonction de leur âge, pour décider qui 

pourra être sauvé ou non, ce qu’aucun médecin, bien 

évidemment, n’a envie de faire ! Mais enfin, nous n’en 

mourrons pas moins, tôt ou tard !

	– Mieux vaut tard !

	– Vous apportez de l’eau à mon moulin : il est plus grave 

de mourir jeune !

	– Quoiqu’il arrive qu’on meure parfois trop tard…

	– Vous pensez à la maladie d’Alzheimer ? C’est une ma-

ladie que je connais bien. Mon père en est mort. Ma 

belle-mère vient d’en mourir, dans un EHPAD. À cause 

du confinement, elle n’avait pas vu ses enfants depuis 

des semaines. Il est vrai qu’elle ne les reconnaissait plus 

depuis des années… Or il y a chaque année, en France, 

225’000 nouveaux cas de la maladie d’Alzheimer ! Taux 

de guérison : 0%. Taux de guérison de la Covid 19 : un 

peu plus de 99%. Comment n’aurais-je pas plus peur de 

celle-là que de celle-ci ?

	– « Meurs à temps ! », conseillait Nietzsche.

	– Encore faut-il en avoir les moyens ! Cela me fait une 

raison supplémentaire d’envier les Suisses, qui ont lé-

galisé l’assistance au suicide !

	– Je vous l’ai dit : nous aimons la liberté !

	– Vous avez bien raison : mieux vaut aimer la liberté 

que tout attendre de l’État et pester perpétuellement 

contre lui, comme font si souvent les Français !

	– Et mieux vaut aimer la vie qu’avoir peur de la mort ! 
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