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En 1471, l’humaniste Niccolò Perotti se désespère en annon-

çant : « Le commun, libre d’imprimer ce que bon lui semble, se 

détournera de ce qui est bon et n’écrira pour se divertir que ce 

qui mériterait d’être oublié et effacé à jamais de tous les livres. »

Et pendant des siècles, les intellectuels adoubés continue-

ront d’exprimer leur grande désolation face à la prolifération 

de ceux qui pensent avoir une idée assez audacieuse, une 

histoire assez captivante ou une théorie assez révolutionnaire 

pour être publiée.

« Si tout le monde écrit, qui va nous lire ? » s’interroge l’Al-

lemand Christoph Martin Wieland à la fin du XVIIIe siècle. 

Quelques années plus tard, l’apparition de la figure de 

l’éditeur vient mettre bon ordre au chaos littéraire. C’est lui 

désormais qui jugera du talent de ceux qui aspirent à 

 «c
 

 

 

 eci tuera cela », prophétisait l’inquiétant Frol-

lo. Ceci, c’est l’imprimerie. Cela, c’est l’architecture religieuse, 

la statuaire sacrée, les frontons ornés des cathédrales et 

toute l’iconographie sainte à travers laquelle le peuple, guidé 

par les clercs, faisait jusqu’alors son éducation religieuse et 

entretenait sa foi. 

Au  livre V de Notre-Dame de Paris, Victor Hugo décrit ain-

si l’engloutissement du Moyen Âge, rejeté dans la nuit des 

temps par la géniale invention de Gutenberg. 

Pour les lettrés du XVe siècle, le péril n’était pas que le commun 

des mortels puisse avoir accès à la lecture mais bien la multi-

plication à l’infini des auteurs. Désormais, le coût astronomique 

de la fabrication de volumes copiés à la main sur du parchemin 

n’empêcherait plus les écrivains de publier leurs œuvres.

Le temps des best-selfers 
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L’apocalypse digitale n’a pas eu lieu. 
Les éditeurs qui craignaient d’être balayés 
par la révolution numérique ont appris à se 

servir des plateformes d’auto-édition 
comme d’un vivier de nouveaux talents.
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être publiés. Il désignera les rares élus et précipitera une 

foule d’écrivains, pas tous mauvais, vers l’enfer froid de 

l’anonymat.

Faut-il s’étonner, alors, de la jubilation avec laquelle sa statue 

est aujourd’hui abattue par tous ceux qui estiment avoir été 

maltraités, escroqués et, pire, ignorés de lui. La révolution 

numérique permet en effet à tous les auteurs de s’auto-pu-

blier sur une plateforme Internet pour avoir un accès direct, 

immédiat à des centaines de millions de lecteurs potentiels. 

Les éditeurs semblent condamnés à connaître un sort aus-

si peu enviable que celui des dactylos, effacées de la no-

menclature des métiers par le traitement de texte.

Le temps des auteurs

Voici révolus les temps de l’oppression et de l’arbitraire, jubile 

Alice Quinn dont les manuscrits furent vingt fois refusés par 

des éditeurs : « Nous sommes à un tournant majeur de l’his-

toire de l’édition, se réjouit l’écrivaine qui a décroché toute 

seule la fortune et la gloire sur Internet. Les règles sont fixées 

depuis longtemps et pour la première fois elles bougent, elles 

vacillent. Les enjeux sont assez importants pour que les per-

sonnes qui tenaient les rênes s’organisent pour les garder. 

Mais en ce moment, je ne sais pas combien de temps cela va 

durer, c’est notre temps : celui des auteurs. »

Pour enfoncer le dernier clou dans le cercueil de l’édition 

classique, les érudits ne manquent pas pour égrener la liste 

des génies littéraires dont le talent échappa totalement aux 

éditeurs. Longtemps, l’originalité de Proust fut ignorée. Mark 

Twain, méprisé, se ruina en publiant ses œuvres à compte 

d’auteur. Edgar Allan Poe, Anaïs Nin, Gertrude Stein ne sem-

blèrent pas être des valeurs assez sûres pour qu’un éditeur 

leur fasse l’aumône d’une avance, même symbolique. On 

pourrait prolonger à l’infini ce recensement des ignorés.

Aujourd’hui, des milliers d’auteurs ont le sentiment que l’heure 

de leur revanche a enfin sonné. Leur enthousiasme est d’au-

tant plus fort qu’un allié invincible se tient à leurs côtés : le 

géant Amazon, dont la valeur boursière est estimée à 350 

milliards de dollars, ne ménage aucun effort pour attiser la 

guerre des auteurs contre les éditeurs en prenant ouverte-

ment le parti des premiers. En 2004, quand il inaugure le la-

boratoire où doit être créée sa première liseuse électronique, 

Jeff Bezos, créateur et patron d’Amazon, donne des instruc-

tions très claires à ses ingénieurs : « Pensez le projet comme 

si votre but était de priver d’emploi toutes les personnes qui 

vendent des livres de papier. » Seuls les auteurs doivent être 

épargnés car il est impossible de vendre des livres – fussent-

ils numériques – si personne ne les écrit. 

Amazon ne répugne pas à donner des accents révolution-

naires – certains disent populistes – à ses appels au ren-

versement de tous ceux qui s’accrochent à leur position 

de pouvoir entre l’écrivain et ses lecteurs. Cette mise au 

placard des éditeurs, des critiques littéraires, des journa-

listes et de tous ceux qui font partie de l’élite littéraire porte 

un nom : la désintermédiation. Pour Amazon, ce nouveau 

concept est une formule magique qui va libérer une formi-

dable puissance de création. En 2011, Jeff Bezos affirmait : 

« Quand une plateforme devient un self-service, même les 

idées les plus audacieuses peuvent être testées sur le public 

parce qu’il n’y aura aucun ‹ expert › pour dire : ça ne marche-

ra jamais ! » 

La désintermédiation

L’écrivaine française Sylvie Bee Suzuki confirme la réalité 

de ce sentiment d’affranchissement des auteurs qui n’ont 

plus à se soumettre au formatage que leur imposent 

« LES ÉCRIVAINS REÇOIVENT JUSQU’À 70 %  

DU PRIX DE VENTE DE LEURS LIVRES. »
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les éditeurs : « Chaque écrivain a sa voix, chacun a sa ‹ pe-

tite impression › comme disait Cézanne. Le marché de la 

lecture s’adapte, grâce à l’auto-édition, à tous les goûts, 

et quand je dis tous les goûts, je parle aussi de ceux que 

les services de marketing, toujours très prudents, rejettent 

parce que cela ne ressemble à rien de comparable... On 

s’entend encore répondre que les nouvelles ne se vendent 

pas, qu’un roman doit être construit comme ci ou comme 

ça, que c’est ce que les lecteurs ‹ attendent ›. Je ne crois 

pas au formatage, j’aime qu’on me surprenne, surtout en 

matière de littérature. Il y a de formidables textes qui ne 

dépassent pas les 100 pages et qui valent bien les sa-

cro-saints pavés de 500 pages.

« Pour moi, l’auto-édition ressemble au mouvement du rock 

indé des débuts. Au départ, les gros labels ont poussé de 

hauts cris, mais quand la vox populi a fait émerger de vrais 

talents, ils les ont fait signer chez eux. »

Amazon se défend – du bout des lèvres – de vouloir tuer les 

éditeurs classiques mais la firme prétend vouloir les priver dé-

finitivement de leur « pouvoir discrétionnaire. » S’auto-publier 

est désormais devenu un droit fondamental que chacun a le 

pouvoir d’exercer sans se soumettre aux lubies d’une élite 

ringardisée par la Grande Révolution Numérique. 

Chacun est libre de s’exprimer et chacun est également libre 

de devenir très riche grâce à la vente de ses œuvres. Pour 

attirer les écrivains en masse vers sa plateforme d’auto-édi-

tion, Amazon a établi un barème de redistribution des droits 

d’auteur qui les avantage délibérément. Ceux-ci reçoivent 

en effet jusqu’à 70 % du prix de vente de leurs livres. Les 

éditeurs classiques, même les plus généreux, n’offrent – au 

mieux – que 15 % à ceux qu’ils publient. La générosité des 

plateformes d’auto-édition oblige à se poser un petit pro-

blème d’arithmétique : vaut-il mieux recevoir 70 % du prix 

d’un ouvrage vendu à 3 euros ou 10 % sur un livre proposé 

à 20 euros ? La plupart des auteurs auto-édités ont fait leurs 

comptes et le choix de l’auto-édition leur semble s’imposer 

comme une évidence. 

La fin des éditeurs

« Cela veut dire que nous sommes des voleurs ! » ironise 

Antoine Gallimard, à qui les calculs de rentabilité que bran-

dissent les auteurs libérés sous le nez des éditeurs démas-

qués ne semblent pas très justes. En effet, une plateforme 

numérique n’offre presque aucun service aux écrivains qui 

veulent tenter leur chance auprès du public sans être sou-

tenus par une maison d’édition. La correction du manuscrit, 

sa relecture, la mise en pages, l’illustration et la promotion 

de son ouvrage dépendent uniquement de l’auteur. Libre à 

lui de mettre en circulation un manuscrit truffé de fautes, mal 

organisé, parfois presque indéchiffrable, au risque de rebuter 

même le plus indulgent des lecteurs. 

Le style improbable et la forme épouvantable de ses œuvres 

n’ont pourtant pas empêché Anna Todd de devenir la pre-

mière romancière « millionnaire » d’Internet. La jeune Améri-

caine, qui n’a commencé à écrire qu’en 2013, est l’auteur le 

plus vendu en Europe. Aux États-Unis, ses productions oc-

cupent de façon quasi permanente les premières places aux 

classements des meilleures ventes. Sans en retirer de fierté 

particulière, Anna Todd ne fait aucun mystère de son incul-

ture presque totale en matière littéraire et de son peu d’intérêt 

pour les règles d’orthographe, même les plus élémentaires. 

Ce phénomène de l’édition mondiale a également horreur de 

relire les textes qu’elle met en ligne aussitôt qu’elle les a écrits 

sur son smartphone, en faisant ses courses au supermarché. 

Trois ans seulement après avoir commencé à diffuser les pre-

miers épisodes de ses histoires sentimentales, Anna Todd est 

suivie par 10 millions d’inconditionnels qui ont téléchargé un 

milliard de fois ses innombrables productions. 

« L’ESPACE DE L’AUTO-ÉDITION EST  

DÉJÀ TOTALEMENT SATURÉ. »
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L’auteur et sa petite entreprise

Anna Todd est ainsi devenue l’archétype du « best-selfer », 

c’est-à-dire de l’auteur qui ne doit son succès qu’à lui-même 

mais souvent au prix d’un exténuant effort d’auto-promotion 

sur les réseaux sociaux. Amanda Hocking a ainsi fidélisé des 

millions de lecteurs grâce à son agressivité commerciale sur 

Facebook et Twitter. Les best-selfers qui réussissent sont 

ceux qui, ainsi que l’écrit Agnès Martin-Lugand, « créent une 

véritable petite entreprise pour permettre à son histoire et à 

ses personnages de vivre leur vie. » Agnès Martin-Lugand a 

connu un immense succès en France avec Les gens heureux 

lisent et boivent du café, un manuscrit de 400 pages qu’au-

cun éditeur classique n’avait pris le risque de publier. 

« C’est passionnant d’observer le professionnalisme de ces 

auteurs auto-publiés américains, les ‹ indies ›, pour promou-

voir leur travail, explique Sylvie Bee Suzuki. Outre-Atlantique, 

un écrivain est avant tout un créateur, un défricheur et aussi 

un entrepreneur. Ecrire pour gagner de l’argent se fait sans 

complexe et sans posture intellectuelle. À priori, c’est ce qui 

différencie les auteurs auto-publiés de tous pays des auteurs 

‹ traditionnels ›, qui recherchent la reconnaissance par l’Édi-

teur. Il y a, dans ce désir de révélation par un autrui immanent 

et tout-puissant, un désir éperdu de légitimité dont les au-

teurs ‹ indies › se passent, finalement. Si un éditeur s’intéresse 

à leur travail plus tard, tant mieux, sinon ils tracent leur che-

min eux-mêmes. Sans rancune ! »

Au cours des cinq dernières années, quarante auteurs auto-pu-

bliés ont réussi à vendre plus d’un million d’exemplaires sur 

Amazon. En 2015, un tiers des best-sellers dans le monde ont 

été écrits par des « indies ». Il n’y a rien d’étonnant à voir les édi-

teurs les plus prestigieux se livrer une concurrence féroce pour 

faire signer des contrats aux auteurs révélés sur les plateformes 

numériques. Meredith Wild a reçu 6,25 millions de dollars pour 

cinq livres érotiques. En France, Agnès Martin-Lugand est dé-

sormais publiée aux Éditions Michel Lafon. Anna Todd, l’icône 

des best-selfers n’a pas su refuser une offre mirobolante de Si-

mon & Schuster. Amanda Hocking a accepté les 2 millions que 

lui proposait St. Martin’s Press pour une série de quatre livres. 

Tous ses concurrents rêvent de réaliser une opération aussi pro-

fitable que Random House qui avait repéré E.L. James et ses 

Cinquante nuances de Grey avant eux, ce qui lui a permis d’en-

granger assez de millions de dollars et d’euros, et de s’assurer 

ainsi pour longtemps un avenir aussi radieux que prospère. 

En quête de légitimité

La plupart des « indies » acceptent de s’engager avec un édi-

teur classique à condition que celui-ci ait assez d’argent à in-

vestir pour les convaincre de rentrer dans le rang. Mais le pro-

fit immédiat n’est pas la seule motivation de ces écrivains qui 

renoncent à une liberté chèrement acquise pour intégrer 

« AVOIR UN BON ÉDITEUR  

EST UNE GARANTIE DE SURVIE. »
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Aucun bouleversement n’a plus fait évoluer le monde 

que la révolution Gutenberg. L’auto-édition numérique, en 
permettant à chaque individu de publier des livres et d’être lu – 

virtuellement – par des millions de personnes, pourrait 
provoquer l’émergence d’un autre nouveau monde.
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sagement l’écurie d’une maison prestigieuse. Les auteurs in-

dépendants ont compris que sans l’appui d’une maison d’édi-

tion ils ne pourront pas se maintenir seuls au sommet de la 

gloire et des ventes. La concurrence est féroce entre eux sur le 

Net. Ils sont des millions qui tentent chaque année leur chance 

sur les plateformes numériques et il est de plus en plus difficile 

de se maintenir dans le peloton de tête. L’espace de l’auto-édi-

tion est déjà totalement saturé. Les lecteurs sont submergés 

par un tsunami sans cesse plus impressionnant de nouvelles 

propositions. Avoir un bon éditeur est une garantie de survie 

dans cet univers en expansion aussi fulgurante qu’aléatoire. 

Meredith Wild a travaillé d’arrache-pied pour devenir un auteur 

auto-publié à succès. Elle mesure sa réussite à la moyenne de 

ses revenus mensuels qu’elle estime à 50 000 dollars. Comblée, 

elle admet que sa fortune est moins le fruit de son talent pour 

la littérature érotique que celui de son travail de repérage, de 

ciblage et de segmentation de son lectorat potentiel. Meredith 

Wild commercialise ses livres exactement de la même façon 

que les industriels vendent de la confiserie ou des mouchoirs en 

papier. Femme d’affaires particulièrement avisée, Meredith Wild 

a identifié une nouvelle niche de profits potentiels : elle est de-

venue éditrice d’auteurs prometteurs qui se lancent sur l’océan 

tumultueux du Net. Ironie suprême ! Les ouvrages publiés par 

Meredith Wild sont imprimés sur papier et vendus en librairies 

et en supermarchés. Mais l’espoir de juteux profits n’aurait pas 

été la seule motivation à l’origine de la création de Waterhouse 

Press, la maison d’édition de Meredith Wild : « Je voulais créer 

un produit qui ressemble à un vrai livre imprimé parce que per-

sonne ne vous prend encore au sérieux quand vous vous pré-

sentez en tant qu’auteur indépendant. Moi-même, j’ai souffert 

de cette discrimination dont souffrent les ‹ indie. › Meredith Wild 

attire les auteurs qui l’intéressent en leur promettant la légitimité 

et un statut valorisant que seules peuvent leur conférer l’impres-

sion de leurs livres sur papier et leur distribution en librairies.

Big Data

Waterhouse Press a publié son premier best-seller million-

naire quelques mois seulement après sa création. Ce succès 

est le résultat de l’exploitation particulièrement habile d’une 

masse de données sur les goûts et les habitudes de lecture 

des amateurs de littérature érotique. L’exemple de Meredith 

Wild – Waterhouse Press semble démontrer la supériorité 

écrasante des auteurs indépendants et des nouveaux édi-

teurs sur le terrain du marketing. Ces nouveaux acteurs 

savent bien mieux que leurs aînés exploiter « Big Data » – la 

masse d’informations en expansion permanente collectée 

sur les milliards d’abonnés aux réseaux sociaux et les cen-

taines de millions de clients des commerçants en ligne. Les 

« indies » qui auront les moyens de s’acheter un accès à ces 

données pourront écrire les histoires que le public attend 

et les écrire exactement comme les lecteurs aiment les lire. 

L’avenir des iconoclastes, des poètes, des originaux semble 

bien compromis. Le risque n’est pas, comme le craignaient 

les lettrés du XVe siècle, la prolifération des auteurs qui se 

seraient mis à écrire sur tous les sujets. Aujourd’hui, la di-

versité infinie des œuvres qui s’épanouissent dans l’espace 

littéraire mondial est menacée par la multiplication à l’infi-

ni des auteurs à l’inspiration sévèrement encadrée par des 

analystes de données et qui écriront sempiternellement la 

même histoire.

Les éditeurs qui regarderont au-delà de l’horizon de Big Data 

ont toutes les chances d’attirer à eux les lecteurs qui aiment 

être surpris, enthousiasmés, outragés, apaisés, éduqués par 

des œuvres inattendues. L’avenir des éditeurs classiques 

n’est pas aussi sombre qu’on semble le craindre. Peu de pro-

fessions ont su faire preuve d’autant d’esprit de résilience. Ne 

dit-on pas, qu’après la Bible, le deuxième livre imprimé sur la 

machine de Gutenberg évoquait déjà la crise de l’édition et la 

fin des éditeurs ? 

« L’AVENIR DES ICONOCLASTES, DES POÈTES, 

DES ORIGINAUX SEMBLE BIEN COMPROMIS. »




